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عباثم : 
ولد توماس هاردى فى مقاطعة دورست سنة ١84٠+‏ وعمر تمانية وانين 
عاما ؛ ومات سنة 19358 » فهو قد شب فى إبان العصر الفكتورى » وشهد تصرم 
ذلك العصر » وشهد عهد ما قبل الحرب العالية وما بعدها . 
ونشأ هاردى ضعيف البذية حبا للعزلة » وتلق تعليمه فى المقاطعة التى ولد مها » 
وكان فى صغره يكتب رسائل القرويات الأميات إلى أحبائهن » فأ كسبه ذلك 
يصرا بنفوس النساء جعله فها بعد يبرع فى تصوير الشخصيات النسوية فى قصصه 
فوق براعته فى تصوبر شخصيات الذكور » شأنه فى ذلك كله شأن رتشارد سن 
ألى القصة الا تجليزءة الحديثة . 
وأتم هاردى دراسته فى إحدى يات لندن حيث أصبح مهندسا معاريا > 
وكان ذا ميل شددد إلى البانى » مشغوفا بطرازات الكنائس العتيقة » وعصطلحات 
الممار » وبأوصاف الياتى والكنائس محفل بعض قصصه . 
وبدأ هاردى فى شبابه ينظم الشعر » وكان الذهب السائد إذ ذاك مذهب 
تنيسون الغرم بتنميق الديياجة وإحكام الأوصاف » وكان شعر هاردى مناقت] 
ذلك تمام الناقضة نة فل يلق يجاحا » فهمحر الشعر إلى القصة وما زال يمالجها حتى 
أصاب فها يجاحا عظيا » وذاعت شهرته وهو يناهز الثلاثين من عمره ©» دعم أنه 


لدو سد 


كان شديد النساى عوضوعه وأساوه لا يكتب إلا ما يسيغه خاصة التعلمين » ولا 
يلتى بين العامة رواجا » وأدر عليه أدنه القصصى من الال ما مكنه من اعتزال 
العمل والرجوع إلى قريته حيث توفر على التأليف ؛ بعيدا عن زحام العصر هات 
بال الطبيعة والسكون ؛ فأخر ج عددا عديداً من القصص والأقاصيص» أشهرها 
روابة تس سليلة دربرقيل هذه ورواية مهود الخمور » “م هجر هاردى القصة وعاود 
الشعر على كبرة فأبدع فيه ووصف من أحوال الحب وحرارة العاطفة ما يعجز عنه 
الشبان فى ريعان العمر » حتى عد إمام الكتاب والشعراء معاً فى عصره » ومعظم 
النقاد برفمونه إلى الرتبة الأولى بين القصصبين » ويقصرولت هه عن مثلها بين 
الشعراء أما هو فكان يعتز بشعره دون نثره . 

وكان توماس هاردى كغيره من المتشاعين التقبضين الرهق المس شديد 
الحدب عل الطير والحيوان » يحيط نه فى داره الريفية عدد منها بين 'عصافير 
وكلاب » فإذا نفق أحدها حفر له مقبرة فى حديقته ؛ وتزوج هاردى عرتان » 
وقد كتنت امسأته الثانية تارعخ حياته بعد مماته . 


غصره : 
وقد شب هاردى فى عصر من أزهى عصور انجلترا : وقد كللت حروم1 
ضد تابليون بالظفر » وتوطدت لما سيادة البحار » وصارت كنبا الأولى فى 
السياسة الدولية » وكان الظفر بمد ذلك حليفها فى حروب القرم والبوير والحرب 
المظلمى » وكانت ابجلترا فى رخاء مادى عظيم : لسبقها الدول فى مغمار التطور 
الصناى » وكانت يجيش بشتى دعوات الا صلاح التى استتيعها ذلك التطور : من 
إصلاح فى النظم الدستورية » وتعمم للتعليم ؛ و>سين لخالة المال » وهى أمور 
اشتغل مها أدياء ذلك العصر » ومنهم د كثز وما كرى وننيسون وبرونئج وسونبرن 
وميردديث وكارليل ومائيو أرنوك » وكلهم أدرك هاردى ومهم تأر . 
وكان عصر هاردى عصر تقدم فى العلوم والاجتاعيات » يتمثل فى كتابات 


لذج د 


دارون وهكسلى وسبنسر وجون ستوارت مل » وكان لذلك التقدم العلمى أثره 
فى احتدام المشادة بين الم والدن » وظهور حركة إصلاحية دينية عرفت بحركة 
اكسفورد الجديدة . 

وكان ذلك العصر عصر تجاوب شديد بين الأدب الا تجليزى والآداب 
الأوربية : كان كارليل وأرنولد بذيمان أدب الألان » وكان الأدب الفرنسى 
متمثلا فى كتابات ريئان وثين وقصص زولا وموبإساات يؤر فى الأدب 
الاجحلهزى ؛ ونالت قصص تولستوى رواحاعظها فى اتجلترا حبب الأدباء فى الأدب 
اازوسى » وأثر إبسن القصصى النروجى فى القصة الاتجليزية لملها تتجه إلى 
مناقشة الشؤون الاجماعية . 


ا لعهمره : 
تأئر هاردى بكل هاتيك العوامل العاصرة التأثر الذى مبيئه له مزاجه التقبض 
وحسه امرهف وذكاؤه العظيم : تأثر بالحروب النانوليونية التى لم يكن صداها قد 
خفت فى الأذهان بعد » قتناولما فى شتى قصائده » وأورد ذ كر اروب والحنود 
فى كثير مما كتب » وكان هاردى على إنسانيته الشاملة إيحليزيا وطنيا » فنظر 
بعض الشعر فى حرب جنوب إفريقية » والحرب العالمية ملوها الجاسة القومية ١‏ 
وإن كان بعيداً عن التعصب الاميم » أو التزعة الاستعارية التى كان يتصف ها 
معاصره كبانج مثلا . 
أما الحياة العصرية الصاخبة التى تسيطر علها السادة وحتدم فهها اأزاحة 
التجارة والتسابق الصناجى » فكان من شأنها أن تنفر نفس هاردى العيوف » 
ومن ثم هجرها إلى القرءة حالا استطاع » ول يشارك فى دعوات الام-لاح 
الاجتائى » وتحرير الأمم الجاهدة » التى كان يشارك فنها معاصروه من الأدياء » 
ول يكن يعرض فى كتبه للمجتمع إلا ماما » أو يشير إلى نقائصه إلا فى ثمول 


واقتضاب . 


ممم واس 


على أن هاردى كان من أقطاب الثارن على العزمت الفكتورى فى الأخلاق 
وف الأدب » سبقه إلى ذلك ميريديث وسويتبرن » وتابعهما هاردى غِلبٍ على 
نفسه غير قليل من حنق اممهور » عمالمته مواضيع كوضوع رواءة تس هذه » 
ونعته إياها على غلاف الكتاب بالرأة الطاهرة » كا أنه من الثائرين على مدرسة 
تنيسون فى الشعر التى كانت أغرقت فى النمومة اللفظية . 
وتأثر هاردى يتقدم الملوم الحديفة كماوم الأحياء والاجماع والنفس : 
فرانت على كتابته دقة علمية وزعة إلى التحليل النفسى » وقد نشر دارون نظريته 
التى غيرت وجه العل الحديث وهاردى يناهز العشرين من عمره » وكان لكل 
ذلك أثره فى النظرة الواقمية التجريدية التى ينظر مها هاردى إلى المالى » ورفضه 
كل عنراء أو إممان أو رجاء » وكان من عوامل تزوع هاردى إلى الواقعية أيض] 
تأثره بالأدب الروسى فى شخص تولستوى » والفرشى فى شخص زولا وغيرهها . 
وفضلا عن تأثره بتلك البيئة الفكرية العاصرة » تأر هاردى بالتراث الأدلى 
الا جليزى والتراث الاغريق » وكان معشوقوه فى الأديين اسكليس وشكسبير 
وشلى » فهو يتأثرثم فى مآسيه وأشعاره » وإ نكانت له فى هذه وف تلك شخصيته 
الواضحة وطابعه |الخاص . 
نلرم إلى الحا : 
تلك على الاجال العوامل التى كونت نفسية هاردى وأديه : حس مهف » 
وبنية ضعيفة » وعصر زاخر » ونهضة عامية » وثورة فى الفكر والدين بدلت وجه 
العالم أمام أيناء عصره وزازات عقائد قرون » وأدب أجنى معاصر » وتراث أدبى 
قديم حافل بأشتات الصور وغرائبٍ الأفكار » وقد استوعب هاردى فى حيانه 
الطويلة جانبا عظها من كل هاتيك الثقافات ؛ وكان ذا بصر خاص بالتاريخ والآثار 
وتاريخ السيحية » وبدا أثر ذلك كله فى كتاباته » مصبوغا بالصبغة القاتمة التى ايجه 
نه إلها مزاجه : فقد كان هاردى متشائما شديد الا حساس بظل القدر وخائع 


د د 


الحياة ومجز حيلة الاإنسان فى دولاب الوجود الدائر . 

هذه هى الفكرة الثالبة الرائنة على خصص هاردى وأشعاره ‏ مأساة الوجود : 
أقدار عمياء باطشة » ورغبات غربزية كائنة فى نفوس البشر » بل الأحياء جيما » 
فى الت بالحياة » وتلك الأقدار تمصف مهذه الرغبات وتبددها وتمكسها على 
أصحامها » لاعن عمد وقصد للتكانة » بل عرن عمى وجهل وعدم مبالاة بتنك 
الرغبات أجحا أصابت أم خذلانا » وتلك النفوس أنعما لقيت أم برحاء » ومن ثم 
تكون الآلام وخيبة السامى ووقوع الظم بأقل الناس استحقانا له وفوت الفرص 
وامتناع الآمال » ومن ثم أيضا خْائْعْ الفراق والوت والفناء الدى يأتى على كل 
الآمال والمساعى . ْ 

ولذا رى هاردى فى شعره وقصصه معاً دابيا يتفئن فى اختراع مفجع المناظر 
والواقف والأحداث : من نحول الحب وقسوته » وسعوم الغيرة وجناءة الشهوة » 
وحاول الشيب وتزول البلى ونضوب الوذاء » ويختار لكل تلك الواقف ما يناسبها 
من مناظر عابس ةكالحة فى الطبيعة الذابلة » أو بين المقابر أو على فراش الحتضربن 
أو بين آثار الداهبين » وينتق لكل ذلك ما يلائمه ويؤده من لفظ وعن حاف باسر . 

وقد أثار هذا الأدب التقيض العابس ثورة فى الأقكار ونقورا فى النتفوس 
إبان انتشاره » ورمى هاردى بالنشاؤم » فرد فى مقدمته لبعض كتبه يقول إنه 
ليس بالتشائم » وإعا هو يصور الحياة على حقيقنها » والواقع أنه يصور الحياة على 
حقيقتها ولكن فى حانبٍ واحد منها هو الجانب الؤسى » وقلما ترى فى آآثاره فرحا 
إلا محفوفا بالشوائب وشيك الذهاب ء ولا ابتساما إلا ابتسام السخر والاإشفاق» 
فلا كاد القارىء لروابة تس مثلا دذكر لها موقفا ابتسمت فيه ايتسام غبطة وارتياح 
أو بذ كر أنها تمتمت حتى فى أسمد أيامها إلا تمتما صربرا مشوبا بالغصص والحسرات . 
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سعره : 


525 
النسج الموجزة المرض الفجعة الفزى على النحو السالف ذكره » وأساويه الشعرى 
شديد القسر خاو م نكل تنميق » برمى فيه هاردى إلى إبراز العنى فى أوجز لفظ 
وأشده ملاءمة للفكرة » والفكرة عنده عادة عابسة كثيية » وهو يلنزم فى موضوعه 
انب المقيقة الواقمة لا يجاوزها إلى الحياليات والبطوليات » بل هو أشد انقيادا 
للخيال الشعرى ونجوزا للحقيقة فى قصصه منه فى شعره » ومن نماذج شعره 
الدالة على متزعه مقطوعة سماها « الصدفة »© نظمها فى السادسة والعشرين 
يقول منها : 

« لو أن إلها حاتقا صاح فى من ماله : : ( أيها الثىء ٠‏ التألم ! اعلى أن أساك 
للغبطة #وآن ما شن قعبك أرصه يضاق 1 ) إذن تتملرت ذلك وطوية 
اللين عليه ,ثم نت متدرا امور د بالظل الدى لم أستأهله » » مستشعرا بعض الراحة 
من على بأن كائنا أقوى منى قد ارتضى لى هذه الدموع التى أسفحها وقدرها 
على تقديرا ء ولكن ليس الأمى كذلك » في تتحطم السعادة ؟ ول تذيل خير 
الأمال التى نفرسها ؟ إنه القدر الأخرق يسد الطريق على الشمس والطرء والدهص 
وين حا وريه كو ونا دادر اان العري الفساكة الطرنء انارت 
النعم بدل الآلام فى طريق حياتى » . 

فالسعادة فى هذه الحياة ة تتحطم » وخير الأمال الغروسة تذبل » » لآن القدر 
الأخرق يحجب عنها مستازمات الحياة والقاء » والدهى لاعب بالنرد يلتى من 
أصابعه نعمة أو تقمة بغير حساب » ويلج بالشاعس الحنق على هذه الأقدار العمياء 
وود او بعل أن ما يصيب مساعيه من إخفاق إغا م جعه إل كان شرن يتعمد 
نكايته ٠‏ فلا يتاح له حتىالتعمزى بوجود ذلك الكائن والتأمىبالشعور بالظل و إن لم 
بيط الظلر وكا بعلم هاردى هذه المقطوعة فى ريعان الشباب » ولكنها ظلت 
لسان حاله وجاع فلسفته فى بقية حياته وف ىكل كتاياته . 


قصص : 

نشأ هاردى فى عصر قد بائت فيه القصة أوج تطورها » وأصبحت أشه 
صور الأدب حظوة لدى القارئين » ونبغ فى عصر ه من الأدباء من مارسوا القصة 
والشعر مما » مثل "1 كرى وميريديث » وقد مارس هاردى تأليف القصص زهاء. 
ربع قرن من الزمان » أخرج فيه عددا وفيراً من المامى » وكانت تس من 
أخريات ماكتب » فعى ثمرةكل تلك التجربة الطويلة وأوج نضجه الفنى » وإن 
كانت لا تمتاز عن سالفامها عذهب عديد فى الكتاءة » أو نظرة جديدة إلى الحياة 
وإعا كتاز باتساع رقستها وسموق بنائها » وبمد مساميها وإحكام عتؤاعيا وتصمة 
كلها مما اختلفت حوادث وشخوصا مائلة فى تلك النظرة التشاكة إلى 
مأساة الحياة . 

فبطلة هذه الرواءة قس مثلا » فتاة كا يقول المؤلف طاهرة لا تريد إلا أن 
تتمتع بحيانها شأن كل الأحياء » ولكن الظروف اللحيطة مها حرب علما : 
يلجئها فقر أنوها وإهالما إلى احتراف عمل » فا بزال بها مستخدمها حتى يفصبها 
أعل ما تملك » فاذا ما تماثلت من المقابيل النفسية والبدنية التى يقدحها به هذا 
المطب وعولت على أن تحيا حياة ترهب إذا الصدفة تدفمها دفعاً إلى مقابلة سيد 
واننا اللي وريدها على زواجه » فهم مراراً أن عطيزة اضيا الأليم فتخونها 
المزمة والظروف » حتى إذا ما أخيرته بمد الزواج هجرها وغادرها فى عوز » وما 
يزا ل كدحها من أجل إخوتما الصفار حتى يلق مها فى أحابيل مغريها الأول » 
بعد أن يست من عودة زوجها الحبوب » فاذا عاد الزوج دما لاستلحاقها بلغ 
منها الحنق على مغومها الذى أوهمها أن زوحها لن يعود » واستدرجها ذلك إلى 
حأنه » فتقتله وتؤخد بجرعها . 

يعرض اللكتاب هذه الأحداث فى سلسلة متتابعة الحلقات تستازم السابقة 
منها اللاحقة » فعى أحداث ينجم أحدها عن الآخر م تتفاعل العناصر 


عداداق حب 


الكيميائية التى لا مد لتفاعلها » وترى حما من الحم على تلك الفتاة الطاهرة 
التفس المستة القصد » أن تتحدر إلى لموات الشقاء والشر والجرعة » ثم يلفظها 
الجتمع اقتصاصا » وججيع حوادث القصة مع ذلك عادية بسيطة لا خوارق فهاولا 
أواءد فى تحليلاتها النفسية . . 

ولا يشى هاردى فى مآسيه غير الآدميين من الأحياء » ولا يفوته أن 
يصور فتك الأقدار العمياء القاسية بالحيوان والطير بل والحشرة : ف أول روايتنا 
هذه وصف مفظع لقتل الحصان « برنس » »ع وفى وسطها تصوير دام لصارع 
الدراج الصيد » وفى آخرها إشارة عاجلة إلى عتكبوت برتعد بين قسوة البرد 
وإلحاح الحوع . 

وأواووع عاردئ تحسم الحول والقتجيمة فق تزوايانة + يسلك بالقاري مسالك 
غريبة مشعرة بالرهبة لا ددرى أبن تنتعى به » ويصف له طريقا موحشاً كان 
الؤلف نفسه لا بدرى أبن يؤدى » ويصف له بناء غريبا » وكاأنه هو نفسه 
لا سرى لن ذلك البناء وماذا يحوى من أسرار » ويصف ضوضاء كه لا بدرى 
مأناها ؛ وشبحاً قادما فى الطريق كانه لا يعرفه » ولا يعرف قصده أخيراً بريد أم 
شرا ء ثم هو على نزعته الملمية الدقيقة لا يتواتى عن استخدام الحرافات والأوهام 
التى يتداولما الريفيون » لييث جوا من الرهبة فى القصة » وهو لا يكتفى يما 
يتكنف حياة الأحياء من مآمى حتى يدث روح الرهبة والفزع فى الجاد : من 
قصر قديم منحوس » أو مكبة كثيبة مشؤومة » أو آلة بخارية سوداء تنمب فى 
حقول لا تعهدها . 

ومن وسائل هاردى التى يطرقها كثيرا ليصور عمى الأقدار وعبثها عساعى 
:الا نسان وعكسها مآريه عليه » أنه ما بزال يفوت على أشخاص رواياته الفرص » 
ويقيح لم ما ربدون أو ما يصلح لم » ولسكن بعد فوات وقته وضياع فرصته 2 
ويجعلهم يعقدون العزم على الأمس مسارا ثم مخذلحم شجاعتهم فى اللحظة الرهيبة : 
.انظر إلى تقس مثلا خياتها سلسلة فرص ضائعة » ومساع لا تتحقق إلا بعد فوات 


دالا 


الأوان ؛ وعنرائم تمقد ثم تنحل : فعىتلقكلير الرجل الدى يصاح لما وترضاه لقاء 
عابرا فى أول القصة » ولا يطارحها الحب إلا بعد أن يسبق السيف العذل ويجنى 
علها ألك دربرثيل » ومى تنعى خبر ماضها إلى حبيها فى رقعة فتخطئه الرقمة » 
وى “زور والده شا كية مستعينة فتخمائه » ولا يحنى من رحلها إلا الوقوع فى 
طريق ألك درفل من حديد وهل سعرا.+ 

تلك نظرة هاردى العامة إلى الحياة » لا يخفف من وطأنها إلا ما تنسم به 
روايله من روعة التصميم ؛ وجال تصور الطبيعة » ودقة رمم الاشخاص » 
وصدق النظرات النفسية والاجماعية :» ما يجمل كل روابة منها قطعة من صميم 
ا جتمع متح ركة نايضة بالحياة . 

وأبرع ما برع فيه هاردى وخدم به القصة روعة تصميم قصته : فقد كان 
هاردى يجمع اتساع الخيال إلى دقة الملاحظة » فير سم رقعة روابأنه واسعة شاملة » 
ثم يركب فى داخلها كل دقيقة وكل تفصيل فى موضعه اللانم » فترى القصة وكأنها 
البتاء الشامخ التناسق المتسائد » ولا عرو فقد كان هاردى ميندسا معاريا يحذق 
وضع التصميم وتقسيم أجزاله . 

فروانة تس مثلا قطعة من الحياة لحا معاهدها ومناظرها التى يتحرك فها 
أمخاسياء وتدرار أسدائيا'ين ناض وعاضز ويسضل غ وترى الأغخاض 
يتلاقون ويتفرقون ليمودوا فيلتقوا بمد زمن » وكأن كلا مهم بعل متى يظهر » 
وماذا يقول » ثم متى يختى ويلوذ بالصمت » وظهور الأشخاص من حين إلى آخر 
على هذا النحو » وتكرر المناظر من آن إلى آن » بربطان أطراف القصة ربطا 
وثيقا » ويضفيان عللها حلة من الصدق والحيوية . 

انظر إلى إخوة تس أو أخوى كلير » أو أنوءها أو أنويه » أو رفيقاتها فى 
تلبوثيز » كيف يظهرون فى الوقت المناسب فيلقون ضياء علىمختلف جوانب القصة . 
وانظر كيف يات كلير نس ف المرج الأخضر خارج مارلت فى أول القصة » ثم 
يعود فى آخرها فيظهر فى نفس الرج بعد أن مضت أعوام وتعاقبت أحداث » 


م لا 


وكيف تفيب قس عن دار أبها ثم تمود فتظهر فها » وكيف يتحدث الؤلفه 
عن مناظر الطبيعة وأعمال القرويين فى حقوطم وأسواقهم فتجيش القصة بالحركة 
والحياة » ثم يعود فيلتقط حبل سيرة بطلة الروابة حيث تركه » ويسلك بحياتها 
مسلكا جديدا » وهكذا تجول القصة فى متسع مترام متجدد » لا هو بالضيق » 
ولا هو بالشةت الناظر فى غير ارتباط . 

وهاردى حين ينتقل بحوادث قصته وأشخاصها فى ذلك المنسع امتراى بين 
وديان وقلاع ؛ وقرى و بلدان» وجداول وغالات» يصف كل منظر يقف به وصف. 
خبير دقيق تحب للطبيعة نافذ إلى أسرار جلما » يصفها فى إقبانها وإدبارها » فى. 
رضاها وغضها » ويصف أدعها وسعاءها وضياءها ووحشها وطيرها وهواءما » فلا 
ترى فى قصصه رجالا ونساء يتعتادثون بين جدرااتب أربعة » يل ترى الطبيعة 
فى رحها » والحياة فى مجيحها وجيشانها ؛ والكون فى بسطته وتناهيه » وهو 
ينتقل بمناظر روابة قس من ر' بى بلاكور اللحضراء ووديانها الخصبة » وصوج 
تلبوثيز المونعة وجداوا التدفقة » إلى هضاب فلنتكوم آش القفرة الريدة » التى 
تعصف فوقها الرياح وتغزوها زءازع القطب وأنواء الثاج والمطر » متابعا فى ذلك 
انتقال أحداث القصة من ربيع السرات والغرام إلى شتاء المزلة والهجران. 
والادبار وخيبة الآمال . 

كان هاردى » شأن التشائين امرهنى الس » يحب الطبيءة ويشخف بحالها 
ويعشق حها » بقدر ما ينقم على ما فها من مناظر القسوة » ومافى الوحود من 
أسباب الشقاء » فأودع قصصه أوصافا طويلة متعة لمناظر الريف الا مجليزى » 
فى ذلك الحاني من اجلترا الذى اختاره مسرحا لقصصه ودعاه وسكس » وهو 
الاإقلم الجنوبى الغربى من اتجلترا الحتوى على مقاطعة دورست والقاطعات الحيطة: 
مها ؛ وفيه تفع مدينة ونشستر عاصمة أتجلترا القدعة قبل لندن » ومبا عثال الملاثه 
الفرد » وفى ونشستر التى بدعوها هاردى وتتنسستر سيقت تس إلى خاعها » وقد 


حا 
جءض الطبعات الجيدة لؤلفات هاردى خرائط لوسكس تبين بلادها والأسماء التى 
يحلها إناها هاردى . 

أما أشخاص هاردى قأغلهم من أبناء الزيف بين متملمين وجهال » ومنْهم 
من تثقفوا فى العاصمة ثم أووا إلى الريف شأن هاردى نفسه » وكان هاردى مغرما 
كذلك بتصوير شخصيات رجال الدين ومناقشة آزائهم » وارحال الدين شأنهم 
فى الأدب الاجللزى مؤلفين ومؤلفا عنهم » وقد سبق هاردى إلى 0 
فى القصة أحد أعلام القصة فى العصر الفكتورى تاذ علرق “رولوب » وتما زاد 
هاردى التفانا إلى شأنهم اشتغال ذهنه دانما بالسائل الدينية وتاريخ الكنيسة 
وأن زوجه الأولى كانت ابنة قسيس » وف رواءة نس ذكر ما لا يقل عن خحسة 
قسس : أبى كلير وأخوته وقس مارلت والقس بيجم » فضلا عن ألك دربرثيل 
فى إبان تزعته الدينية . 

وهاردى برسم صور أشخاصه وانحة جلية » ثم يجعلهم يتحركون فى القصة 
ويتحدثون فتزيدهم أعما لمم وأحاديهم وضوحا » ثم يعاودثم بعد حين وآآخر فيزيد 
صورهم قحا وتطقييلا © كاله السورن يعاود لوحته فى الفيتة بعد الفيتة فيزيد 
فها خطوطا وظلالا ؛ وهو برسم الأشخاص الرئيسيين رسا شديد البروز - وثم 
فى هذه الرواية تس وكلير وألك دربرقيل - ويرسم الآخرين رسما أقل وضوحاء 
وإنكان يظل متمزا ممتعا » وكالتب هاردى ولاشك يؤسس صور أ كثر 
أشخاصه على خلائق أشخاص عرفهم فى حياته » شأنه فى ذلك شأن كل قصصى 
وإن كان طالما استاء وتأفف إذا عزا بعض النقاد شخصيات رواياته إلى شخصيات 
من عرف » وقد صور نفسه فما لا يقل عن ثلاث روايات من تأليفه » ولاريب 
أنه قد خلع على كلير بعض الصفات التى يمهدها فى نفسه ء والآراء التى يعتقدها . 

وكا كانتب هاردى مشتغلا عسائل الدين ونارريخ الكنيسة » كان مشتغل 
الذهن بالأنساب العريقة » وهى مسائل صرتبط بعضها يعض »ء لما كان بين 
الكنيسة والأمراء فى القرون الوسطى من صسلات » واحتفاظ رجال الدبن 


لادان د 


يتنك الأنساب فى سجلات الكنيسة » واحتواء أفنية الكنائس وأمبالها على . 
قبور التبلاء الأقدمين » وكان هاردى يعيش فى إقلم مملوء بآثار الفرسان 
وذكريات المصور الوسطى وحكايات الأسر التبيلة » من النرمنديين الذين صحبوا 
وليم القائج » وكان هاردى نفسه يتحدر من إحدى تلك الأسر » وكان يتمثل 
فى تلك الأسر - التى ذهبت ربحها وأملق معظر سلائلها وارئدوا سوقة بمد أن 
كانوا أمساء ‏ مصابر القوة والسيادة » وسطوات الفناء ودوران رحى الزمن » 
وكانت أسرة دربرثيل من تلك الأسرات العريقة ؛ وها تنحدر تس بطلة الرواءة 
وقنورها ما تال عل ما تصق القضة 

وتعترض فصول روايات هاردى الجادة العابسة وارق من الفكاهة تكفكف. 
من غررب الأساة ؛ وإ ن كانت قليلة وكانت فى بعض الأحيان كثيبة » ومى فكاهة 
إن أنحكت القارىء فقلما يطرب لما أشخخاص الرواءة أنفسهم ؛ فوالدا نس فى هذه 
الرواة مصدر فكاهة وإنكانت حزينة تبمث على الإشفاق » وكذاك شخصية 
مستركريك ونوادره » وبعض أعمال صواحب تس الثلاث وأحاديثهن » وفيا عدا 
هذه اللمحات الفكاهية تسير القصة سيرها الرهيب محو الخاتمة الؤسية . 

وعل نزعة هاردى العلمية الدقيقة فى أوصافه وأفكاره » لا تخاو قصصه من. 
آثار الميال البعيد » الذى يغرب أحيانا فيدنو من المستحيل أو البعيد الاحمّال » 
ومن أمثلة ذلك فى هذه الرواءة مخيله النظر الدى اضطلعت فيه تس بتعميد ولدهة 
الحتضر » ومن أمثلته أيضا وصف ةكيف استظهرت آزا ءكلير دون أن تفقهها ؛ حتى, 
أدتها إلى ألك دربرقيل تأدية كانت من أسباب ارتداده وآذت بها دون أن تعلر 
أو يمل كلير » فهاردى يضق على أشخاصه أو حوادثه أحيانا ثوبا خياليا شعريا بدل 
على أن ملف القصة شاعى فضلا عن كونه قصصيا » وهكذا كان هاردى قصصياً 
فىشعره » شاعى| فىقصصه . 
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فى مساء بوم من أواخر مابو كان رجل فى نحوة العمر » يسير من شاسكن 
قاصدا ده فى قزية نمارا لت 3 من قرى الوادى اجاور السعى وادى بلاكور 2 
وكانت ساقاه تحملانه فى اختلاج » وكان اختلاج مشيته عيل به إلى اليسار قليلا » 
دل أن يسير فى خط مستقيم » وكان مهز رأسه من حين إلى آخر هزة قوبة » 
كانه بوافق على فكرة » وإن يكن ف الحقيقة لا يفكر فى أمس معين » وكانت 
تتدلى من ذراعه سلة بيض فارغة » وكان ظاهى قبعته مشعثا » وقد بلى من حافتها 
الوشع الدى عسه إمهامه حين بريد أنف يخلمها » وسرعان ما لقيه قس يركب 
مهرة شهباء مف شط » وهو يغمنم بأغنية بهمة . 

قال صاحب السلة  :‏ عى مساء » . فقال القس : «ع, مساء ياسير جون » » 
وواصل الرجل سيره » ولكته بعد خطوة أو اثنتين وقف والتفت قائلا : «ائذن 
لى يا سيدى أن أقول لك إنك حين تلاقينا بوم السوق الاضية على هذا الطريق 
وحييتك ؛ أجبتى : عم مساء ياسير جون »كا فملت الآآن» » قال القس * 
« أجل » » قال : « ومرة أخرى قبل ذلك منذ نحو شهر » »قال: «رعا» » 
قال : « فاذا تقصد بتلقيى بالسير جو نكل هذه المرات » وما أنا إلا ذلك البائع 
السيط » جاك دربيفيلل ؟ » 

فاقترب القس عطيته خطوة أوخطوتين وقال : «ل تكن تلك إلا من بدواق» » 
وتردد لحظة ثم عاد يقول : « إِعا كان ذلك بناء على حقيقة كشفتها منذ عهد غير 
بعيد » حين كنت أتقصى الأنساب من أجل نار القاطعة الجديد » فأنا الس 
ترني” الأثرى القم فى ستجفيت لين » أحق أنك لا تدرى أنك سليل أسرة 
دربرفيل العريقة النبيلة » التى تنتمى إلى سير باجن دربرفيل » ذلك الفارس الشهور 
الذى وفد من ترمندية مع وليم الفاح »كا هو عقوم فى سجل كتيسة بال ؟ » » 


لدي لد 


قال الرجل : «ل أسعع مهذا من قبل با سيدى ! » » قال : « بل عى الحقيقة » 
ارفع ذقنك قليلا كى أستبين صفحة وجهك » أجل تلك أنف آل دربرفيل وتلك 
ذقنهم - فى حالة منحطة قليلا ؛ لقدكان جدك أحد فرسان اثنى عشر روا أورد 
استرمما فيلا النرمندى ؛ فى فتحه جلامور جنشر » وثولت فروع ييتكم | 
فى شتى بلدان اتجلترا » وقد ظهرت أساؤهم فى سجلات بيب فى عهد الك 
ستيفن ؛ وكان أحدثم فى عهد اللك جون من الغنى بخيث وهب فرسان هوسبتل 
ضيعة » وفى حك إدوارد الثالى دعى سلفك براءن إلى وستمنستر » ليحضر الجمع 
الكبير هناك » وأفل تمك قليلا فى أيام أوثفر كرمول » ولكن إلى حد 
يل لا يمتد به » وفى زمن شرل الثاتى منحتم لقب فرسان الباوطة اللكية » 
جزاء على إخلاسك » أجل : قد خلت أجيال تعاقب فها سير جون بعد سيرجون 
متك ؛ ولوكانت ألقاب الفرسان تورث يورث لقب اللورد » وكا كانت الحال 
فما مضى » حين كان الولد يخلف أباه فى الفروسية » لكنت اليوم سير جون 6 . 
قال الرجل : « أحقا تقول ؟ » » قال القس عتما حدبثه فى لهجة الوائق وهو 
يضرب رجله مخصرته : «بالاختصار» ليس فى اتجلترا اليوم أثر لمذه الأسرة 
سواك » » قال درييفيلر : « واجبا ؛ أحقا ؟ ومع ذلك ما زلت أضرب ف الأأرض 
عاما بعد عام » تتقاذفنى لخاجها كأنى لا أمتاز عن أحقر أبناء هذه البرشية ! 
ومنذك خرجت أخبارى هذه إلى النور با قسيس تريح ؟ » » فأجاب القس إن 
تلك الأخبار كانت قد طمست إلى غابة ما يعلم » ول يكد يبت أحد يحفظها على 
الاطلاق ؛ حتى بدأ هو أبحاله ذات نوم من أيام الربيع الافى » إذ كان يتتبع 
تقليات تاريخ أسرة دربرفيل » ولاحظ اسم درييفيلد مكتوبا على عرربته » فأداذ 
ذلك إلى: الفحص عن أعى أبيه وجدة » حتى لم تبق عندة شهة فى الم » قال : 
« وصممت ف بادى' الأعس على عدم إزعاجك بخي ركهذا غير ذى بال » ولكن 
توازع الرء تغلبة على حكنته أحيانا » ون لى أن الأجل أنتف تكون على بينة ' 
من الآعس » . 


قال الرجل : « الحق أنى ممت عسة أوصتين » أن أسر كانت أحسن حالا 
قبل قدومها إلى بلاكور ء بيد أنى ل أعم" ذلك اهماما » ظنا منى أن معنى ذلك أنه 
كان لنا فها مضى حصانان » على حين لنا اليوم حصان واحد ؛ وعندى فى الدار ملمقة 
خضة قدعة ؛ وخاتم منقوش كذلك » ولكن أى خطر لذلك ؟. . . أ إن ونبلاء 
دربرفيل لمن لم واحد ؟ لقدكان يقال إن أب جدى كان يطوى أسرارا » ول يكن 
يجب أن يفصح عن وطنه الأول » والآن هل لى أن أسألك أبن يتصاعد دخانقنا 
اليوم » أعنى أبن نقيم ؟ » 


قال : « أنتم لاتقيمون فى مكان على الاإطلاق ؟ قد اندثرت أسر تك النبيلة » » 
قال : « وا أسفان ! » » قال : «أجل » اتقرض نسل الد كور منكم كا تقول 
سجلات الأسر المملوءة بالأقاويل » أى قد اتحدرتم وانطويتم » » قال : « فأبن 
ترقد ؟ » » قال : « فى كتجزبير سبجر ينهل » هناك صفوف متراصة متك » حت 
الأقبية والسقوف الرخامية والتقوش» » قال : «وأين قصور أسرتنا وأملآكها ؟ » » 
قال : « لا تملكون منها شيثا © » قال : « أحقا ؟ ولا ملك حتى حقولا ؟ » » 
قال : «كلاء على أني كتتم حوزون من ذلك الثىء الكثيركا ذ كرت لك » 
فقدكانت أسرتني متعددة الفروع » وكان لتك بهذه القاطمة وحدها محلة فى 
كنجزبير » وأخرى فى شرتن » وثالثة فى ملبند » وغيرها فى للستد » وأخرى 
غيرها فى ولبردج » . 


قال : « وهل نعود لسالف عنما بوما؟ » » قال : « هذا مالا عل لى به ! » ) 
فسكت در بيفيلر وهلة ثم قال : «وماذا يخاق لى أن أقمله فى هذا الشأن ياسيدى ؟ » » 
قال : «لاشىء ‏ لا ثىء اللم إلا أن تطهتّر نفسك بالتفكر فى سقوط الجبابرة 5 
وليس يعدو الأمى حد الامتاع للمؤرخ والنساءة » وفى أ كواخ هذه القاطعة 
أسرات عديدة لملها تضارع أسرتك طيب أعراق »عم مساء» » قال : بل تعود 
.مى فأسقيك قليلا من الجعة احتفاء بهذا الأمس يا قسيس بريم » فنى حان القطرة 


جد كاتنت 


الصافية جعة جيدة » وإن ل تضاه جعة حان روايفر » قال : « لا» شكرا » لن 
أشرب هذا الساء » وقد أصبت أنت كفايتك » . 

هكذا حْتم القس كلامه » ومضى لوجهه وهو جازع لافشائه تلك التبذة 
التاريخية المجيبة » ولما ذهب مشى دربيفيلد خطوات وهو فى حل عميق » ثم 
جلس عل الحشيش على حانب الطريق واضعا سلته أمامه » وبعد دقائق لا:م على بعد 
فتى يسير فى الأيحاه الذى كان يسير فيه دربيفيلد » ولا رآه الأخير رفع بده ث 
الفتى خطاه ودنا منه » فقال له : « دونك هذه السلة باغلام فإلى منفذك فى 
غرض لى »6 » فعبس الفتى التحيل وقال : « ومن أنت يا جون درييفيلد حتى 
تأممنى بما تشاء وتدعوتى غلاما ؟ إنك لتعرف اسمى معرفتى اسمك ! » قال : 
«أحتا ؟ أحقا ؟ ذاك هو السر ! ذاك هو السر ؟ لتصدع بأمرى ولتؤد 
الرسالة التى أنا تملك مع ... امع با ررد : لاضير أن أصارحك أن السر هو أنى 
أنتمى إلى سلالة عريقة » وقد كشفت ذلك اليوم » » قال ذلك واستلق باسطا 
جسمه فى أمبة بين أزهار الأقحوان » ومثل الفتى أمامه يصعد البصر فيه من مفرقه 
إلى إخصه » واستطرد الرجل فى تحمته : « سير جون دربرفيل » ذاك امى إذا 
كان الفرسان لوردات » وماثم إلا كذلك » وخبرى كله مذ كور فى التاريخ » 
فهل تعرف يا غلام مكانا بدعى كنجزبير سبجر يهل ؟ © . 

قال : « أجل » لقد حضرت هناك سوق جرينهل » » قال : « فاعلم أن حت 
اكنيسة تلك الدينة برقد ... » » فقال الآخر : « ليس الكان الذى أعنيه مدينة 
أو على الأقل لم يكن كذاك حين كنت هناك ؛ وإعا كان مكانا قبيحا منحوسا © » 
قال : « دعك من المكان ياغلام » فا ذاك موضوع حديثنا الساعة » واعلم أن 
حت كنيسة تلك الأبرشية برقد أسلافى » مئات مثات ؛ فى دروعهم وجواهث » 
فى تواييت عظيمة من الرصاص تزن أطنانا على أطنان » وليس فى مقاطعة وسكس 
النوبية رجل "ندل عا أدل به من جاجم شريفة عجيدة » » قال : «مبا !4 » قال : 
الآن هاك السلة وامض إلى حان القطرة الصافية » فرثم أن يشخصوا إلى" عرية 


لس بي نسم 


وجوادا فى المال » لتحملتى إلى دارى » وأن يجملوا فى العرية قليلا من النيذ فى 
قارورة صغيرة » ويضيفوا مها إلى حسالى » فإذا فرغت من ذلك فاحل السلة إلى 
دارى » وقل لامأنى أن تكف عن الفسيل » إذ لا حاجة مها إلى ذلك بعد اليوم 
وأن تننظر قدو ىك أفضى إلبها بماادى » . 

وقف الثلام مترددا » فدفع دربيفيلد بده فى جيبه » واستخر ج شلنا س 
الشلنات النزرة الملازمة لجيبه » وقال : « هاك أجر عملك با ولد » » فثير هذا من 
تقدر الثلام للموقف فقال : « سما يا سير جون وشكرا ؛ هل لى أن أؤدى لك 
خدمة أخرى يا سير جون ؟ » » قال : « أخبر أهل أنى أريد شواء حل لمشاق 
إذا وسعهم » وإلا فلحم عنز » فإن لم يكن هذا فبعض لم خازير » » قال : 2 نعم 
ياسير جون » » والتقط السلة » وم يكد مهم بالفى حتى تعالت ألحان موصيييق 
نحاسية آتية من صوب القرءة » ققال دربيفيلد : « ما هذا ؟ أهذا من أجل ؟» » 
قال الثلام : « هذا موكب نادى النساء يا سير جون » وإنك لتعل أن ابنتك من 
أعضائه » » قال : « صدقت »© وما أنسافى ذلك إلا تفكيرى فبا هو أعفم من 
الشؤون ! والآن انطلق إلى مارلت » وأنفذ إلى تلك العرءة » ولعلى أن أذهب مها 
فأتفقد أحوال النادى » . 

انطلق الفلام وبق درييفيلد منتظرا مستلقيا على المشب فى ثمس الغروب » 
وم يعبر بتلك الجهة إنسان مدى حين » وكانت أنفام الموسيق الحافتة » هى الأسوات 
الانسية الوحيدة المترددة فى نطاق التلال الزرقاء . 


5 

كانت قرية مارلت تقع بين الشعاب الثمالية الشرقية لوادى بلآكور الجيل » 
وهو إقليم مطوق معزول » ل يكد يطرقه إلى ذلك المهد سائح ولا مصور ء وإن 1 
يبمد عن لندتف أ كثر من أدبع ساءات » وخير وسيلة للتعرف: مهذا الوادى 
أن تشارفه من رؤوس التلال الحيطة به - اللم إلا فى أيام الحفاف فى الصيف » 
١ت‏ عات ل فراقاتك ور تفليق أن يثير نقمتك على 
طرائقه الضيقة امتلوءة الموحلة 

هذا الماف الخصيب الحمى » الذى لا تصوح حقوله ولا يحف عيونه أبدا » 
تحفه من الجنوب سلسلة من التلال الطباشيرية البارزة » فإذا بلغ السافر الآتى من 
الساحل أحد متحدرانها » بعد أن يخترط طريقه ثعالا مسافة عشرين ميلا وسط 
الروج وحقول القمح » تملكته الدهشة والفبطة : إذ برى دونه إقلها متبسطا 
إننساط الحريطة » مغابرا كل الغابرة للإقلم الذى اجتازه » وتنفر ج التلال من 
خلفه » وتنوهج الشمس على حقول متسعة اتساعا يبدى الاقلم كله لمين الناظر » 
وتندو الطرائق بيضاء وأسيجة الحقول منخفضة مشتجرة الأغصان والفضاء 
حائل اللون . ش 

هنا فى الوادى يدو العالم كأنه تخلوق على صورة أصفر وألطف : فالحقول من 
الصغر بحيث تبدو أسيجتها للناظر من ذلك الارتفاع » كاأنها شبكة من الميوط 
الحضراء الضارءة إلى السواد » منتشرة على المشب الأخضر الدى هو أقل كثافة » 
والفضاء دون عين الناظر مشبع ب كود مشرب بالزرقة » أما الأفق ففى زرقة البحو 
التجسمة » والبقاع الزروعة قليلة محدودة » ولكن النظر على العموم منظر كتلة 
متسعة من الحشائش الحضراء والأشجار اليانمة » التى تكسو التلال والوديان 
الصغيرة المتدة وسط الوادى ال كبر» ذاك هو وادى بلا كور . 


سسا ال احم 


وللاقليم أهميته التاريخية بحاني فتنته الطبيعية . فقدكان الوادى فيا مفئ 
يسمى غابة الظلى الأبيض » نسبة إلى أسطورة مجيبة ترجع إلى حم الاك هزرى. 
الثالث » فها يقتل شخص بد توماس ديلاليند ظبيا أبيض جيلا » كان الملكه 
قد طارده حتى أرهقه ثم أبتى عليه » مل القاتل غرامة فادحة » وكان الاإقليم ف 
ذلك المهد وإلى زمن ليس بالبعيد مغطى بالغالات الكثيفة » ولا تزال بقاياها ترى, 
فى جذوع البلوط وأ كوام الأخشاب التنائرة على سفوحه » والأشجار الفرغة 
الجذوع التى تظلل الكثير من مراعها » ذهبت النابات ولكن ما تزال بعض, 
العادات القدعة التىكانت تستظل مها ناقية » وإن كان كثير منْها قد مخلف على 
حالة مختلفة أو سهمة غير واضحة الغزى : فرقص أول ماو مثلا وهو تقليد قديم » 
كان عكن تبين أثره فى احتفال ذلك اليوم الدى ورد ذ كره قبا تقدم » وقد بدا 
فى صورة حفلة ناد » أو موكب كا كان القوم يسمونه . 

كانت تلك الحفلة فرصة غبطة لدى الفتيان والفتيات فى مارلت » وإن غابه 
منزاها عن الساهين فى مبجتها » ولم تكن طرافها تعود إلى الاحتفاظ بعادة السير 
فى موكب والرق صكل عام » قدرما تمود إلى كون جيع الأعضاء من الاإناث » 
وكانت أمثال هذه الحفلات فى توادى الرجال - على اتقراضها تدريجا - أ كثر 
حدوئا » على حين أدى لمحل الآدى هو طبيعة الجنس اللطيف » أو السخر الذى. 
. لمن به أقرباؤهن الد كور ء إلى حرمان توادى النساء الباقية - إن يكن قد بق 
منها غير النادى سالف الذ كر - من تلك التعة السامية والظهر الليل » ول يبق. 
سوى نادى مارلت ناد يحافظ على ذلك الوسم الحلى » وقد تابر على عادانه مثاته 
السنين » وما زال مثابرا » وإن يكن ل بثمر ثمرة مادية » فقدكان سبب ألفة 
بين النساء . 

كانت ججيع الشتركات فى الموكب يلبسن جلاييب بيضاء » وذلك أثر من أيام 
الأزياء القدعة الهيجة » أيامكان المر ح ومابو لفظين مترادفين » أيام لم تكن عادة 
النظر الطويل إلى الستقبل قد هبطت بالمواطف إلى مستوى واحد رتيب مماول > 


ساو د 


وظهرن أول ما ظهرن فى موكب سائر فى الأرشية اثنتين اثنتين » ولا لمت 
الشمس على قامامهن بين الأسيجة الحضراء وجهات النازل الكسوة عتسلق 
النئات » تعارضت الحقيقة الواقمة والمثل الأعلى النشود بعض التمارض : إذ أنه 
وإنكانت ججيع السائرات برتدين الثياب البيضاء » لم تكن يننهن اثنتان ماثلتان 
بل كانت ثياب بعضهن ناصعة البياض » وثياب أخريات ميل إلى الررقة الشاحبة 
وثياب الطاعنات منهن فى السن - التى كانت على الأرجح مطوية من سنين - 
ذات لون متغي ركلون اليف »: وزى كزى المهد الجورجى . 

وفضلا عن تيز صاحبات الموكب الثياب البيضاء » كانت كل امأة وفتاة 
تحمل فى عناها قضبيا من الصفصاف مقشورا » وفى اليسرى باقة أزهار بيضاء ع 
.وكانت كل مهن قد تأنقت فى قشر ذلك القضيب وتدبيج تلك الباقة » وكان فى 
الموكب « نساء أنصاف » وأخريات مكتهلات » فكان لشعورهن الفضية الرفيعة 
.ووجوههن الجمدة التى أحى عليها الحم والدهر ؟ مظهر فى ذلك الموقف الطروب 
يثير بعض الدهشة وكثيرا من الرجمة » ولو دقق المرء النظر لرآى على كل وجه من 
دجومهون ؛ التى رك علمها السهوم ورتسم علها آثار التحارب د وجوه أواقلة 
اللااى دلفن إلى سنهن القفرة من أحبات الهجة - منادح للاعتبار ودوائىي 
للمقال » أ كثر مما برى على وجوه زميلامهن الصبيات » ولسكن عد عن المجائز 
إلى أولئك اللانى تضطرم حرارة الحياة دون مجاسدهن » وتتدفق دفمتها . 

كانت جمهرة اللجاعة من الفتيات » وكانت رؤوسهن الغزيرة الشمور تمكس فى 
الشمس * شتى الألوان » بين ذهبى وفاحم وعسل ؛ ومسهن حسناء العينين وجميلة 
الأنف وأنيقة الفم والقوام » وندر منهن من اجتمع لحكل ذاك » وكاتت نت الصعوية 
التى يعانيها فى ضم شفاههن » وتجزهن عن موازنة رؤوسهن » وعن محو آثار 
الاضطراب من ملامحهن »كان كل ذلكواكا بدلعل أمهن حقتًّا ريفياتغيرمتعودات 
احمال الأنظار الحدقة ؛ وكا كانت الشمس د دفن جيما كانت لكل منهن فكرة 
فى ياطن نفسها تضْحَى فى حرارتها : من حل أو غام أو ملهاة » أو أمل يميد 


قاص ما بزال حيا رغم تفانيه رويدا رويدا » كا تظل الآمال حية » ومن ثم كن 
جيماً منتبطات » وكان بعضهن مبهجات . 

وأدى مهن الطاف إلى حان القطرة الصافية » وإمهن لينعطفن من الطريق 
المكبير لمررن من نوابة صغيرة إلى مرو ج » إذ قالت امرأة : «يا إلعى ! ذاك 
ياتس درييفيلد أبوك راكبا عرية إلى دارك ! » » وعند ذلك التفتت إحدى 
الساهات فى الحفل » وكانت فتاة ججيلة حسنة الصورة » وإن ل تفق الأخريات 
كثير؟ » بيد أن فها القانى وعينها الواسعتين البريثتين كانت تزيد تكوينها ولونها 
روعة » وكانت تلبس فى شعرها شريطا أحر » فكانت هى الوحيدة بين مسنديات 
البياض التى تستطيع أن ندل بتلك الملية الوانضحة » وعند التفائها كان درييفيلد 
يعبر الطريق فى مجلة عتلكها صاحب حان القطرة الصافية » تقودها فتأة مجمدة 
الشعر محدولة العضلات مشمرة عن ساعدمها -- تلك كانت خادم ذلك الحانوت 
الرحة » التى انتعى مها تقلها بين الحرف إلى امنهان رياضة الخيل وسوتها . 

وكان درييفيإل مضطجما مخمض العينين فى ترف » يأوح ببده فوق رأسه 
ويترنم فى هدوء : «لى قب وكبير به تثوى أسربى فى كنجز بير » ولى أجداد فرسان 
فى توابت من الرصاص هناك ! » » وعند ذلك عت أعضاء التادى عدا الفتاة 
السماة تس » التى اضطرمت نفسها لدن رأت أناها يستهدف لسخريهن بحماقة 
مسلكه » وقالت على حل : «كل ما فى الأأمس أنه تعب » وقد استأجر العرءة لأن 
حصاننا يسترع اليوم » » فقالت رفيقاتها : « ما أشد غسارتك يا قس ! ما تراه 
إلا علا كمادته كل سوق ! هو هو ! » » قالت : « كت ! لن أمفى ممكن خطوة 
أخرى إن نبستن بكلمة سخر منه ! » » وانتشر لون خديها حتى عم وجهها 
وحيدها ؛ وبعد وهلة اغرورقت عيتاها واتكسر بصرها إلى الأرض » وأددكن 
أمهن قد لها فم يزدن » وعاد النظام إلى نصابه » ولم تطاوع تس كيرياوؤها على 
إعادة الالتفات » لترى مقصد أبها لب كن له مقصد على الاإطلاق » وهكذا 
واسلت سيرها مع الجاعة إلى المظيرة » حيث أعدت المدة للرقص على الحضرة » 


وكانت قد استرجمت جأئها ولست جارتها يقضيها الصفصاق » وأنشاث 
تتحدث كالعادة . 

كانت نس درسفيك فى تلك المر<لة من حيامها إناء مليئا بالعواطف ل تمازجها 
التجربة » وكانت لهمجنها الحلية جلي على شفتهها رغم فشأمها فى مدرسة القرية ظ 
وكانت أظهر خواص تلك اللحة طريقة يا 
حرف أ » » وهو من أجزل القاطع الى ينعلق ها البشر » دم + يكن ذلك الفم 
القابى ام لضموم المتمود التفوه ه مهذا القطع على ذلك النحوء قد امخذ صورته الهائية 
بعد » وكانت تس إذا فرغت من النطق بكلمة والتقت شفتاها » دفعت السفلى وسط 
العليا إلى أعلى . 

وكانت ماتزال تلوح على هيلها مخايل من عهد الطفولة : فكنت ومى تسير 
اليوم فى الوكب » ؛ تستطيع رغم مظمر أثوتها الجيلة الستوفزه » أن تستشف 
تسكها اقافة عقر من حسيا » أرستتها اناسمة بحسة فى سينا + بل كانت 
سنلها الحامسة تتراءى على أقواس شفتيها من حين إلى آخر ؛ ولكن من يلحظلون 
ذلك كانوا قليلين » ومن يتدرونه كانوا أقل عددا » فارعا رمقها نفر قليل من 
الناظرين - لا سما من لا يعرفومها -- وفتنهم نضارمها برهة » وودوا لو تتاح 
لم مقابلها مرة أخرى » ولكن جيع الناس تقريا لم يكونوا يرونها إلا ريفية 
وشيقة النظر . 

م بر أحد ولم يسمع ما كان من أمس دربيفيلد » فى حلة النصر التى كانت 
تقودة فها تلك السائقة » ودخل الموكب الساحة المدة وبدأ اارقص » وإذ كان 
الجع خاليا من الرجال تراقصت الفتيات » حتىكان موعد اتهاء أعمال اليوم » 
فتجمع حول المكان سكان القرية الك كور » وغيرثم من المنسكمين وعابرى السبيل 
وددت علهم الرغبة فى الساهمة . 

وكان بين أولئك النظارة ثلانة شبان أرفع مستبة من سواهم » يحملون على 


ظهورثم حقائب رحلة وى أندمهم عصيا غلاظا »؛ وكان تشابه ملاحهم وتقارب 
أعمارهم بوحى بأنمهم إخوة » وكانت تلك هى المقيقة » وكان أحدثم برتدى ربطة 
اؤقنة اونا لإشنارا :درننًا ؤقنة رققة الحافة + وهو لتو القن + .وين 
يدو على الثانى أنه طالب بإحدى الجامعات ؛ أما اهم وأصترهم فكان من 
الممسب الاستدلال من ملبسه على عمله » ب لكان مظهر البساطة والترسل المتمثل 
فى عينيه وف ثياه » بدل على أنه لم مختط طريقه فى الحياة بعد » إنما ينى' بأنه 
دارس للحياة بأ كلها » يستقبل ما لبتي به من فرصها وحقائتها ؛ وكان الاخوة 
الثلائة يخبرون من يتحدث إليهم أنهم يقضون عطلة عيد المنصرة بالتجوال فى 
وادى بلاكور » متخذين طريقهم من شاسكن فى الشمال الشرق إلى الجنوب الغربى . 

اعتمد ثلاثتهم على البوابة واستوضحوا مغزى ذلك الرقص » وأولئك النساء 
. فى الثياب البيضاء » وكان يلوح على الآ كبرين أنهما لن يليثا إلا هنهة » أما 
الثالث فاسترعى انتباهه أن برى جعا من الفتيات برقصن بلا عراقصين » تفلح 
حقيبته ووضعها عمى وعصاه على وشيع الحقل وفتح البواءة ٠»‏ فسأله الأ كبر : 
ما عساك فاعل يا اينجل ؟ قال : « أريد أن أدور معهن شوطا » ألا تفملان ؟ 
لزن نضيع فى ذلك كبير وقت » » قال الأول : «كلاء هذا جنون ! أنراقص فى 
العراء رهطا من الريفيات البلهاوات ! هب أن أحدا ركنا ! هل بنا وإلا قان تبلغ 
ستو ركسل قبل الظلام » وليس قبلها مكان تقضى الليلة فيه » هذا إلى أنه لاءد من 
قراءة باب آخر من ( تسفيه الشكوكية ) » قبل أن نأوى » مادمت قد يشمت 
عؤونة إحضار الكتاب »6 . 

قال الأصغر : « حسنا » سألحق بك أنت وكثيرت بعد خحس دقائق » فلا 
تنتظرانى فإنى أعدك يافيلكس » ؛ فتركه أخواه على كره.وانطلقا يحملان حقييته 
وعصاه ؛ ليكفياء مشقة ملهما فى لحاقه مهما » واندفع هو فى الساحة » ولم يكد 
يتوقف الرقص قليلا حتى تقدم من فتاتين أو ثلاث قريات منه » وقال فى رشاقة 
وبراعة : « إن هذا لخطب جلل » أبن الراقصون ياسيداتى ؟ » » فأجابت أجرقؤهن : 


«م هوا من أعمالحم بعد » وسيأتون عما قليل » فهل لك فى الرقص ياسيدى حتى. 
يحضروا؟ » ء قال : « بلاشك » ولكن ما فرد واحد وسط هذا الحفل ؟ © + 
قالت : « خير هن لا أحد ء فا أقبح أن تراقص المرأة إحدى بنات جنسها » وجها 
لوجه وقدما لقدم ء بلا عناق ولا جذاب » والآن اختر وانتق » » قالت أخرى 
أكثر حياء : « صه ياوقاح ! 6 

ولا رأى الفتى نفسه مخيراً أجال فهن بصرهء وحاول أن عيز ينهن » ولكنه 
لجدّة الججع على عينيه لم يستطع تمييز » فتناول أقربين إليه » ولم نكن تلك مى 
مكلمته كا كانت تتوقع »كلا ولاكانت تس درييفيلد : فلي تكن الأعراق وجاجم 
الأسلاف والسحلات الخلدة وتخايل آل دربرقيل » قد توافت لمساعدة نس 
فى حياتها بمد » حتى فى اجتذاب عساقص من فوق رؤوس أحقر الريفيات » 
ذلك حظ الدم النرمندى لم تساعده الدنانير الفكتورية . 

وأيا كان اسم الفتاة التى حظيت دون غيرها » فان أسمها ل يحفظ ول يرو 
ولكن الجيع حسدنها على أ نكانت السابقة إلى المتع بتعمة مراقصة رجل فى ذلك 
اليوم » على أن الاقتداء ما لبث أن دفع الشبان الذين كانوا محجمين بالباب إلى 
الهافت محالا » وسرعان ما انتشروا فى الحشد الراقص » حتى ل تبق فتاة مهما 
ضول نصيبها من الجال » مضطرة إلى القيام بدور الرجل . 

ونا دقت ساعة الكنيسة اثنبه الطالب » وقال ألا مد له من الذهاب ليلحق 
بصاحبيه » وييما هو ينفتل خارجا من حلبة الرقص » إذ أخذت عيناه تس در بيفيلد 
وكانت عيناها الواسعتان والحق يقال » تهان نما ضئيلا عن عذها إناه لعدم انتقاله 
إياها » وأسف هو أيضا لسكونه لم يلاحظها » نظرا لحيائها وتأخرها عن أثراءها » 
وغادر الساحة وذلك الشعور فى نفسه » ولشدة تأخره انطلق يعدو ملء رثنيه 
صوب الغرب » وسرعالتب ما اجتاز الوهدة وصمّد فى النحد الذى وراءها » 
ول يكن قد أدرك أخويه بمد » ولكنه تريث حتى يتنفس » والتفت خلفه فرأى 


هوأ سه 


أشباح لفتيات البيضاء » وهن يماو جن كا كن يناوجن وهو يينهن ؛ وكأعا 
نسينه تمام النسيان . 

نسينه إلا واحدة كأنها لم تنسه » كان شخسها الأبيض واقفا بنجوة يجاب 
الوشيع ؛ وقد تبين من هيلها أنها الحستاء التى لم براقهها ؛ وعلى تفاهة الأس 
أحس إحساساً غريزيا أن تحاوزه إياها قد آللها » وود لوكان تقدم إلها » أوكان. 
قد سألا اسمها » وقد راعه شفرها ولطافة روحها وجال منظرها فى ثومها الأبيض 
الرقيق » وخيل إليه أنه قد سلك مسلك غباء » على أنه لم يكن يستطيع نقض 
ما أبرم » فماود السير محتث الى . وطرد الوضو ع من ذهته . 


٠ 


أما قس در بيفيك فلم تطرد الحادثة من مخيلها بتلك السهولة » بل ظلت مدة 
تزاهدة فى الرقص » على وفرة من كانوا على استعداد لمراقصها » ولكن آم ! 
لم يكونوا يتحدثون بمثل رشاقة الشاب الغريب ! ول تنفض عنها حزنها العارض 
وتلب دعوة مراقصها . حتى احتوت أشعة الشمس النارية شبح الفتى المممن فى 
الذهاب فوق التل . 

وظلت مع رفيقانها حتى الفسق » آخذة من ارقص بنصيب » وكانت لتدقّع 
الحياة فى نفسها فى سنها تلك تستمرئ' الرقص فى حد ذأنه » وإن ل ندر بمد 
- إذ ترى « العذاب اللذيذ والمتعات المريرة والآلام السارة والأشجان الحببة » 
التى عى نصيب الفتيات اللوانى لون الحبه - إلى أى حد يمكن أن تمفى مى 
نفسها فى تلك السبيل » وكان تزاحم الفتيان ونضالحم من أجل يدها فى حفلات 
اأرقص لا تستثيران إلا ابتساءباء ذإذا احتدوا زجرتهم . 

ولملها كانت تطيل الَكث أ كثرمما مكثت » ولا أن عاودها تن كرما كان من 
مظهر أبها على تلك الحالة الستهجنة » والقلق عليه » فانسلت خارجة ومضت إلى 
طرف القردة حيث كوخ أبها ؛ وسمعت وعى ماتزال على بعد من الكوخ أصواتاً 
توقيعية غير تلك التى خلفتها وراءها » أصواتاً كانت تعرفها حق العرفة . ولتكن 
إلا سلسلة ضريات آنية من داخل المسكن » ناشئة من تحريك _مئزر على أرض 
صخرية حريكا عنيفاً » بزامل تلك الحركة صوت أنئوى يتغنى غناء جهمير؟ متداركا 
بالأنشودة الحبوية ‏ البقرة التقطة 6 » « رأينها ترقد ذلك الحرج ؛ تعالياحبيى 
أخبرك بمكانها ! » » وكان هن الهد والنناء بنقطمان مما برهة » ويحل محل النثم 
عبوت مستفع أشد ارتفاع يصبح : « مرحى لعينيك الماسيتين ! وخديك الشمعيين 


وفك الكريزى ! ونفذيك الشهين نفذى كوبيد ! وكل صغيرة من جسمك 
الجيل ! © » ثم يعود الاهتزاز والانشاد إلى شأنهما » وتمضى أغنية « البقرة 
النقطة » كأ و لأمرها ؛ هكذا كانت نحرى الأمور حين فتحت تس الباب » ووقفت 
داخله على الحصيرة تتأمل النظر . 

وعلى رءٍ غم ذلك النغم الطروب » ققد أدخل النظر على نفس الفتاة أشد الثم : : ذلك 
أنها جاءت من مباهج المطلة فى الحقول -- بثيامها البيضاء » وياقات الانقاةة 
وقضبان الصفصاف » والحركات الخاطفة فوق االحضرة » والعاطفة الرقيقة امفاحثة 
التى هرّتها حو الشاب الغريب -- إلى هذا المشهد الأصفر الشاحب ذى الشمعة 
الفردة - يلما من نقلة ! أمضها ما أأحست من فرق » وحز فى نفسها ندم على أن 
ل تمد قبل ذلك لنساعد أمبا فى شؤون البيت » بدل أن تطيل الفو خارجه . 

كانت أمها قئمة وسط جع الأطفال كا تركتها » متكبة على وعاء الفسيل كدأسها 
كل وم اثتين » وكان الغسيل قد أرجى” كالعادة حتى آخر الأسبوع ا 
تس والندم يقتل نفسها » أن الثوب الأبيض الذى كانت ترنديه والذى تركت 
ذوله باهالها تتاوث يخضرة المشب الرطب » كان قد استخر ج البارحة من ذلك 
الوعاء بعد أن غسلته أمها ثم كوته بيدا . 

وكانت مسز دربيفيلد كمادتها واقفة بحوار الوءاء على رجل واحدة » 
والأخرى مشغولة بدفع انز السالف الذكر » مهد أصبغر صبيتها » وكان الز ء لطول 
عهده بالممل » وكثرة من أقل” من أطفال على ذلك الأديم الصخرى » قد بليت 
دعامتاه » وغدا كنا اهتز دفع الطفل دفماً عنيفاً من جانب إلى آآخر »كا يدفع النساج 
نوله » وكانت مسز دربيغياد - وهى مدفوعة بحماسة أغنيتها - تطأ زمبرك 
الأرجوحة با بت لها من قوة بعد عملها اليوى . 

قالت الفتاة فى رفق : « أ أهز الأرجوحة بدلا منك يا أى » أم تفضلين أن أخلم 
وى الجيل وأساعدك فى الفسل ؟ لقد كنت أظنك فرغت منذ طويل » » ولم تكن 


(؟ - تس ) 
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الأم حائقة على نس لا لقائها شؤون البيت على عاتقها طول تلك المدة » والحق أنها 
قلما ويختها من أجل ثىء من هذا القبيل » إذ لم يكن يضيرها عدم مساعدة تبس » 
لأنباكانت تميل ميلا طبيميا إلى التتخلص من أعمالما بورجائها » وقدكانت الليلة 
أشد حبورا مها فى سائر أوقامها » وكانت فى نظرانها أمارات سعادة وحم نامل 
حارت الفتاة فى تعليلها . 

قالت أمها حين فرغت من ننمنها الأخيرة : « يسرى أنك قد عدت » فإنى 
أريد أن أذهب لاستدعاء أبك 5 وأم من هذا أقى أريد أن خوك حادث 
ستطربين له كثيرا با صخيرتى !» ؛ وكانت مسز درييفيلد تتتكلم باللمجة العامية 
عادة » أما ابنّها التى احتازت الفرقة السادسة فى المدرسة الكومية نحت إشراف 
مدرسة متملمة فى لندن » فكانت تتتكلر بلهجتين : العامية فى الدار » والاتجليزية 
السليمة فى الخارج وعند مخاطبة ذوى الكانه . 

تالت قس : « أو حدث شىء بد خروجى ؟ » قالت الأم : « نمم ! » قالت 
تس : « أوكان لدلك علاقة عسلك أبى الشائن فى تلك العرمة عصر اليوم ؟ لماذا 
فمل ما فعل ؟ لقد وددت لو ساخت فى الأرض خزيا ! © قالت الأم : « لم يكن 
ذلك إلا جزءا من القصة ! لقد اتضح أننا أشرف أشراف هذه القاطعة » وأن نسينا 
برجع إلى ما قبل أوثر جربل » إلى عهد الترك الكافرين » وأن لنا تماثيل 
وأقبية ومشاعى وبجاج, وأشياء أخرى لا يخصها إلا الله » وقد لقبنا بفرسان 
البلوطة فى عهد القديس شرل » أما اسمنا الصحيح فهو دربرفيل ! ألا بعلأ هذا 
قليك غبطة ؟ لقدكان هذا سبى عحىء أبيك فى عرءة » ولم يكن السبب أنه كان 
سكران كم ظن الناس » . 

قالت : « يسرنى ذلك » فهل وراءه طائل ؟ » قالت الأم : « بنير شك ؟ فن 
التنظر أن تنجم من هذا أمور جسيمة » ومن الحقق أن زمس| من أقربائنا سهرعون 
إلينا فى عرياتهم » حالا تذيع الحقيقة ؛ لقد عرف أنوك الأمس فى عودته من 


شاسان : وأفضى إلى به » . قالت تس كْأَة : « أبن أبى الآن ! » » فأجابتها أمبا 
يحديث طويل لا علاقة له بسوّالها : « لقد زار الطبيب فى شاستن اليوم » ويظهر 
أن مضه ليس بالسل » بل هو شحم حول القلبك قال الطبيب» وعقفت إسهاعها 
البتل وسبابتها على شكل دائرة غي ركاملة » وأشارت بالسباءة الأخرى واستطروت 
قائلة : « هكذا قال له الطبيب : فى الوقت الحاضر قلبك عحخاط مرك ججيع 
هذه الجهات » وما تزال هذه السافة مفتوحة ؛ فإذا انسدت هكذا » » 
- وأغلقت إصبعها مكونة دائرة كاملة - « ذهبت كالخيال با مستر در سفيلل » 
ذاما عششت عشرة أعوام » وإما قضيثْ حبك فى عشرة أشهر أو عشرة أام 4 . 

جزعت تس إذ سممت أن أناها رعا غاب وراء السحابة الأندية غيابا وشيكا » 
على رغم هذه المظمة الفاجئة ! ثم عادت تسأل : « ولكن أبن أبى ؟ » قالت أمها 
فى لمجة استرضاء : « على رسلك » لقد بلغ التأئر منه عقب سماعه مقالة القس » 
فذهب السكين إلى حانة روليمر منذ نصف ساعة » ولا ريب أنه محتاج إلى يحديد 
نشاطه استعداد؟ لرحلة الند ؛ إذ لا بد أن .ذهب بخلايا النحل مهما كانف محد 
أسلافه ؛ وبحب أن ينطلق بعد منتصف الليل بقليل لطول السافة » 

صاحت تس وقد اغرورقت عيتاها حتقا : « يجديد نشاطه ! يا إلهى ! أإلى 
الحان يذهب لتجديد نشاطه ؟ ووافقته أنت على ذلك ؟ 6 ؛ وكان هياجها وتقريمها 
من الحدة بحيث لاحا كا مهما علان الحجرة ججيماً » ويرممان الجزع على الأناث 
والشمعة والأطفال اللاعبين ووجه أعها » فقالت الأم متأففة : « أنالم أوافقه » 
وقد كنتت أرقب عودتك 5 تظلى ف الدار حتى أذهب لأسترجمه » » قالت 
تس : « بل أذهب أنا » » قالت : « لايا قس » لن تستطيبى استرجاعه 6 ٠‏ فل 
جادل نس إذكانت تعرف مغزى اعتراض أمها » وكانت مسر دربيفيلد يمكرها قد 
أعدت سترتها وقلنسوتها على كرمى بجانها » تأهبا لهذا الحروج النتوى » والدى 

نت تتظاهى بالاضطرار إليه على كره منها ؟ ثم قالت لابنتها وعمى يجفف بدمها 
وترتدى ثيامها : « خذى كتاب « المتنى' الكامل »6 إلى الدار المارجية » وهو 
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سفر ضحم مل على النضدة غات كرهها نقد وف لكر ماين ف أضوت 
حتى بلفت هوامشه حوافى السطور » فالتقطته نس وانطلقت أمها . 

وكانت تلك الرحلة فى أثر زوجها الكسلان ما تزال من أحب متماتها وسط 
أعباء الأمومة » فكان يسعدها أن مهتدى إليه عند حان رولير » وتجلس يحانبه 
هناك ساعة أو ساعتين متناسية هموم الأطفال » وكأن هالة وضاءة قد أشرقت 
على حياتها » وكانت هموم الحياة ال تي ا ان وا ا 
إلا بالتأمل الطويل » لا حقائق متححرة حازية : تضنى الروح والجسم ؛ وكان ساعتكد 
اح لاحي وق اراد برها كأمهم جزه ممتع حبوب من حياتها كم 
كانت تلوح لما حوادث العمل اليوى سارة طريفة » وكان يعاودها هذاك نفس 
الشعور الذىكان يخالمها » حين كانت نجلس فى ذلك اللكان عينه يجان زوجها 
قبل اقترانهما زمن خطبتهما » مغضية عن كل معاييه ء لا ترى فيه إلا مثلا 
أغل للماشق 

ألفت تس نفسها عفردها مع الصغار » تفرجت أولا إلى الدار الخارجية حيث 
وضعت كتاب التنبوٌ بالحظوظ بين الكلا” » وكانت أعها مخاف ذلك الكتاب المتيق 
وتتوجس منه توجساً جيباً » فكانت لا تبقيه حت سقف البيت ليلاء بل حضره 
منموضعه كلا احتاجت إلى النظر فيه 4 وكانت تفصل عقلية لآم وعقلية انها هوة 
مداها ماثتا عام : الأولى تمثى ركام مر الحرافات والأوهام والأغانى الشعبية 
الوروثة » والثانية بتعليمها النظّم الدقيق ذى المناهج المتقحة » فكاتتا إذا احتمعتا 
اجتمع السَصْ ران اليمقوبى والفكتورى . 

وسألت نس نفسها وم عائدة على المثى بين الأشجار » ما عسى أن يكون 
السر الذى دفع أمها إلى النظر فى ذلك الكتاب فى هذا اليوم» ورجحت أن يكون 
السر راجما إلى النسب الى كشف ف ذلك الهار » ولم يدر بخلدها أن الأمر إعا 
كان يخصها ؛ على أنها انصرفت عن التفكير فى ذلك » واشتغات برش الملابس 
التى جفت أثناء الهار بقطرات من الماء » يصحها أخوها ركم الذى كان فى 


التاسمة من سنه » وأتّها إلانزا لويزا التى كانت فى منتصف الثالثة عشرة » 
وكانوا بدعونها لازالو » أما الصغار فقد ناموا . 

وكانت بين تس وبين من تلها من أخواتها لخوة من الزمن تزيد على أدبع 
سنين » إذ مات الأخوان اللذان كنا علا ن تلك الفحوة الزمتية فى طفولتهما » 
فكانت تس لذلك تقوم بدور الأم حين مختلى بأشقائها » وكان تصغر إبرمم فى السن 
اثنتان أخريان : هوب ومودستى » وبعدها غلام فى الثالثة ؛ ثم رضيع ل يحنول” 
إلا منذ قريب . 

كانت جتيع هذه الأنفس الصغار تركابا فى سفين در بيفيلد معتمدين كل الاعماد 
على تصرفات عميدى' الأسرة فى حوائجهم ومسراتهم وحتهم » بل فى وجودهم 
ذاته » فإذا راق العميدين أن يندفما فى تيار الصاعب والعاطب » والجوع والداء 
والمار والوت » تبعهما أولئك الأسرى الستة الصغار - ستة مخلوقات لا قستطيع 
لنفسها نفعا ولا ضرا -- لم يسألهم سائل قبل قدومهم أيحبون أن يقدموا إلى الحياة » 
دع عنك القدوم إللها فى هذه الأحوال العسيرة القائمة فى مسكن دربيفيلد الجهول 
الصير ؛ فلعمرى ك بود الرء أن يل من أبن استنبط حجته ذلك الشاعى الدى تمد 
فلسفته اليوم عميقة جديرة بالثقة » كا بعد قصيده جزلا متعاً » حين يتحدث عن 
« خطة الطبيعة اللقدسة 6 . 

مغى الوقت ولا يعد الأب والأم » وأرسلت تس بصرها من الباب وحالت 
بفكرها فى أنحاء مارلت » وكانت القرة تغلق أعينها » فكانت الشمو ع والصابيح 
تطفأ فى كل ناحية 3 وكانت تس تتخيل مطفشهها وأيدمهم المدودة » وأيقنث أنه 
لاد بعد أن خرجت أمها فى طلب أبها ول يعودا أن مخرج هى فى طلب كلبهما » 
وقالت فى نفسها إن رجلا عليلا مزمعاً ارحيل قب لالساعة الأولى صباحاً » لا ينبغى 
أن ببق فى حان إلى هذه الساعة التأخرة » يحتفل بنسبه المريق . 

قالت تس لأخها السغير : « إرثم » البس قبمتك واذهب إلى حان روليقر » 
وانظر ما كان من أعس أبيك وأمك , أعنمك الحوف ؟» . فوثب الفلام من مجلسه 


فوراً واندفع إلى الباب وابتلمه الظلام ؛ ومس نصف ساعة ول يوب الأب ولا الم 
ولا الفلام » وكأنما الحان قد تصيد الغلام وارمهته كا فمل يأبيه وأمه ؛ وأخيرة 
قالت تس فى نفسها : « لا بد أن أذهب بنفسى » » قآوت لازالو إلى فراشها » 
وأقفلت الباب واتخذت مها على الطريق الم | التلوى العوّق عن الاسراع » والذى 
كان قد اختط قبل أن يصب حكل شبر من الأرض ذا قيمة » وأيام كانت الساءات 
ذوات العقرب الواحد تكنى لتوقيت اليوم . 
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كان حان روليثمر هو الحان الوحيد فى ذلك الحانب من تلك القرية الستطيلة 
الهدمة . وكان لصاحبته حق بيع اخخر » ولكن لم يكن لما حق إبواء الشاربين » 
فلم يكن به غير لوح طوله ذراءان فى نصف ذراع » قد شد بأسلاك إلى سباج 
الحديقة ليكون منضدة » وعليه كان يضع عابرو السبيل الظلاء أقداحهم » وثم 
وقوف للشرب على قارعة الطريق » ويلقون الال على الأرض الترءة على حال 
مستشعة » وثم بودون لو أتيح لمم الاستراحة فى الداخل . 

ذاك كان شأن عابرى السبيل الغرباء » غير أن العملاء من أهل القرية كانوا 
يشعرون بنغس الرغبة » وحيث تكون الرغبة تتفتق اليلة » ففى ذلك اللمساء كان 
نحو ستة أشخاص محتمعين فى غرفة نوم واسعة فى الطابق الأعلى » وقد أسدل 
عل اله اطجرة ال موق كتف كبر قذ مدنت عنه عدا مسق وولف 
صاحبة الحان ؛ جاء أولئك النفر من كهول المانب القريب من القرية » ينتغون 
الصفاء والنعيم فى ملجمهم العهود » ذلك أنحان القطرة 5 الصافية المباح الحاوس فيه 
للشراب ؛ كان يقوم فىالطرف الآخر من تلك القرية البعثرة الأطراق: وكآن ده 
يحول بين سكان هذا الطرف وبين الجلوس فيه » بيد أن جودة الشرا ب كانت 
اعتبار؟ آخر أمم من ذاك » ومن ثم قيل إن الشرب مع روليفر فى ركن بأعلى 
مسكها » خير منه مع صاحب الهان الآخر فى ببته الرحب . 

كان عدد من الشاريين يحلسون على ملاثة جوانب من فراش عار ذى دعام 
أربع . وكان رجلان آخران جالسين على نيخت 2 وآخر على صندوق كبير سن 
الباوط » واثنان آخران على منضدة الزينة » وآخر على مقمد تلك المنضدة » وهكذا 
كان كل واحد مستقرا فى مكانه فى اطمئنان » وقد بلقت السعادة منْهم جميماً 
أن طفرت أرواحهم من أشباحهم وعمت حرارتها جو الحجرة » وبدت الحجرة 


وأنامها فى صورة من الأسهة والترف » وددا الشال العلق بالششباك كانه الديباج الموشى » 
وددت مقابض التخت النحاسية كلها كرات المسجد » وددت دطثم الفراش 
الزركشة شببة بعمدان محراب سليان . 

إلى هذا الكان احتثت مسز در فيال خطاها بعد مغادرمها تى » وفتحت 
الباب الخارجى واجتازت الردهة التي كان يخيم علها الظلام »ثم تحت باب السلم 
خفة اليد الدرءة الحبيرة عمالمحة الزلاج » أما الدرّج فصعدته متأنية لشدة تعرجه » 
حتى ارتفع وجهها فى الضوء الدى كان بشع فوق آخر درجة » فقابلها نظرات 
ججيع الحتشدين فى الخدع » وحالا سمعت صاحبة الحان وقع قدمها قالت بذلاقة 
الغلام الذى برد الوصايا الديفية النىتتلى عليه بوم التمميد » وعيناها مشدودثان إلى 
ترج : « وقد دعوتي يا فاق للاحتفاء هذا اليوم على نفقتى » » ثم عادت 
تقول : « أوه ! هذه أنت يا مسز دربيفيلد 1ك أفزعتنى ! لفد خفت أن يكون 
الصاعد عينا أرسلته الحكومة »© . 

ورحبت بقية الجاعة عسز دربيفيلد بنظرامهم وهزات رؤوسهم » ثم التفتوا 
لقنن ازدكديا وكان يتمثم فى غيبوية 4< أ قريع من هنا ومن هتاك ! 
ولأسرنى قبو عظيم فى كنجزبير سبح ر يهل » وجاجم لاقناصها جاح ق 
وسكين! 4 » فهمست إليه روجه فى حبور : « دعنى أخبرك بمشروع عظم 
يتعلق مهذا الأعى قد خطر لى ! جون ن ! ألا ترانى ؟ »» قالت هذا ودفمته » أما هو 
فظل ناظر] إلها كا ينظر من زحاج شباك » واسترسل فى ترتمه » فصاحت به 
صاحبة الحان : « صه ! لا ترفع صوتك بالفناء يا هذا » فلريما مس بعض عمال 
الحكومة فسحب رخصى » . 

قالت لها مسز درييفيلد : « هل أنبأك بما كان ؟ » » قالت : « نمم » بعض 
الثىء » أتظنين وراء هذا مالا ؟ » » أجابت مسز دربيفيلد فى رزانة : « هذا هو 
السر » وقرابة النبلاء على أى حال شىء ججيل » وإن لم تركب المربات الفخمة التى 
بركون » » ثم خفضت صوتها هامسة إلى زوجها : « لقد كن تأفكر منذ جثتتى 


لاهن عدا 


بأنبائك فى سيدة كبيرة غنية » تسكن قرب تر نتردج عند طرف مقاطعة تشيس » 
ندعى دربرقيل » » قال سير جون : « ماذا ؟ ماذا تقولين ؟ » . فأعادت عليه قولما 
واستطردت : « لاد أن تلك السيدة تمت إلينا بالقربى » ورأبى أن ترسل إلمها 
تس لتطلب إلها الاعتراف بتلك القربى » » قال : « ذاك حق وقد أذ كرتنى » وقد 
غاب ذلك عن القس ربجم » » على أن تلك الرأة ليست يجانينا شيئاً مذ كوراً » إن 
مى إلا ثمرة فرع صخير راجع إلى أام لاك ترمان » . 

و يلاحظ أحدما وما منهمكان فى درس هذا الشرو ع ؛ أن رم الصغير 
قد ظهر فى الحجرة وقام ينتظر الفرصة ليخاطهما فى العودة » واستطردت 
مسز دربيفيلد : « إنها ئرية » ولابد أنها ستعطف على الفتاة وفى ذلك خير » ولست 
أدرى ما عنم فرعنى ' أسرة واحدة أن تواصلا » ء فأطل إرثم م ن خلف دعام 
الفراش وقال فى حماسة : « أجل : لا بد أن نطالب بالاعتراف بالقربى ! ولنذهين 
زيارتها حين تق معها نس » ولتركين عرريّها ولتلبسن ثياب النبلاء السوداء ! » » 
فصاحت هه أمه : « ماذا أتى بك إلى هنا با ولد ؟ وما هذا الحراء الذى هذى به ؟ 
أذهب فالعب على السلم حتى يفرغ والداك مما ها فيه »١‏ » ثم استطردت فى 
عونا عول امن أن تدعت تن إل كريتناتلك :ولاويت أن ااسكسن 
قلب الرأة » والأرجح أن الأعس سينتعى نزواجها من فتى تبيل » إفى أوائمة 
مماأقول». 

قال : « كيف 5» » قالت : « لقد كشفت عن حظها فى كتاب المتنى' » 
فاتكشف عما حدثتك به ! وليتك رأيت جال منظرها هذا اللهار : لقدكان جلدها 
غضا كأأجسام الدوقات » » قال : « وما رأى الفتاة فى الذهاب ؟ » » قالت : 
«] أفاحها بمد ولا م تمل بوجود قرييتنا النبيلة » ولكن الأأمس الحقق أن ذلك 
سيؤدى بها إلى زواج فى علية القوم » وان تمانع هى فى الرواج » » قال : « إن 
نس غريبة الأطوار » » قالت : « ولكنها لينة القياد فى النهاءة » فدعها لى» . 

كان حديئهما خاصا » ولكن تطابر مله إلى الجالسين » الذين أدركوا 


أن آآل دربيفيلد قد غدا لم من مهام الأمور مالايحيط به الدماء » وأأرت تس 
ابنهما الكبرى الحستاء على أنواب مستقبل باه » فهمس أحد أولئك الخمورين : 
« إن تس لتعة عظيمة » كا حدنت نفسى اليوم حين رأينتها فى زينتها تسير مع 
الأخريات » ولكن ينبنى لجوان دربيفيلد أن محذر من أن تلن السم فى الدسم » 
ولم يحبه أحد » واتسع نطاق الحديث وسرعان ما مع خفق أقدام تعير الردهة 
السفل » فاندرأ لسان صاحبة الحان بعبارتها التى أعدتمها للقاء الواغلين » قالت : 
« وقددعوتك يارفاق للاحتفاء سهذا اليوم على نفقتى » » ولكن سرعان ما تبينت 
وجه نس . 

كان من الحزن أن أترى طلمة نس الشرقة فى ذلك الحو الوبوء بأيخرة 
الكهول + الى لا يناسن إلا الوجوه الدضنة الستة » وقد أحست أمها ذامها 
بذلك » ورمقت نس أمها وأبإها رمقة تقريع لملها لم تسكن فى حاجة إلها » فإنهما 
لم يكادا بريامها حتى انتفضا قائمين » ونجرعا ما بق من ثمالة كأسهما » وهبطا 
الدرج خلفها » وشيمتهم مسز روليقر بقولها : « حذار الشجيج يا سادة » 
وإلاخسرت رخصت واستدعيت للتحقيق » وتوالت على التاعب » عموا مساء » 


ساروا إلى الزل وتس تتأبط إحدى ذراى أبها » وأمها تتأبط ذراعه 
الأخرى » ولم يكن قد أسرف فى الشراب أو تناول منه ربع ما يتناول الدمن 
قبل ذهابه إلى الكنيسة بوم الأحد » ثم لا يبدى أدنى اضطراب فى استقباله الحراب 
أوفى ركوعه » ولكن ضعف بنية سير جون كان برد صغار آثامه جبالاً رواسى » 
فلما بلغ المواء التق اشتد اختلاجه ؛ حتى صار عيل يصاحبتيه عينا كأأنما يقصد 
لندن » ويسارا كأنه يم ياث » فكان من ذلك منظر مضبحك كثيرا ما تراه 
حين ترى أسرة مدلجة عائدة إلى دارها » وهو مع ذلك من الناظر الشحكات 
البكيات إذا فكرت فيه ؛ وأندت الرأنان غادة الشجاعة فى إخفاء هذا التدفع 
والتخبط عن درسفياد نفسه وهو مسبه » وعن إبرثم » وعن نفسهما » حتى قارب 


جعهم الدار ؛ وإذا عميد الدار يتفجر منشدا نثمته الأولى ‏ كاعا يعزى نفسه عن 
حقارة مثواه . 

قال مترتما : «لأسرتى ٠٠:‏ قبوفى كنجز بير ! » » فصاحت به زوجه : 
مدنا أعق .. فا كانت أسرتك هى الأسرة المظيمة الوحيدة فيا مشىء اذ كر 
آل أَنَكْتِل وآل ُو رس وآل تريم أنقسهم » لقد هبطوا كا هبطت » 
وإن كان آباؤك أمحد من آبائهم » أما أنا فلا أنتمى إلى أسرة عريقة » والجد لله » 
لضن فق زات ها شين 401 لال الأظل ويك واه وحن اندر اراغات رحج 
لدى أن قومك هبطوا شرا مما هبطنا» وأ: نهم كانوا جميعاً ملوكا وملكات حيناً من 
الدهر »6 ؛ وغيرت تس محرى الحديث إلى ما هو أثم لدسها من أعراقها » قالت : : 
« أخثى ألا يستطيع أبى الانطلاق بتلك الخلايا غدا مبكراً » : قال أبوها : « أنا؟ 
شأ كوق فق أطس حال بن ساعة أو شاعقن 6د 

كانت الساعة الحاددة عشرة قبل أن يأوى الجيع إلى فراشهم » وكانت الساعة 
الثانية صباحا آخر موعد لانطلاق الرجل بالحلايا » إذا أريد إيسالحا إلى التجار فى 
كستر بردج قبل قيام سوق الأحد » فقدكان الطريق إلها رديثاً » والسافة بين 
المشرين والثلاثين ميلا » وكان الحصان والمربة بطيئين غابة البطاء » وفى متتصف 
الساعة الثانية دخلت الم حجرة النوم الكبيرة » حيث تنام قس وججيع الأطفال 
فانفتحت لدخولما عينا قس الكبيرتان » وقالت لها أمبا : « المسكين عاجز عن 
البوض» » لخلست تس فى فرائها وذهنها مشتت فى غيبوية ين لاخلا وين 
هذا الخير » ثم استطردت الأم فى حديها : « ولكن لابد من ذهاب أحدنا » لقد 
عاق بع الفلانا وسلتقى مونم جع التحل عنا كريب كرذا تقار سوق 
الأسبو ع القادم انقطع الطاب وكسدت الخلايا فى أندينا » . 

بدت الحيرة والمجز على مسز درييفيلد ثم قالت : « لعل أحد أوائك الشبان 
الذين كأنوا يتلهفون على مراقصتك أمس يتبرع بالذهاب ! » » فاعترضت نس 
فى إباء : «كلا ١‏ لا أسجح مهذا أندا ؛ أو ترضى أن بذيع سبب ذلك فى الناس ؟ 


واخجلاء ! الأجدر أن أذهب أنا ويراققنى إبرثم لا يتامى فى الطريق »© ؟ وبعد 
لأى واققت الأم » وأزعج إيرم الصغير من سبانه فى أحد أركان الثرفة » 
وأعس بإرتداء ثيانه وعقله ما بزال فى عالم آخر » وكانت تس قد ارئدت ثيامها » 
وأوقد الشقيقان فانوسا ومشيا إلى السقيفة » وكانت العرية الضعضعة مملة بالحلايا 
وجذبت الفتاة الحصان «برنُس» » الذى لم يكن أقل من العربة تضعضعا ؛ فتلفت 
هذا الخلوق المسكين فى الظلام » ونظر إلى الفانوس وإلى الآدميين » كانه لا يصدق 
أنه براد على الخروج والممل فى تلك الساعة التى بجع فها كل مخاوق ويستريح . 

وضع الشقيقان عددا من أعقاب الشمو ع فى الفانوس وعلقاه فى جاني العرية 
وقادا الحصان إلى الأمام سائرين بحذاء كتفيه فى أول الطريق امرتفم » كيلا برهقا 
ذلك الحيوان الشعيف ؟؛ ولكى يسريا عن نفسهما قدر ما يستطيعان » امخذا من 
الفانوس صباحا صناعيا » وتناولا شيثاً من الخز والزيد وتجاذيا الأحاديث ومازال 
الصباح الحقيق بعيدا » وكان إيرثم قد سار هذه المسافة فى نصف غيبوءة » حتى 
إذا ما استماد كامل يقظته انطلق يتحدث عن الأشكال الغريبة التى تنشكل مها 
الأجسام الختلفة فى عرض الفضاء » من شجرة تلوح كأأنها عر مزبحر يب من 
غيله ؛ وأخرى تبدو كرأس مارد . 

واجتازا بلدة ستوركسل الصغيرة » وكان السكون والكرى يخمان على 
سقوفها البنية من الكلا الرمادى اللون » وعند ذلك صعدا فى أرض عستفمة 
وشمخت عن جانبهما ربى وسكس الجنوبية » وابتداء من ذلك الوضع إلى مدى بعيد 
أصبح الطريق مستوياً معبدا أمامهما » فركيا فى مقدمة العرية واسترسل إبرثم فى 
الأقكار » وبمد صمت قال فى لحجة من بهد لحديث : « قس ! » » قالت : « نعم 
با إرثم » » قال : «الم تنتبطى لصيرورتنا فى النبلاء ؟ » قالت : «ل اغتبط 
كثيراً » . 

قال : « أفلا يسرك أنك ستتزوجين نبيلا ؟ » فرفمت إليه وجهها قئلة : 
« ماذا ؟ » . قال : « ألا يسرك أن قريبتنا العظيمة ستساعدك على زواج نبيل ؟ » 


قالت « أنا؟ قريبتنا العظيمة ؟ ليس لنا قريبات عظمات فن أدخل هذا فى وهمك ؟ » 
قال : « لقد سعمنهما يتحدثان بذلك فى حان روليفر » حين ذهيت للبحث عن ألى » 
ففى ترنتروج سيدة غنية تمت إلينا » وقد قالت أ إنك إن طلبت إلى تلك السيدة 
أن تستلحقك » أناحت لك فرصة الزواج بنبيل » . 
لاذت أخته بسمت عميق » واسترسلت فى التفكير » ومفى إرثم فى حديئه 
لجرد التاذذ بالتفوه وإن لم يصغ إليه أحد » فلم يكرثه شرود لب أخته ؛ وأسند 
ظهره إلى الخلايا ورفع وجهه إلى السماء » وجعل يتحدث عن النجوم » وكانت 
النجوم دائبة فى مداراتها وسط قباءها الظلماء الشاهقة » غير عابئة بذينك الجرمين 
الا نسانيين الضئيلين » وتساءل عن بعد تلك السواطع » وهل الاله كائن خلفها ؛ 
ولكنه كان بعود من حين إلى آخر بثرئرته الصبيانية إلى الموشوع الدى كان 
أشد تملكا للبه من تجائي الحليقة » فتساءل أإذا أثرت تس .زواجها نبيلا » 
أيصير لدمها من ا مال ما يكنى لشراء منظار مكبر » بدت إلها النجوم دأو قرية 
نتلكوم توت ؟ 
ضاقت تس ذرعا بتجديد هذا الوضوع الذى اختمر فى عقول الأسرة جيعاً » 
فصاحت به : « دعك من هذا الآن ! » 8 قال إيرثم : 2 أقلت يا تس إن التجوم 
دن أخر؟ » » قالت : « نمم »» قال : « كدنيانا ؟» » قالت : ٠‏ لا أدرى » وإن 
كان يخيل إلى ذلك » فعى أحيانا تبدو كالتفاح الذى على شجرتتا » معظمه صحيح 
غض وبعضه فاسد » » قال : « وعلى ا ىالتوعين محنا ؟ على صحبحه او علىفاسده ؟ » » 
قالت : « على فاسده » » قال : « ليتنا وقمنا على سحيحة من بين تلك الصحيحات 
الكثيرات ! » » قالت : « أجل » » قال ملتفتا إلها وقد راعه التفكير فها أفضت 
إليه هه : « أحقا تقولين ينس ؟ . ماذا كان يحدث لو وقمنا على صحيحة ؟ » ع 
قالت : « إذن لما عاتى أنوك السمال واختلال الشية » ولا أفرط فى الشراب 
حتى جز عن القيام مهذه الرحلة ؛ ولا امهمكت أمك دائماً فى الفسيل دون أن 
تنحزه 6 » قال : « ولكنت أنت سيدة غنية من بادى” الأعى » دون حاجة إلى 


ساو ادم 


زواج نبيل لكى تحوزى الغنى » » قالت : « مه ياغلام » مه ولا تمد لهذا الحديث » . 

ترك إرمم لأفكاره فسرءان ما غلبه النماس » ولم تكن تس حاذقة بسوق 
اميل » ولكها رأت أن فى مقدورها أن تستقل بقيادة العربة ردحا من الزمن » 
ليصيب إرمم حظا من النوم » ومهدت له عشا أمام الخلايا لا يخشى وقوعه منه » 
وأخذت المنان فى بدمها ومضث المرية تتدفع » ولم تسكن مها حاجة إلى الانتباه 
إلى برنس » فقد كان أضعف من أن يطلب مته تحمود أ كبر مما يبذل » وإذ 
ألفت نفسها بلا سمير استسامت لتأملاتها مسندة ظهرها إلى الخلايا » واختلطت 
مواكب الأشجار والأسوار الارة فى صمت عن حانبها بأوهامها وأحلامبا » 
وأصبح تنفس الرياح من حين إلى آخ ركانه تنهد روح هائلة حزينة » مختلط بالعالم 
فى الفضاء » وبالتاريخ فى الزمان . 

ثم راحت تتأمل فى حوادث حيانها الشتحرة » فتبين لها غرور دعوى أبها ً 
وددا لما الحطيب التبيل الكامن لما فى وثم أعبا » وكأنه مهزأ مها ويضحك من 
فقرها ومن أجدادها الفرسان الكفنين » وتضخمت الأمور كلها فى حدسها » 
وغفلت عن الوقت حتى أزيحها رجة مفاجئة » فأفاقت وإذا م أيضاً قدكانت 
نائمة » وكانا قد قطما مسافة طويلة وهى فى غشيتها » وكانت المرءة قد وقفت » 
وانبعشت من الأمام أنة مهمة لم تسمع لما تس مثيلا من قبل » ثم صيحة تقول : 
« هيه ! » » وكان الفانوس الدلى من جانب العرية قد انطفأ » ولكن كان فالوس 
آخر يسطع فى وجهها أشد توهجا من فانوسها » وكان قد حدث حادث فظيع » 
إذ علقت شكيمة الحصان بشىء معترض ف الطريق . 

قفزت تس إلى الأرض عل دهش » وإذا هى تكتشف المقيقة الررة : فقد 
كانت تلك الأنة قد انبمثت من حصان أبها السكين » وذلك أن عرية بريد الصباح 
ذات العجلتين الصامتتين » كانت تمدو فى الطريق الضيق كالسهم على عادتها » 
فاسطدمت بعرية تس غير الضاءة » واخترقت إحدى ذراعى العرية المديبتين 
صدر « برنس » التكود كأأمها السيف » فأخذ الدم يتدفق من جرحه كالسيل 


منهمرا على الأرض » فذااندفمت تس فيأس تسد الحرح بكلتا راحتبها » فل يحدها 
ذلك إلا أن لطخها رشاش الدم القاتى من فرعها إلى ذيلها » ووقفت تنظر ولا 
تستطيع للمصيبة دفما » ووقف يرن سكذلك فى موضعه منهاسكا ما استطاع وأخيراً 
ارتى جمما هامدا . 

وفى هذه الأثناء كان سائق عرءة البريد قد لحق بس » وراح يجر جسم - 
برنس الحار ويخلع شكيمته » ولكن الحيوان كان قد قضى » فاما أدرك الرجل 
أن لم تعد ثمة حيلة ناجعة » عاد إلى حيوانه الذى لم يصب بضير » وقال : « لقد 
كنت تسيرين على المانب الخطأ من الطريق ؛ والآن يجب على أن أنطلق بحقائب 
البررد » فليس لك ما تفملين سوى أن تمكثى هنا بجانب أمالك » وأنا مرسل 
إليك من يعينك بأسر ع ما أستطيع » وقد جاء الصباح وليس ثمة ما تخافين » » 
ورك وانطلق وتس حامدة فى مكامها . 

وشحب وجه الأفق » ونفضت الأطيار عن نفسها النوم » وشرعت تسقسق 
فى أنغصانها » ودا بيا ضكل الأشياء البيضاء فى الطريق » وبدا بياض بشرة 
تس أسطع » وبدأت بركة الدم النبسطة أمامرا تخد وول ونا + واشكسة 
علها عند زو غالشمس * شت الألوانالنشورية 9©: وقد تمدد الحصانيجانها متخشبا 
حامدا » منفتح العينين نصف اتفتاح » يعجب الراتى لصغر جرحه الذى تدفق منه 
معان حياته كلها . 

قالت الفتاة وهى حدق فى ذلك النظر : « هذا ما جنت نداى أنا وحدى » أنا 
اللومة لا ملوم غيرى كيف يحبا والدى بعد الآن ؟ 4 » وهزت أخاها ونادته » 
وكاب ما إزال فى سبانه رغم وقوع تلك الفاجعة » وصاحت نه : « لقد ملك 
برنس ولن نستطيع الضى بأجالن» » ونا أدرك الغلا كل ما حدث تنضن 
جبينه الصغير تفضن وجه الشيخ المم ؛ ومضت الفتاة تنحى على نفسها : « لقد 
كنت أرقص وأضحك أمس ! بالجاقتى ! » ء فغمشم إيرهم من خلال عيرانه : « إعا 
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حدث ما حدث لأننا حيا على كوكب فاسد » أليس الأمس كذلك ياتس ؟ » » 
وانتظرا صامتن مدة خيل إلهما أنها دهى طويل » وأخيراً سمعا صوثًاً وأبصرا 
شبحا مقبلا » ملا أن سائق عبرءة البريد قد بر بوعده » ووافاها عامل فى بعض 
الزارع القريبة من ستو ركسل ؛ بحصان قوى أخذ مكان برنس » وانطلقت العرية 
إلى كستربروج . 

وشهد أصيل” ذلك اليوم المرية الفارغة تعود إلى نفس تلك البقمة » وكان 
برنس ما بزال محندلا فى حفرته منذ الصباح » وما تزال مار بركة الدم تلوح فى 
عرض الطريق » وإن خدشتها وقشرها العربات المارة » حملت بقيته العرية التى 
كان يجرها من قبل » وعادت به مسافة أميال ثمانية أو تسعة إلى مارلت » وحوافره 
فى الحواء وأحذيها تلمع فى الشمس الغارءة ؛ ووصلت تس إلى دارها مبكرة » 
ول تدر كيف تنعى الخبر الفاجع إلى والدسها » ثم كل مفكنة لناها أن 
تبينت فى وجههما أنهما على علم بالحسارة » وإنلم ينقص ذلك من تأنيها نقسها 
على إهالما . 

على أن نزعة النهاون التىكانت تسود تلك الأسرة قد هونت الكسارة » فبدت 
أيسر ما تبدو لقوم محدين عاملين » وغر أمها هنا تجلب الدمار» وف الآسرة الآخر ىّ 
الجدة لا تسبب إلا صموية طارة » ومن ثم ل يلح فى نظرات أبوى نس لاتم من 
ذلك الغضب الحتدم » الذى كانت تلقاء لكان أبواها أحرص على مستقبلها . ول 
ع أعدة قنع عدون مست فنن تسيا + 

ولالم يسوم الدباغ وتاجر اللحوماليتة بقايا برنس بأ كثرمن درام معدودة » 
لمزاله وضموره ؛ نهض دربيفيلد يقول فى كبرياء وحمية : «كلا ! أن نبيع جسمه : 
نال دربرفيلحين كنا فرسانا » لم تكن نبيع لحوم جيادنا لتكونطماماً للقطط» 
فليضن القوم بدراهمهم ! لقد خدمنى جوادى فى حيانه » ولن أخل عنه بعد ممانه » 
وف الند احنهد فى حفر مقبرة للحصان » اجهاداً لم يجهده منذ شهور » فى إنتاج 
حصول يمود نفمه على أسرته » فاما فرغ جمل هو وزوجه حول عنق الحصان 


سب د 


حبلا جذباه به إلى الحفرة » وأبناؤما يسيرون من خلفه مشيمين » وكان إبرثم 
ولائزالو ينتحبان » وهوب ومودستى بولولان من لوعنهما ولولة تردد صداها 
الحدران ؛ ولا سقط برنس مجمهروا حول قبره ٠‏ لقد انتززع مهم كافل قونهم فا 
عساهم مساتمون ؟ 

تساءل إرثم بين الزفرات : « هل ذهب إلى الحنة ؟ » » ثم أخذ دربيفياد 
مهيل التراب » فتجدد عويل القع | إلا نس » فقدكان وجهها جافا شاحبا كأنها 
بحس أمها قائلة . 


(؟ ح تس) 


نك 


اضطربت التجارة الصغيرة التىكان عمادها الحسان » ولاح شبح العسر» بل 
شبح الاملاق مقبلا » ول يكن دربيفيلد على شىء من المزعة » نمم كان ينمض 
للعمل أحيانا » ولك نهوضه لم يكن دانما بوافق وقت الحاجة » وحتى حين كان 
بفعل لم يكن ينابر على الجهد لعدم تعوده العمل التتظم ؛ أما نس التى كانت نس 
أنها مى التى زجت والدمها فى ذلك الوقف الضنك » فكانت تفكر فما تستطيع 
أن تفمل لتخرجهما منه » وعند ذلك تقدمت أمها مشروعها . 

تالت : «يجب ياتس أن نلبس لكل حالة لبومنها » ول أرنا أحوج إل 
الاتتفاع بشرف عتدك منا اليوم » وليس لنا إلا الفزع إلى أسدقثناء ألا تعمين 
أن فى أرباض نشيس سيدة غنية من أسرة د برفيل » لا بد أنهانمت إلينا وحم 
ينبنى أن تذهى إلها وتسألها أن تستلحقك » وتطلى إليها إتقاذنا من مصاعبنا » . 
قالت نس : «لا أحب أن أفمل هذا . وإذا صح أن تلك السيدة موجودة فيجب 
أن تشع عودها ولا علم ف والهاا» كلت ا : « بل عكنك أن تستخدمها 
فى أى أغراضك * شت باع يزتى » وفضلا عن ذلك فإن وراء هذا الأ ما لاعم 
لك به ء وقد تناهت إلى على أشياء ووعيتها » . 

حل تس شعورها الرهق بالضرر الدى حلبته » على الاكتراث بسؤل أمها 
أكترا مهلم تكن تكترث لولاذاك» بيد أنها م ندر كيف تفرح أعها عقاصرة 
كانت تراها هى غير محققة حققة المدوى » ولمل أمها قد بحثت واستقصت ستقصت وعامت أن تلك 
السيدة كانت على غادة من كرم الخلائق وطيبة القاب » ولكن كبرباء تس كانت 
تملا نفسها أسى حينتتصور قيامها بدورالقريبة الفقيرة؛ فقالت ىصوت منخفض : 
« أنا أوثر أن أحث عن عمل » » وعتدها التفتت الآم إلى زوجها الحالس فى الؤخرة 
وقالت : « الأمس إليك بادربيفياد » فاذا أشرت بوجوب ذهابها حق علها الذهاب» 
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فقال الرجل ميا : « لست أرضى لبنى أن بذهبوا ليتطفلوا على الغرياء » فأنا عميد 
أشرف فروع الأسرة » ويجب أن أرعى كرامة مقاى » . 

رأت تس أن الحجج التى اعتذر ها أأوها عن عدم ذهاها أقبح من ذهاءها » 
فقالت على مض : « ما دمت أنايا أى قاتلة الحصان » فواجى أن أعمل عملا ما » 
ول شيراف زازة السيفء عل أن د ل اع طن ويا ؛ وأقلى عن قكرة 
حنها لى عن زوج » فعى فكرة ة حقاء » » قال أبوها فى ثمم : : « أجدت بانس !6 
وقالت أعبا : « من أنبأك أنى أفكر فى ذاك ؟ » . قالت : « يخيل إلى أنها فكرة 
يختمر فى رأسك يا أى » على أنى سأذهب » . 
وف الفد نهضت مبكرة » وسارت إلى شاستنالقاعة علىمتفم من الأرض » 
وهناك استقلت عرية كانت تذر ع كل أسبوع المسافة مى شاسكن شرقا إلى مقاطعة 
قيس مارة قرب ترنتردج » ومى الأبرشية التى كانت تقم فها مسز دربرفيل » 
تلك السيدة الحفوفة بالأسرار والألفاز ؛ وكان طريقها فى ذلك الصباح الشهود 
يجرى فى الشعاب الثمالية الشرقبة من الوادى الذدى والدت فيه ورعرعت » 
وكان وادى بلا كور فى نظرها هو الدنيا » وسكانه ثم شعوب العام . 

وطالما أشرفت عليه فى أيام طفولها الستطلمة » من وابات حقول مارات 
وأسيجتها » وما زال أ كثر ما كان يلوح لما إذ ذاك سرا مغلقاً » يبدو لحا اليوم 
سرا مغلقاً » وكانت تر ىكل بوم من شباك خدعها أبراجا وقرى وقصورا شاحبة 
وترى فوق ذلك قرية شاسكن فى عليائها وجلالما » ونوافذها تسطع كالصابيح فى 
شوء الطفل » ولملها لم تطأ تلك البقاع أبدا » ولم تكن تمرف معرفة مستيقنة 
إلا جزءاً عدود؟ من الوادى ذانه أو أرباشه » وقلما طرقت ما ند عن مخومه » 
وكانت تعرف أشباح ججيع الثلال الحيطة مها معرفتها وجوه أقربائها » أما ما وراء 
ذلك فكان عللها به مقصوراً على ما تلقته فى مدرسة القرية » حيث كانت تحتل 
مكانا مقدما على زميلاتها عند مغادرتها إياها » قبل هذا التاريخ بعام أو عامين . 

وكانت فى تلك الأيام الأولى محببة إلى بنات جنسها القاربات لها سناء وكان 


سس اس لس 


من الألوف رؤيها تسير بين بنتين مماثلتين لما عمراً » وهن عائدات من الدرسة 
حنبا إلى جنب ؛ كانت تس تتوسط الأخريين فى ميدع رخيص قرنفلى دقيق الرقشة 
من دونه رداء حائل اللون » تحملها ساقان رفيمتان طويلتان ينطهما جورب شيق 
تبدو فيه عند الركبتين خروق صفار كأأنها درحات السم 3 قد أسدته] كثزة 
الركوع على جوانب الطرق والشواطى” » فى طلب الأعشاب وغرائب العادن » 
وكان شعرها فى ذلك العهد رمادى اللون مسترسلا إلى خصرها » وكانت تعتمد 
بكانا ذراعها على صاحبتيها . 

ولا ترعرت نس وأدركت حقيقة ما حولها » نقمت على أمها ما قد ينقمه 
الؤمن عذهب مالس - النادى بضبط النسل - لاقدامها بلا روية على 
إنتاج ذلك العدد العديد من صثار الارخوة والأخوات 8 الذن تقتفى ترييهم 
00 ؟ أما أمها فكانت تتم تتمتع بمقلية الطفل السعيد » ول تكن 
الأم نفسها إلا فرد آمن جوع من الأشقاء والشقيقات ؛ الذين يرقبون عطف 
الأقدار » ولم تكن بكبراهم ؛ على أن تس كانت تفيض رفقاً بأولئك الصغار . 

ولحدمبها علي أصبحت بعد مغادرتها الدرسة تعمل أحياتاً فى الزارع الجاورة 
فى تحفيف الكل" أو حصاد الحصول » أو فى الحليب وصنع تع الز.د» وكانت تفضل 
العملين الآخرين على ما عداها » وكانت قد حذقنهما حين كان لأبها بقر » وبرعت 
خهما لكفة بدها ؛ وجمل كل بوم يلق على كتغيها الصنيرتين أعباء جديدة من 
أعباء الأسرة » فكان من الطبيى أن تقوم مى بالسفارة لأسرة دريفيلد فى قصر 
حربرقيل » ولا ريب أن آل دربيفيلد بإإيفادها قد أظهروا خير ما عندهم . 

نزلت تس من المرية عند ترنتردج كروس » وصمدت على قدمها تلا مؤديا إلى 
مقاطعة تشيس » التى أخبروها أن مسكن مسر دربرقيل -- السمى ساويس - 
قاثئم على خومها ؛ ولم يكن هذا المسكن كدور أشراف الريف المهودة الحاطة 
بالحقول والمروج » يتمهدها فلاح ناق, يئر منه الالك دخلا يقوم بحاحجته وحاجة 
أسرنه » ب لكان أعظ من ذلك وأ كبر » كان قصرا ريغيا معدا للمتعة وحدها » 


بر امب 


لا تحيط به ذراع واحدة من الأرض التى يقتضى استغلالما التاعب » إلاما تقتضيه 
المرافق الضرورية » وإلا مزرعة صغيرة أنيقة تشرف عليها رية القصر » ويتمهدها 

كان السكن البنى من المجارة الجراء أول شىء لاح لعييى نس » تغطيه . 
الحضرة الدائمة إلى سقوفه الائلة على جوانبه » فظنت أول وهلة أن ذاك هو القصص 
ذانه ؛ حتى مرت وقد عرتها قشعريرة من باب حانى صغير » وسارت قدما حتى 
بلقت موضما ينمرج عنده المشى » وإذ ذاك بدا لها السكن الحقيق وانحا جليا» 
وكان حديث البناء جدا » لونه أجمر فاقع كالتزل الأول الدى كان اجمراره يتميزى 
اخضرار النبات تمز الأضداد » وكان القصر يقوم كزهرة الجرينم الجراء الزاهية 
وسط الألوان الحدقة به والتى تقل عنه زهاء» وقد بعت على مدى خلف ركن منه 
غالة جليلة النظر هى إإحدى الثابات القليلة الباقية فى اتجلترا من أعرق الآزمان » 
والتى ما تزال تقوم فها كران الاك إن علها جرواغ ماكز الى كان 
سدعا أ حار الكلت + وأعجار السو التى ل تغرسها بد إنسان » ما تزالك كانت 
أي م كانت تقتطع فروعها لتتخذ منها أقواس القتال ؛ كانت هذه النابة فى مى 

بصر التاظر من القصر » وإ نكانت واقعة خارج أملاك ربته : 

كانت مظاهى الرخاء والثراء والازدهار والدعة بادية على ذلك الثوى » وكانت 
تحيط به فدادين مترامية قد انتثرت فيها البيوت الرجاجية منحدرة على تلك التلال 
حتى سفوحها الفطاة بالأحراج : وكان كل شىء يبدو جديدا لامعا كا خر عملة 
أسدرنا ذاؤ يك التقود ؛ وكانت الاصطبلات فاخرة تبدو علبها أسبة الكنائس 
. الفخمة » حيط مها الأشجار دائمة الاخضرار » مجهزة بأحدث العدات ؛ وكانت 
تفوم فى وسط المرج الفسيح خيمة مزركشة بإبها بواجه قس . 

وقفت الفتاة الساذجة عل حافة الممشى الغطى بالحصى » تحملق فها ترى مأخوذة 
متوحسة » وكانت قدماها قد جلتاها إلى ذلك الوضع قبل أن تدرك أبن مى » وإذا 
هى تر ىكل ثىء على عكس ما توقمت ء قالت فى غرارتها : : « لقد كنت أحسبنا 


أسرة قدعة » ولسكن كل هذا جديد ! © » وودت لو أنها لم توافق تلك السحلة 
على مشروع أسهاء ولو أنها طلبت المون من قوم ثم أدى إليها وأشبه بها ٠‏ 

كان آل دربرفيل » أو ستوك دربرفيل كا كانوا مون أولة 2 مالك وكل 
هذاء أسرة” يندر وجوه مثلها فلك المانب المتيق من الريف » وقد سدق القس 

ترنجم حين قال إن ساحبنا الأموج الشية حون درسفيلد » هو المثل الوحيد 
لآل دروفيل الأقدمين فى تلك الأصقاع » ولم يكن رام اب لو قال إن أسرة 
ستوك دررفيل لا عتون إلى آل دربرفيل القدماء بأدتى صلة » على أن تلك الأسرة 
الحديدة كانت غصتا صالحا كل الصلاحية ليطمم به اللقب القديم » الذى كان فى 
حاجة حازية إلى التطعيم والتجديد . 

كان الشيخ ساعن ستوك التوفى حديثا قد ججع مالا حلالا من التحارة ح- 
أو من الرياكا يقول أناس - فى الثمال » ثم عول على استيطان الريف فى جنوب 
امحلترا بعيدا عن موطن نحارته » وعندها عن له أن يتخذ اسما جديدا يسدل حجابا 
على التاجر القدسم ء ويكون أنبل مرى اهمه الأول السوق » فانطلق إلى التتحف 
البريطاتى يقلب صفحات الكتب الكرسة لأسماء الأسرات البائدة والنمورة » 
والسائرة إلى الاندثار » والتى أدركها الدمار » فى ذلك الجانب من اتجلترا الذى 
اختاره مسثقرا ومعّاما م فراقه من ينها اسم دريرفيل » فألحقه باسعه وامم ذريته 
من بعده » على أنه لم يكن بالمسرف اللهور » بل اتبع سبيل القصد والاعتدال فى 
اختراع الانماب الشريفة والصاهرات » فل بدخل فى نسبه النتحل لقبا يحوز 
حد العقول . 

كانت تس المسكينة ووالدها يجهاون هذا الاتتحال » فكان جهلهم به وبلا 
عللهم » » بل كان مثل هذا الأ فوق ما يتصورون : إذكانوا يمتقدون فى 
سذاجة أن جال الوجه هبة من هبات الحظ » أما اللقب العريق فلا يكون إلا 
متحة من منح الطبيعة . 

وبدما قس مترددة تردد من يتأهب للقفز فى الم » تقدم رجلا وتؤخر أخرى 


سس لق لم 


برز شخص من باب الميمة الظل اللثلث الشكل » وكان شابا طويلا بدخن » وكان 
لونه مشربا بالسمرة » وكانت شفتاه غليظتين وإن كانتا مراوين ناعمتين » يعلوها 
شارب أسود مم مدبب معقوف » وإن لم تعد سنه ثلانا أو أريما وعشرين » ورغم 
مظهر المهالة الذىكان يعلوه »كان وجهه وعيناه الجريئتان البراقتانتنم عن القوة . 
قال وهو ندنو منها : « ماذا تربدين يا حسنائى ؟ » » ولا رأى حيرتها قال : 
« لا تبالى بى » أنا مستر دربرفيل » أ إلى تريدين أم أنى ؟ © . 

كان مظهر الشاب يبان مانوقعت تس أنتراه فيمن ينتمى إلى أسرتها » أسرة 
دزرقيل » وأحلك طلا عنا أخداغا أخلئه متامر القسر والنشيمة ]د كانت من 
قبل تتخيل وجها مكهلا وقورا تثل غضونه سمات دربرفيل وذ كرياتهم أنمى 
ثيل » وتبد وكامها رمز هيروغليق لتاريخ أسرتها وناريخ اجلتراء على أنها يجلدت 
لا مى فيه إذ لم يكن مته مخرج » وقالت : « لقد جئت أزيارة أمك يا سيدى » ع 
فأجامها ممثل تلك الأسرة الدعية » فقدكان ذلك مستر أُلك الابن الوحيد للرجل 
المتوى حديثا : « آسف إذ لا سبيل أزيارتها لها عليلة » ألا أقوم لك مقامها ؟ 
ما الهمة التى جثت فها ؟» » قالت : « لآت فى عهمة بل ... لست أدرى ! »» 
قال : « أللتزهة حت إذن ؟ » قالت : «كلا ! أنا إن أخبرتك اعتقدت ... 6 . 

واشتد عند ذلك إحساسها بسخافة مهمنها » حتى أنها رغم رهبتها إياه وحرج 
موقفها ل تتالك أن افترت شفتاها الورديتان ابتساماً » فاشتد لذلك ابتهاج الرجل 
الأسمر » وقالت متلمثمة : « إنها مسألة فى متتهى الجاقة » ولن أستطيع الافضاء 
مها إليك ! » » قال مترفقاً : « لا ضير عليك » أنا أحب الجاقات » لخاولى مرة 
أخرى ياعنيزتى 4 » قالت : « أعستنى أى - بل كنت أريد أن أفمل ذلك من 
تلقاء نفسى -- ولكنى لم أدر أن الأمور ستجرى على هذا النحو -- لقد جئت 
يا سيدى لأخيركم أننا أبناء أسرة واحدة 6 » قال : «ها ! أقرياء فقراء »)ع 
قآلت : « نعم » ء قال : « من آل ستوك ؟ » قالت : « لاء من آل دربرفيل » ء 
قال « نعم » نعم » دريرفيل » ذلك ما كنت أعنى » . 


حم 


قالت » « لقد فسد اسمنا حتى صار دربيفيلد » ولكن لدينا براهين شتى على 
أننا نسل دربرفيل : فعهاء الآثار يقولون بذلك » و ... ولدينا خاتم قديم يحمل 
رسم أسد ثب على در ع ومن فوقه حصن » ولدينا ملعقة فضية قدعة جدا شديدة 
التقمير والاستدارة » وعليها نقش نفس الحصن » على أنما بإلية » ولذلك تستمملها 
أى فى تقليب الحساء » » قال فى لمجة رقيقة : « الحصن الفضى والأسد الوائب 
شعارى دون ريب » » قالت : الو رات أى أن تتعارف » لنت فتدنا حصاتنا 
فىحادثة ألمة » ولأننا أعرق فروع الأسرة» » قال : « لقدكَرمَتَ" أمك وأحسنت 
صنعاً » » وكان ينظر إللها وهو يخاطها نظرة امر لما وجهها خجلا » واستطرد : 
« أنت إذن يا حسنائى قد جئكت أزيارتنا زيارة ود وقرلى ! » قالت متلعئمة وعاودها 
الشعور بالحرج : « هوك تقول » » قال : « لا ضير فى ذلك » أن تسكنون ؟ » . 

فأحابته عن سؤاله بريجاز » وأخبرته ردا على أسئلة أخرى أمها ستستقل فى 
عودتها نفس العرءة التى أت مها » ققال : « لن تعود العرءة مارة بترنتردج كروس 
إلا بعد زمن ليس بالقصير » فهل لك يا ابنة عمى فى المَثْى فى الضيعة لنقضى 
لوقف 85 وكاقتا من نا تحصن ونازتيا قد إمكليا # ولكيه إلى عق 
وافقت » فطاف مها بين ين الروج وأحواض الرعى والتابت الصناعية » ومن ثم إلى 
حديقة الفاكهة واالمضروات . وهناك سألما : أنحب الشليك » قالت : « 
فى أوانه » » قال : « هذا أوانه هنا » ؛ وراح دربرفيل يجمع لما أشتاناً منه ويناولما 
إياها وهو منحن » ثم انتقى لما ججلة صالحة من النوع العروف باللكة البريطانية 
ونهض واقفاً وأدناها من فها فقالت : « لا » لا » » وسارعت غالت بأناملها بن 
بده وبين شفتها » فقال : «يا للحاقة ! » وألم حتى فرجت شفتها على 
كره والتقمتها . 

ومغى وقت ومما فى طوافهما على غير قصد ؛ وتس تأ كل بين الرضى 
والإادكل ما يقدم لما دربرفيل » فا امتلأت أم لما سلها الصغيرة بلفأكهة . 
ثم سارا إلى شجيرات الورد ققطف وروداً دفمها إلها لتشعها فى صدرها فأطاعت 


ومح فى شبه حل » ولا استحال أن تثب فى سدرها أ كثر ممائبتت تولى بنفسه 
رشئ وردة ة أو وردتين فى قبعسها » وملا سلها ورود أخر فعل السخى السرف 
ثم نظر إلى ساعته وقال : « الآن تستطيعين أن تنتاولى شيئا من الطعام » ويعدها 
يكون الوقت قد حان لانصرافك » إذا كنت تريدين استقلال المرنة إلى شاسكن » 
تعالى انظر ما أستطيع أن أقدم لك » . 

وعاد مها إلى المرج وأدخلها الخيمة وغاب عنها برهة » ثم عاد يحمل سلة فنها 
غداء خفيف وضعه أمامها بنفسه » إذ لم يكن بريد على ما يظهر أن يعكر حضور 
الخدم عليه هذه التعة الحلوية » وقال : « أيضايقك تدخينى ؟ » » قالت : «كلا» 
كلايا سيدى » . وراح براقب مضنها الجيل والصوت الذى كانت محدثه فى ذلك 
دون وعى » من خلال غمائم الدخان التى كانت متتشرة فى الليمة . 

ول ندر تس دربيفيلد » وهى ترسل بصرها فى سفاجة إلى الورود التى فى 
صدرها » أن وراء غياءة السخا نكان يجلس منبع الشر فى درامة عيشها » والشعاع 
الأمر الدموى فى طيف حياتها ؛ وكانت لنس ميزة عادت علها الأأنت حربا » 
وكانت همى سبب حلقة ألك دريرفيل فها . تلك كال نوها وسبجة منظرها » حتى 
كانت تمدو اعسأة ناضجة قبل أن تكون كذلك ؛ وكانت قد ورثت تلك الظاهرة 
من أمها » دون أن ترث معها الصفة التى همى دليل عليها » وقد شغلت تلك الظاهرة 
الها أحيانا» حتى قالت لما أترامها إنها عيب تصلحه الآيام . 

فرغت من طمامها على جل ونهضت قائلة : « الآن أنطلق » » ورافقها فى. 
المثى حتى غاب القصر عن نظر.هما » وقال : « وماذا يسمونك ؟ » قالت : 
« تس دربيفيلد » من مارلت » » قال : « وقد فقد أهلك حصانهم ؟ » قالت : 
« أنا. . . . قتلته » » واغرورقت عيناها وهى تصف مصر ع برنس وقالت : 
« ولست أدرى ماعساى أصنع من أجل ألى تمويضا له ! »قال : : « امل أنا 
أستطيع أن أصنع شيثا ؛ فلا بد أن أى تستطيع أن جد لك عملا » ولكن اسمى 
بانس : لاتهذى باسم دربرفيل » وتحدئى عن درييفيلد فقط 4 » قالت فى كبرياء 
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« ولست أطمح إلى خير منه » » ولا يلغا متعطف المشى حيث لاحت لنظرمهما 
الأشجار الحيطة بالممكن الخارجى ء مال عللها بوجهه » لحظة واحدة »كما ... 
ولكن لا : لقد لاذ بالحمكة وتركها تمفى . 

هكذاءدأ الأمس , ولو أمها أدركت مغزى هذا اللقاء » لتساءلت لم قدر لما أن 
تقابل الرجل الخطأ فى ذلك اليوم وتصبو إلها نفسه » ندل أن تقابل الرجل 
النشود فى ججيع صفاته - إلى غابة ما تستطيع الطبيمة مهيئته من الصفات 
المنشودة - أما الرجل الوحيد بين من تعرف » الدى تكتمل فيه تلك الصفات » 
فلم تكن تس فى عخيلته إلا شبحا عابرا نصف منسى” . 

وهكذا رسعت للأشياء فى هذه الدنيا خطة صحيحة » لكنها تنفذ تنفيذا فاسدا 
ومن ثم قلما يلى لدعو دعوة داعيه » وقلما يأنى الرجل الجدير بالحب ساعة الشعور 
بلحب » وقلما تقول الطبيعة لأحد أبنائها السا كين : « انظر » حين يكون النظر 
مؤديا إل المنق المشد اونب شائكلها ا «أأن؟» بقولها : « هنا » » حتى 
تكون لعبة الاختفاء والبحث قد آضت ثقيلة مسهقة . 

ولمل لنا أن تنساءل : أإذا بلفت الاإنسانية أوج رقها » أيصلم هذه 
الأخطاء والفارقات الزمتية شعور”باطنى ألطف حساسية من شعورنا اليوم » 
ومحتمع أوئق وشاتح من هذا الدى تتخبط فيه ؟ على أن هذا الكال ليس من 
السهل تصور إمكانه » به التنبؤ نه » وك أن نقول إنه فى القصة التى بحن بصددها 
كا فى ملايين من الأحوال غيرها ؛ لم يتلاق نصفا الكل الكامل فى الوقت 
الناسب » بل ظل نصف” مفقودا منفردا يضرب فى الأرض وهو ف غياءة من 
الجهل والنفلة » حتى فات الأأوان » وكان فى إبطائه فساد الأمور » والخاوف وخيبة 
الآمال » والصدمات والكوارث وأعاجيب الحدثان . 

الماعاد دربرفيل إلى الخيمة جلس على كرسى مستقبلا ظهره » واسترسل فى 
التفكير ووجهه بيرق سرورا » ثم انفجر مقهقها قهقهة عالية : « يا المجب ! 
با للغراية ! ها ها ها ! وبالحا من قتاة شهية ! » 


ل ممع الطب 
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هبطت تس إلى ترنتردج كروس » وانتظرت العرمة المائدة من مقاطمة تشيس 
إلى شاسئن » وكانت شاردة اللب فلي تع ما قال لما الرا كبون ومى تدلف فى المرية» 
وإن تكن أحابهم » وانطلقت العربة وبصرتس متجه إلى باطن نفسها لا إلى 
ما حونها ؛ وعاد أحد الركاب يخاطها بلهجة أشد إلحافا مما قاله الآخرون » قال : 
« الله ! أنت باقة من الزهص ؛ أنى لك هذه الورود فى مستهل بونيه ؟ » وعندها 
تنهت إلى منظرها الذى أدهشهم 2 إذكان صدرها على بالورود » وقمعها حملة 
الورود » وسلها مفعمة بالورد والشليك ؛ فاحمر وجهها خجلا وقالت إن الورود 
هدية قدمت إلها » ولا انصرقت عنها الأبصار تزعت من قبعتها أشد الورودبروزا» 
ووضعتها فى السلة وغطها بعنديلها » ثم عادت إلى أفكارها » وييناهى تطرق وخزتها 
شوكة وردة فى صدرها » وكانت نس كسائر القرويين فى بلا كور مفعمة الخيلة 
بالحرافة والطيرة » فتشاءمت من ذلك » وكان ذلك أول ما تشاءمت منه فى نوها . 

ونزلت من المرية عند شاسكن ؛ وكان علها أن تسير أميالا هابطة من تلك 
البلدة الرتفعة إلى مارلت » وكانت أمها قد أشارت علها بقضاء الليل هناك فى دار 
إحدى معارفهم إذا أدركها التمب » وذاك مافعلته تس » فل تمد إلى أهلها إلا بمد 
ظهر اليوم التالى ؛ وحالا دخلت الدار أدركت من نظرة أمها الناطقة بالظفر أن شيئًا 
حدث فى غيابها » قالت أمها : « نعم » نعم » أنا أعلم كل ما هتالك ! لقد تنبأت لك 
بالنجاح وها قد حت نبؤتى ! » قالت نس : « فى غيانى ؟ كيف حت نبؤتك ؟ » 
وأغاك الرآة نارفا ف ابتياف بح مسرو 5 واتعيرة قعانتا ذا 
اكستهم» قالت تس : « أنى علمت يا أنى ؟ » قالت : « أنانى كتاب » » وعندها 
تذكرت تس أن كان هناك متسع من الوقت لوصول كتاب » قالت أمها : «إنهم 
يقولون - مسز دربرقيل تقول - إنها تريد أن تعهد إليك بدحاج لها تتسلى 


لاوج لد 


بترييته » وليس ذلك إلا تحايلا منها على مك إلمها دونت إثارة أطاعك » إنها 
ستستلحقك لا ريب » . 

قالت قس : « ولكنى لم أقايلها » » قالت أمها : « ألم تقابلى أحدا ؟ » قالت : 
« قابلت ابنها » » قالت : « وهل أقر قرابتك ؟ © قالت : «كل ماكان منه أن 
دعا بابنة العم » » قالت أمها : « هذا ما توقمت ! » وصاحت ييعلها : « جاكى ! 
لقد دعاها ابنة عمه ! لا ريب أنه فاع أمه فى أمسك , وها مى ذى تريدك يجانها »» 
قالت نس ومح فى ريب : « ولكنى لا أحسن تربية الاجاج» » قالت : « إذا 
لم بحسنيها فن بحسنها إذن؟ إن من بوك فى حرفة يتقنها أضعاف مايتقنها من يتلقنها » 
وفضلا عن ذلك فا هو إلا عمل ملفق لك كيلا تشعرى أنك مدينة لمم بير » 2 
قالت تس متأملة : « لست أعتقد أنه يحدر بى الذهاب » من كتب تلك الرسالة ؟ 
هل لى أن أنظر فها ؟» قالت : « كتبتها مسز دريرفيل » وهاكها » . 

كانت الرسالة مكتوبة بضمير الغائب » وفواها إخطار مسز درييفيلد أن تلك 
السندة ماحة إل ايثيا تبون مشاه دناجها و:وآتا إن اختارت المرء أعدت 
لما حجرة مريحة » فإذا رضوا عنها منحوها أجراً سخيا » قالت تس : « تحبا ! 
أهذا كل ما هنالك ! » قالت أعها : « ليس لك أن تنتظرى منها أن تأخذك فى 
ذراعها نوا وتعانقك وتقبلك »6 » قالت تس وفى ترى سصرها من النافذة : 
« أوثر أن أبق هنا مع أبى ومعك » » قالت : « ول ؟» قالت : «لا أي أن 
أخبرك ل » بل أنا لا أدرى ل » 

وبعد أسبوع عادت تس إلى دارها مساء » بعد بحث مخفق عن عمل بسيط 
فى الجيرة القريية » وكانت ترد ادخار بعض الال فى الصيف لشراء حصان ؛ ولم 
تكد تطأ العتبة حتى اندفع أحد الصبية إلها قائلا : « لقدكان السيد هنا ! » 
وسارعت أمها إلى تفصيل المير » والابتسام يطفر من جيع أجزاء جسمها » 
فذ كرت كيف أن ابن مسزدربرفيل عمرج على دارثم ممتطيا جوادا » إذ انفقمروره 


م ل ا 


على مقرية من مارلت ؛ وتساءل بإسم أمه هل تس تنوى القدوم لتعهد دجاجها » 
إذ كان الغلام القائم بذلك قد أندى عدم كفاية » قالت : « وقد قال مستردربرفيل 
إنك لا بد أمتفب تكونى فتاة طيبة جدا » إذا كان باطنك كظاهرك » وإنك 
تستحقين زنتك ذهباً » وهو والحق يقال شددد الاهمام بأمرك » . 


وددا الانشراح على نس وهلة » إذ رأت نفسها قد ثالت تقدير ذلك الغريب 
على حين كان ظنها بنفسها قد ساء كثيراً » فتمتمت : « كرم منه أن يظن فى ذلك 
ولو أنى أعلٍ كيف تكون الحياة هناك أذهبت بلا تردد » » قالت أعها : « ماأجل 
منظره ! » قالت تس فى فتور : « أنا لا أراه كذلك » : قالت : « على كل حال 
ها عى الفرصة سانحة لك » قإما ننم وإما لا ؛ ما كان أجل خاتمه الامى ! » قال 
إبرثم متحمساً من مجلسه عند الشباك : « أجل » أنا أيضا رأيته » وقدلمع حين 
رفع بده إلى شاريه ؛ لماذا ب أى كان قريبنا العظيم يكثر من رفع بده إلى شاريه ؟ » 
قالت أمه وعليها سياء إتجاب الأعبات : « أسنوا إلى هذا الفلام ! » ومنم سير 
جون وهو فى كرسيه فى غيبوية : « رعا أراد إظهار خاعه الامى » » وقالت تس 
وهى خارجة : « سأبدير الأمس © . 


قالت الرأة لبملها : « لقد ظفرت بقلوب الفرع الأصفر من فروع أسرئنا 
ظفراً سريعاً » ومن الجق ألا تتابع اتتصارها » » قال : « لست أحب أن يفارق 
أبنانى منزلى . بل ينبنى أن يأتى الآخرون إلى ببتى ما دمت عميد الأسرة » قالت 
اعأنه الجقاء تسترضيه : « ولكن دعها تذهب با جاى » لقد استرعت اثتباء 
الرجل على ما ترى » وقد دعاها بابنة الم ! والأرجح أنه سيتزوجها ويلحقها بطبقة 
النبلاء » فتعود كا كان آناؤها » © وكان جون دربيفلد ملك من الغرور مالا علك 
من الصحة أو النشاط » فأشبع هذا الفرض غروره وقال موافقا : « لمل هذا هو 
ما ينونه مستر دربرقيل » ولمله يفكر فى تحسين دمه بالامتزاج بالفرع القديم » 
باللخبيثة نس ! أحقا زارمهم وهى تبيت هذا الفرض ! » . 


وكانت تس فى هذه الأثناء :- تتمشى بين نبات عتب الذئب فى الحديقة » فوق 
قبر برنس » فلما كرت راجعة تابمت أمها حلها قائلة : « علام عولت ؟ » قالت 
نس : « ليتى كنت رأيت مسز دريرفيل »© » قالت : « يجدر بك أن تبتى فى 
الأمى وعندها ترينهام تريدين » » وسعل أنوها فى جلسته وأجابت تس متمابلة : 
« لست أدرى ماذا أقول ! الأ إللمء » فأنا التي قتلت الحصان وياوح أن وأجى 
أن اعترق سواء ولك . . ولكنى غير ممناحة إلى وجود مستر دربرفيل 
هناك ! ») . 

وكان الصبية ء بعد وفاة الحصان قد امخذوا فكرة انضواء 5 تس إلى أقربائهم 
الأغنياء علالهم » فبدأوا يضجون أرفضها الذهاب » وراحوا ا 35 
ا ا ال ا ل ا ب 

. . لتصبح . . . سيدة . . . شر . . بل تقول إنها لا... نريد! 
الس ا م ل 
ولن تبدو نس جياة فى أحسن لبوسها بعد الآن ! » » وضمت أعهم صوتها إلى 
النئمة » واحتحت بكثرة أعبائها التزلية » الى كانت هى يتباطوٌها وتسويفها 
يحملها تندو أنه شق مما مى فى الحقيقة » وظل أنوها وحده محتفظا بالحياد » وأخيرا 
قالت تس : « سأذهب » . 

وعندها لم تستطع أمها كمّان تصورها للزواج المقبل الدى أثارته فى مخيلها 
موافقة ابنها » قالت : « يخ يخ ! هذه فرصة سعيدة لفتاة جيلة مثلك ! » فابتسمت. 
نس فى غيظ وقالت : « أوجو أن تكون هذه فرصة لا كتساب شىء من النقود 
أما فما خلا ذلك فلا أراها فرصة لشىء ما » وأولى لك ألا تثرئرى فى الميرة عثل 
هذا الحراء 4 » ول بحها أمها ول تمدها با طلبت » فقد كانت ممتلئة زعوأ بعد 
ما سعمت من قول الزائر » وكانت تريد أن تثرثر طويلا . 

وهكذا بت ف الأعس » وكتبت الفتاة تقول مها مستمدة للفسير فى أى نوم 
تطلب فيه » وحاءها الرد الباشر بأن مسز دربرفيل قد سرها قبول الفتاة » وأنه 


عرءة صغيرة سترسل لا.حضارها مى ومتاعها من رأس الوادى بعد الند ؛ وكان 
خط مسز دررفيل سبدو شديد الشه يخطالرحال » وقالت مسز در سفيلل متعحة : 
«دعرءة صغيرة ؟ أماكان الأولى أن يرسلوا مسكبة نفمة لابنة رجهم ؟ 6 

أصبحت انس بعد أن بنت فى الس أقل قلقاوشرود ذهن » وقد وطدت 
العزم على شراء حصان جديد لأبها من وراء ذلك العمل الذى تسير إليه مكرهة 
وكانت من قبل قد رغيت فى أن تسكون معاهة فى مدرسة القرية » ولكن يظهر 
أن الأقدار شاءت غير ذلك » ولا كانت أعقل من أمها فامها لم تطمع وهلة فى 
حقق آمال أعها فى ذلك الزواج » ولقد كانت الأم الجقاء تنتتي لابتها الأزواج 
من عام ميلادها . 
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استيقظت تس فى صبيحة بوم رحيلها قبل الفجر » فى آآخر لحظات الظلام » 
ول بزل الرج صامتا » إلا طائرا واحدا يتغرد بصوت خالص متب تنبو الوائق 
بالوقت » معلنا أنه هو وحده على الأقل يعرفه » يما الطيور 0 
الصمت » كأنها مقتنمة اقتناا وائق من حانها بأن ذلك الطائر مخطىء ؟ 
نس فى مخدعها حزم متاعها حتى حان أوان الفطور » فتزلت عسىدية ثيامها 0 
التى تلبسها فى أيام الأسبوع ؛ أما ثياب بوم الأحد فقد طوتها بعنائة ووضمتها فى 
صندوقها » فقالت أعها متمحبة : «أتذهبين للقاء أهليك فى هذه الثياب الساذجة ؟» 
قالت نس : « إعا أنا ذاهبة للعمل ! © قالت : م ثم أسرت إلها : 
« طبعاً ستنظاهين بذلك بادىء الأمى » ولكن يخلق بك بعد ذلك أن تظهمرى 
بأحسن مظهر » » قالت تس مسقسفلة : « حسنا أنت لا ريب أخبر منى » » 
وتترفى آمزا وقيت 'تنديا فى سيا قائة +« استى ىماشن ١‏ أى م 

فسرت مسز دربفيلد مهذا الاتقياد أشد السرور ؛ وجاءت بطست كير 
وقيلك غت تن فلا عديرا» عن أله ليا لك ومقيط بدا وش حون 
المادى » وريطته بشريط قرنفل أعرض مماكان بربط به عادة » ثم ألبستها اثثوب 
الأيض الذىكانت تلبسه يوم اموسم » فكان مظهره النخم مضان إلى كبر مظهر 
شعرها داعية إلى ظهور جسمها الناى عظهر أسن من حقيقة أمرها » حتىكادت 
نظن امرأة ول تكد تعدو أن تكون طفلة » قالت تس : « إن فى كيب جورق 
خرقا ؛ 6 قالت أمها : 2 لا تبالى خروق الجوارب فا مها لا أتقصح ‏ وخين كنت 
أنا فتاة كنت لا الى - ما دمت مرئدية قبعة جيلة - أن أسير بلا جوارب ! » 

وبلغ من إجاب الرأة بجال اينتها أن ارئدت القهقرى كا برئد الال عن 
تثثاله » لتتأمل عملها الفنى فى تموعه » وصاحت : « يجب أن ترى نفسك » إنك 


سس يوج سم 


لأجل منظرا مماكتت فى ذلك اليوم » » وإذكانت المرآة صغيرة لا تبدى إلا 
جزءا صغيرا من شخص تس » علقت أعها معطفا أسود خار ج زحاج النافذة » حتى 
صارت تتمكس عليه الصور » كا هى عادة القرويين حين يتزينون ؛ وبعد ذلك 
نزلت إلى زوجها وقالت له وى تطفر فرحا : « أَصغ إلى با دربيفيلد ! لن يالك 
الرجل نفسه عن الحيام مها » ولكن مهما فعلت فلا تفام تس فى تعلقه بها » ولا 
فى هذه الفرصة المتفتحة أمامها » فإنها فتاة شاذة الأطوار » ورعا دفمها مقالك إلى 
النفور منه أو العدول عن الذهاب بتانا » وإذا مغى كل شىء على ما برام » فلن 
أتواق من مكافأة قس ستحّفت لين على ما أنانا به مرن نبأ » رعاه الله من 
شيخ كريم !6 . 

على أنه حين دنت ساعة رحيل الفتاة » بعد أن خبت نشوة الارتداء » ساورت 
جوالت دربيقيلد بعض الخاوف ء ودفعتها إلى مسابرة الفتاة حتى الموضع 
الدى عنده يتناهى الوادى » وتبداً الرتفمات السريعة الاحدار المؤدية إلى العالم 
المارجى » وعند ققة تلك الرتفما ت كانت نس ستلاق العرءة التى بعث ها آل 
ستوك دربرقيل » وكان صندوقها قد أرسل إلى تلك القمة مع غلام على محلة صغيرة 
ونا رأى الأطفال أمهم تلبس قبستها ضجوا فى طلب مرافقتها » وقال أحدهم : 
« أريد أن أرافق سيسى قليلا فى طريقها » ما دامت ذاهبة لتتزو ج قريينا النبيل 
وترتدى فاخر الثياب » » فاحر وجه نس والتفتت قائلة : « صه ! لا أريد أن أسمم 
هذا الحراء ثانية !كيف رضيت با أى أن تدخلى هذا الهراء فى رؤوسهم ؟ © قالت 
أهها مبدثة : « إعا مى ذاهبة للحدمة أقربائنا الأغنياء » لتساعدنا على ادخار الال 
لشراء حصان »6 . 

قالت تس بصوت مهدج : « وداءايا أبى » . قال سير جون رافعا رأسه 
عن صدره » منتها من غفوته التى كان فبها من جراء إفراطه قليلا فى الشراب 
ذلك الصباح احتفاء بالحادث : « وداعا يا بنيتى » وعشمى أن فتاى ستروقه قريبته 
الحسناء ؛ وأخيريه يا تس أنى مستعد - إذ قد تدهورنا وذللنا بمد على - أن 


(؛ حتض) 


أبعه اللقب بثمن غير باهظ »© » فصاحت ليدى دربيقيلر : « يجب ألا يقل عن 
ألف جتيه ؛ © واستطرد الرجل : « أخبريه أ أقبل ألفا» بل يبدو لى أنى أقبل 
أقل من ذلك » فإنه سيشرف اللقب أ كثر مما يشرفه فقير ضعيف مثلى » فأخيريه 
أنى أقبل ماثة » بيد أنى لا أتشيث بالصفائر » فأخيريه أنى أرفى بخمسين + بل 
بشرين ؛ نعم عشرون جنها مى الحد الأدنى » فإن شرف الأسرة ثىء لايسهان 
نهء ولن أقبل إن نقصها درها واحدا ! » . 

كات عينا م ورهن وصويا عدسا حير تل البوج عام 
من شُعور » فانفلتت خارحة على محل » وسارت جميع الاخوات وابن » محف 
بس بنت م نكل حاني ممسكة ببدها ‏ وها تنظران إلمها من حين إلىآخرء تتأملانها 
كانه شخص سيأتى عما قريب بالمظائم » وأمها فى أثرها وممها صغرى الشقيقات 
وزعسمهن تؤلف صورة للجال البرىء الساذج الغاقل ؛ حتى بلغن سفح الرتفعاته 
تبدو من ورائها أشباح مسا كن شاسكن 2 ولم يكن يبدو فى الطريق المتد على 
رؤوس المرتفعات إلا الغلام الدى تقدمهن بالمتاع » جالسا على مقابض المجلة التى 
كانت نحو ىكل ما كانت تملك تس من حطام الدنيا . 

قالت مسز درييفإد : « فلننتظر هنا قليلا حتى تأتى المرية » ها هى قادمة من 
بعد 4 » وكانت العرية قد ظهرت بفتة من خلف مستفع قريب ووقفت خلف 
الفلام . وقررت الم والشقيقات أن يعدن أدراجهن » فودعنهن تس وداءا عاجلا 
وصعدت فى الرتفع » ورأين شخصها الأبيض بدلف إلى العرءة » وكان متاعها قد 
وضع فها » ولكن قبل أن تصل إلها اندفمت عرية أخرى من خلال أشجار على 
ذلك الرتفع » وانعطفت ف منعرج الطريق هناك » ومست بعرية التاع متجاوزة 
إباها إلى تس فوقفت يحانها » فرفمت الفتاه بصرها مشدوهة . 

ولاحظت أمها أن المربة الثانية لم تكن حقيرة النظركالأولى » بل كانت. 
عسكة نفمة لا معة الطلاء مجهزة أحسن تجهيز » وكان السائق شاي فى الثالئة أو 
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الرابعة والعمشرين » ددخن سيحارا بين شفتيه » لابسا قبعة رشيقة وسترة 
داكتة وسراويل ممائلة للسترة فى اللون » وغطاء رقبته ببضاء وبنيقة اشفة » 
وقفاز ركوب رماديا ؛ وبالاختصا ركان هو هو الرجل الطرير المستوفز » الى زار 
جوان مئذ أسبوع أو أسبوعين يطلب جوامها فى شأن تس ؛ فصفقت مسز 
دريفيلد بديها كالطفل » ثم أطرقت ثم اشرأبت ثانية تحملق ؟ أيفيب عنها 
مُعْرَى ما ترى ؟ وتساءل أصغر الصبية : « أذاك قرييتا الثبيل الذى سيجعل 
سسى نبيلة؟ » 

أما تس فكانت ترى فى ثوها الموصلى حامدة مترددة أمام تلك الركية الضخمة 
التى كان صاحها يخاطها » قد :ونجست خوفا » وكانت تؤئر العرية الصغيرة » بيد 
أن العاف ترحل وخيل عتا عل ال كرمن + فدارت سنا ورت إل أهلرا 
فى أسفل التل » وعندها أحست بضرورة البت » ولملها :ذ كرت مصرع دنس 
تيدف كاه وعدن عوانها »+ وضوت اللراف سوط ران نا كلها 
العربة الصغيرة حاملة الصندوق وراءهما» وتواريا خلف كتف التل . 

ول تكد قس تتوارى عن الأنظار » وتنتهى تلك الدرامة الرائعة » حتى 
اغرورقت عيون الصغار وقالت صغراهن : « ليت السكينة تس لم تذهب لتصير 
نبيلة ! © واتخفض جانبا شفتها وامخرطت بأكية » وسرت عدوى هذه النظرة 
الجديدة إلى الأمس » فصنمت الثانية صنيع الأولى . وتيمتها الثالثة » وتعالى عويل 
الثلاث » واغرورقت عيتا مسز دربيفيلد أيضا وهى راحمة أدراجها » ولكنها م 
تبلغ القرية حتى لاذت بالاستسلام إلى رححة الأقدار . 


بيد أنها نهدت فى فراشها فى تلك الليلة » فاما سألما زوجها ما بها قالت : 
« لست أدرى » إنمايخيل لى أن المي ركان فى بقاء تس لا فى ذهاها © » قال : 
« أما كان يجدر بك أن تقكرى فى ذلك من قبل ؟ » قالت : « إنها علىكل حال 
فرصة للفتاة . . . . بيد أنه لو عاد الأمس إلى بدى لما أطلقنها حتى أستوثق من 


وهم نه 


سلامة طوبة الشاب ؛ وحديه علها حدب القريب على قريدته » . قال سير جون 
وهو ينط : « أج لكان يحسن أن تفملى ذلك » » وكانت جوان نحسن اتتحال 
العاذبر لنفسها ء فقالت : « إنها تنتمى إلى أعراقهم » وواجبها أن تبلغ خايتها منهم 
إذا أتقنت لعب دورها » وإذا لم يبن ها عاجلا فهو ذاعل بعد حين » لأله يضطرم 
شغفا مها ما فى ذلك شك لذى عينين » » قال : « كيف بحسن لعب دورها؟ بدمها 
الدربرثيل ؟ » قالت : « لايا أبله» بوجهها - كا فعلت أنا » . 


ا ام لم 


/ 


انطلق ألك دربرقيل بالعرة على من التل الأول مسرعا » وهو يثرئر مطريا 
ملاحة تس » فتصاعد مهما الطريق حتى انسط من دومهما سهل رحب متراى 
الأ كناف » خلفهما الوادى الأخضر الذى ولدت فيه » وأمامهما شعب أغير 
لا تعرف عنه إلا القليل الذى شهديه فى رحلها السابقة إلى ترنتروج » ثم أشرفا 
على منحدر مببط عليه الطريق مستقها مدى ميل ؛ وكانت تس منذ مصرع حصان 
أبيها ؛ رغم شجاعتها الطبيعية » تفزع كلا ركبت عرية وتهلع كا اختل سير العربة 
أدنى اختلال » وقد روعها الآن ما رأت من اندفاع صاحها » فقالت وهى مق 
قلقها : « لعلك تنوى التريث فى الوط ؟ »© . 

فالتفت إلمها دربرقيل » وايتسم لها ابتسامة بطيئة » وسيجارته بين ناجذيه » 
وقال بعد أن دفع الدخان من فيه مسة أو مرتين : « با با تس . ! أفتاة شجاعة 
متوثبة مثلك تطلب ذلك ؟ إن من عادتى أن أثرك للحواد العنان فى المبوط » وهو 
عمل عديم النظير فى إنعاش الروح » » قالت : « أحتم أن تفمل ذلك الآن ؟ » » 
قال هازا رأسه 2 ليت الأعس إلى أنا وحدى » عاك ان صب مما 
فكي اوسن وق عو غرية الطوار 6و قله ال صهات 
من ؟ » قال : «حساب هذهالهرة » ألترمها تلتفت إلى منذ هنهة التفانة حنق ؟» 
قالت فى فتور : « لا حاول إفزاى ياسيدى » » قال : « لست أحاول إفزّاعك » 
ولكن الحقيقة أنه لا يستطيع رياضة هذه الهرة إنسان سواى » إذا كنت أنا نفسى 
أستطيع رياضتها » » قالت : « ولم تستبقها ؟ » » قال : « هذا مالا أدريه » ولعله 
قدر محتوم على ؛ لقد قتلت تب رجلا » وكادت تقتلنى أنا عقب شرائها » وعندها 
ممت أن أقضى علها » وما تزال صعبة المراس » وقاما يأمن الرء على حياته 
وراءها ١!‏ »6. 


لاج سد 


وبدأ المبوط » وكانت الهرة تمل جيد المم أى عمل يراد منْها » فانطلقت دون 
أن تحتاج إلى حافز من ورانها » واتحدرت الركبة » ومجلاتها تطن طنين التحلة » 
ومى مهتز عنة ويسرة » مائلة احور على خط سيرها ؛ وشخص الهرة أمام يصريهما 
يعاو وسهبط من ارتفاع الأرض واتخفاضها » وكانت تبدو إحدى المجلات أحيانا 
مستفعة عن الأرض وتظل كذلك مدى أذرع » وأحيانا ترى بالحصى متطابراً فوق' 
الشجر على جانى الطريق » ونارة ينبعث الشرر من حوافر الهرة يكسف ضوء 
نهار ؛ وكانا كلا اندفما إلى الأمام امتد الطريق الستقيم أمام بص رهما » وانفتح 
عاناء امنا عه عمنا مدوخة + وعرق كل جانب منهما عن كتفهما » وكانت 
الريح تشق طريقها فى ثياب تس الرقيقة ضارية فى لجها » وتطاير شعرها الغسول 
وراءها » وكانت موطنة النفس على ألا تبدى فزعا ٠‏ بيد أنها قبضت على ذراع 
دربرقيل المسكة باللحام . 

فصاح مها : « خلى ذراى وإلا قذفت بنا العرية » وتعلق بخصرى » » ففعلت 
حتى بلغا القرار » فقالت ووجهها يتقد : « دا لله ».وصلت سالة رغم خرقك ! » 
قال : « ويلك يانس » تسبينى ! » قالت : « بل أقول الحقيقة » » قال : « لاجمل 
أن تقبضى ذراعيك عن خصرى غير شا كرة حال تبلفين الأمان »6 » وكانت قد 
تعلقت بخصرهكارهة وعلى غير وعى » وسواء لدمها إن كان رجلا أو امأ أو عصاً 
أو خحرا » قها ثارت إل نشبا جلت صائة لاحن © حق بلناقة متحدر ثان 
فقال : « والآن فلنمد الكرة ! » قالت : « لاء لاء شيئًاً من المكة ! » قال : 
« ولكن المرء إذا وجد نفسه على بقعة من أعلى بقاع القاطعة » فلا بد له من 
الشوط ثانياً » . 

وأرخى العتان وانطلقا مرة أخرى » والتفت إلها والعرية تتخيط مهما ء قائلا 
فى سخرية وخبث : « دونك خصرى مرة أخرى ياحسنائى » قالت وهى تماسك 
وتتجلد فى موشعها دون أن سه : « هههات ! » قال : « دعينى أضع قبلة على 
ذلك الفى القنى » أو لا فملى ذلك الحد الذهب ؛ أكنة » أقسم لك بشرف أى 


أكف ؛ » » وبلغت الدهشة من تس متهاها » وزادت اتقباضا عنه واعتزالا فى 
موضمها » فر المهرة من جديد فزادت تس قلقلة فى حلسها » حتى عيل صبرها » 
خدقت فيه بعينها الكبيرتي نكأ مهما عينا وحش » وقالت : « ألا برضيك ماعدا 
ذلك ؟ » قال : « كلا ياعيزنى تس » » قالت ومى تلهث » وقد نال مها الارعياء : 
« هل إذن » لست أدرى » لست أبإلى » وكقكف المنان وهم أن يطبع على خدها 
بحيته ولكها نفرت منه حياء دون أن ثمالك » وكانت داه مناولتين فى توجيه 
اللجام » فلم يستطم لحركتها را . 

واحتدم غيظا وتملكته سورة المناد فقال : « ويل لك ! ل كسرن عنقينا معاً 
أهكذا نحتثين من بعد ما وعدت أينها السويحرة ؟ » » قالت : « هاك ! لن أحاول 
الافلات هذه الرة ما دمت مصرًا » بيد أنى كنت أتوقع أن حسن إلى وتدقع 
عنى » فعل القريب ! » قال : 2 خلينى من ذ كر القرابة وهلى ! » قالت وترقرقت 
دمعة كبيرة فى عينها » واختلج جانبا فها وى تعالم البكاء : « ولكنى لا أحب أن 
يقبلبى أحد ياسيدى » ولو عامت هذا لما جئت ! © لكنه أصر ول يقبل شفاعة 
فاستسلت حتى طبع على خدها قبلة الظفر كته ب الوسر ل 
ومسحت الوضع الدى للسته شفتاه من خدها » فملت كل ذلك بحركة طبيعية 
جرحت كبرياءه فقال : « ما أشد حساسيتك باريية الكوخ !» . 

ول جب نس على قوله ذاك الذى لم تفهم مغزاه » إذ لم تفطن إلى الارهانة التى 
وجهتها إليه عن غير قصد بمسحها أثر شفتيه ؛ وقد بحت القبلة من خدها - إذا 
كان مثل ذلك العمل مستطاعاً متصورة - وأحست إحساساً مهما بأنه منيظ » 
فشخصت ببصرها إلى الأمام ؛ وتقدمت المرءة حتى دانت مليرى داون وونجرين 
فا راعها إلا أن ترى منحدراً جديدا لا بد من هبوطه » وعاد يقول وما زال صونه 
متهدجا من الحنق وقد زفع السوط من جديد : « لتندمن على ما جنيت » إلا أن 
توافق طائمة على أن أقبلك : ثم لا مسح ولا منديل © » فتهدت قائلة : « سمماً: 
باسيدى ! آه : دعنى ألتقط قبعتى ! © . 


عدوم د 


وكانت قبستها قد طارت ف الطريق » لأنهما حتى على متن المرتفع كانا 
مندفمين بسرعة ليست بالقليلة » فأوقف دربرقيل العرية وقال إنه سيحضرالقبمة » 
ولكن تس كانت أسرع منه إلى التزول من حانها » وعادت أدراحها فالتقطت 
القبمة ؛ قال عمسلا بصزه فوق العرية يتأملها : « قسما لآنت أملح بدونها » » أوكان 
ذلك مستطاعا ! والآن هالى اصعدى ! ما بالك ؟ » » وكانت تس قد لبست قبعنها 
ولكنها م تتحرك من موضمهاء وقالت وقد اشتد تورد فها وتجلت نظرة التحدى 
فى عينها : « ههات ! » قال : « ماذا ؟ ألا تصعدين يجانى ! » قالت : كلاء 
بل أسير » » قال : « إنتف يبنا وبين ترنتردج خسة أميال أو ستة » » قالت : 
« تسكن عشرات الأميال » والعرءة الصغيرة على كل حال آنية فى أثْرئا » » قال”: 
«ما أخيئك من حارية ! أصدقينى : ألم تتعمدى إسقاط تلك القبمة ؟ أقسم لقد 
فملت ؟ » فالازمت الصمت فزاد يقيناً . 

فانطلق يكيل لما السباب واللعنات جزاء خدعتها » ثم فاجأها باردارة العرية 
ليحصرها ينها وبين الأشجار » ولكنه رأى استحالة ذلك إلا أن يلحق مها أذى 
وأهابت به قس ناظرة و والح ال ات 0 : «أما تستحى أن 
تفوه بذاك البذاء ؟إنى لأمقتك وأمحك ! ولأرجعن إلى أى ! » وتقشعت سحاءة 
غضْبه أمام غضها فقال مقهقها : « هذا ما بزيدنى حبا لك » تعالى وليكن بيننا 
سلام » وأقسم لك بشرف لا أعيد الكرة دون رضاك » » ولكتها تأبت وإن م 
انع فى مسايرنه إناها بالعرية » وهكذا تقدما بطيثين إلى “رنتردج » وكان سدو 
عليه الحنق والأسف معا من آن إلى آآخر » حين برى ما أ+أها إليه بسوء مسلكه . 

ولو شاءت لصدقت ينه وم يمسهاسوء » ولكنه قد أضاع ثقتها به ؛ وواصلت 
سيرها مفكرة كأا تتدير إن كن الأولى أن تعود أدراجها » ولكن بدالما أن 
من التناقض والجق - بعد أن ينت فى أمسها - أنتنقض ما أنرمت لأسبابتافهة » 
ودر .كيف تواجه أبوها وكين تسترجع صتدوقهاء وكيف هجر مشروع إنهاض 
أسرتها ؛ وإنها ل ذلك إذ ترات مداخن قصر سلويس » وى ركن كنين على 
حانبه الأيمن حظيرة الدجاج والكوخ » اللذان ارتبط مهما مستقبل نس . 


سد هام ا 


أن 

كان ع ىكز مجتمع الدجاج الذى 'عيّنت" نس فيه مثرفة ومتعهدة » 
وبمرضة وطبيبة وصديقة » كوخا قأنها وسط حظيرة كانت فما مضى حديقة » ثم, 
صارت اليوم أرضا تربة متهدمة » وكان الكوخ منطى باللبلاب ء وكان اللبلاب. 
متكائفا حول المدخنة أيضا بدت كأنها برج خرب ؛ وكانت الحجرات السفل 
مباحة للدجاج يخطر فيها خطرة السيد امالك »كانه هو بانهاء وكأ ال ينها مالكو 
هذه البقعة الفقراء الأولون » الذين برقدون اليوم فى مدفن الكنيسة » ثم آلت. 
الشينة إل آسرة دور فيل فأحالوا لمكن حظيرة للدحاج » وقد آل ذلك أبناء البناة. 
الأولين » الذءن كانوا يتعلقويتف ذلك المسكن تعلقا شديدا » ويعمون أنه كلف 
أسلافهم كثيراً » وبذ كرون أنه توورث فهم أمدآ طويلاء وكانوا فى تقمهم 
يقولون : « لقدكان يصلح لسكنى المؤمئين فى عهد آبائنا » 

وكانت الحجرات التى طالما رددت صراخ الأطفال الرضع » تردد الآن ديب 
الكتا كيت الناشئة » وقد احتلت عساقد الدجاج المواضع الى كانت تقوم فها 
مقاعد الزارعين الوقورين » وامتلاً الوقد الذى كان قدماً يتوهج ء بخلايا النحل 
مقلوية يبيض فهها الدجاج ؟ أما خارج الكوخ فقد مزق الدحاج أحواض الزراعة - 
التى تأنق الزارعون السالفون فى مخطيطها - شر ممزق » وكان يحيط بالحديقة 
المحدقة بالكوخ سور ليس له إلا باب واحد . 

اننبمكت تس فى صبيحة اليوم التالى فى تنظيف المكان وترتيبه » عهارة ابنة 
الفروجى » وإذا باب السور ينفتح ودخلت خادم بيضاء القلنسوة واليدع آتية من, 
القصر ؛ وقالت : « مسر دررفيل تطلب الدجاج كمادتها » » ثم لاحظت أن تس 
م تفقه » فقالت : « مسر دريريل طاعنة فى السن » وهى عمياء » » قالت نس + 
« عمياء ! » وقبل أن :ة تفيق من دهشها أشارت إلها الخادم لفملت نحت ذراعيها 


لسدهرة د 


دحاجتين من أحسن الدحاج الممبرجى » وحملت الأخرى اثنتين » وقادت خطى 
تنس إلى القصر » وكان القصر رائعا نثها » ولكن كان تلى مقرءة من مدخله ريش 
يتطاءر » وعلى العشب عسراقد للدحاج » فكان ذلك دليلا على أن بعض السا كنيه 
الأشراف يعطف على المجاوات . 

كانت ربة القصر جالسة على كرمى كبير » وعليها أغطية وظهرها إلى مين » 
وكانت امسأ ثعطاء تتاهز الستين » ترتدى قلنسوة فضفاضة » وكان وجهها سهل 
الخلقة :دل على أمها لم تفقد بصرها إلا منذ حين » بعد أن جهدت جهدها لاستيقانه 
حتى يست » ولم تكن لما تلك السماء الجامدة التى ينسم مها من بولدون عميا 
أو يذهب بصرثم فى حدائتهم » وتقدمت إلها تس بالدجاجتين كل واحدة منهما قابعة 
فى إحدى ذراعها » وقالتالسيدة إذ شعرت بخمطى جديدة الوقع : 1ه ! أأنت الفتاة 
التى جاءت لتتمهد طيورى ؟ أرجو ألمب تنال برك » وقد أخبرنى تابى أنك نعم 
التعهد: » والآآن عل مها آه ! هذه مشعتت ولي لازاه اليوم نشمطة 
كمادتها » فاعلها قد أَفْزعها أن دآ جديدة تتمهدها » وكذلك أزى « فيتا » » 
أجل كلتاها فزعتان » أليس الأمس كذلك باعنزتى ؟ بيد أنهما ستألفانك 
عما قليل » . ْ 

وكانت السيدة تشير إلى الفتاتين ومى تتكل » فتضعان الطيور فى ححرها 
واحدة فواحدة » فكانت تتحس سكلا منها من الرأس إلى الديل » فاحصة مناقيرها 
وأعرافها وأجتحّها وخالبها » وكانت تتعر فكل واحدة جرد لمسها » وتدرك 
كل ريشة مقصوفة أو ملوثة » وبجحس حواصلها تمل إنكانت قد طعمت » وهل 
أقرط أو فرط فى إطعامبها » وكانتكل هذه الأراء التى تتعاقب فى فكرها تبدو 
فى خلحات وسهها وأغيرا أعندت الطور الآزسة إل مستمرها ء م كررت 
العملية حتى استعرضت السيد ةكل طيورها الدللة » بين هميرجى وبنتاى و كوشينى 
إلى غيرها من أنواع كانت فاشية فى تلك الأيام » وقلها أخطأت فى معرفة واحدة 
من زائراتها أولئك ؛ حالا وضعت فى حجرها . ُ 


الهم د 


ذكر ذلك المنظر نس عنظر تنصير الراهقين فى الكنيسة : فكأن مسز 
دربرقيل الأسقف » وكأن الدحاج الثلمان يقدمودت إليه » وكاأنها فى والخادم 
القسيسان اللذان بحضرامهم ؛ ولا انيت المراسيم سألت مسز دربرقيل نس ؤْأة 
ومى تعرج معارف وجهها وتاومها : « أحسنين الصفير؟ » قالت : « الصفير 
يامولانى ؟» قالت  :‏ نعم : أبحسنين تصفير الالحان ؟ » وكانت تس يميد الصفير 
كا تجيده غيرها من الريفيات » وإن لم يكن ذلك مما تحب أن تفخر به أمام علية 
الناس ء على أنها لم يسعها إلا الجواب إثبان . 

قالت : « أريدك إذن أن تصفرى اطيور الدغناس الغردة » فإنى وقد حرمت 
.رؤيتها أحب مماعها » وحن نعلمها الأغاريد بتلك الوسيلة » وقد كان عندى غلام 
بحسن ذلك ولكنه ذهب - أرشديها إلى الأقفاص يا إليزابث - ولتبدنى من 
:الفد وإلا نسيت الطيور ما تعلمته » فقد أهملت أياماً » قالت إليزابث : « لقد صفر 
الحا مستر دربرقيل اليوم با سيدنى » » قالت السيدة وقد تقبض وجهها وتغضن 
كراهية ونفوراً : « أو قد فمل ؟ قبحاً له ! » ول تزد . 

هكذا اننهت مقابلة قس لقريتها الوهومة » وأعيدت الطيور إلى مقرها » ولم 
تدهش تس كثيراً لمسلك مسز دربرفيل حيالا : فنا ل تتوقع سوى ذلك مندّ 
.رأت ضخامة القصر » وللكنهالم بدر تخلدها وهلة أن السيدة لم تسمع قط بأعس 
"القراءة الزعومة ؛ وخيل إلى تس أن الوداد لم يكن متصلا بين الأم وابنها » وقد 
«وممت فى هذا أيضا : قل تكن مسز دربرقيل أول أم أحبت ايها بلرغم منهاء 
.واعينه غير مختارة . 

ورغم ذلك البده غير الجيد » فإن تس حين أشرقت عليها مس الصباح التالى 
.شعرت بالغبطة لجدة مقرها الحديث وللحرية التى تتمتع مها فيه » وكانت تتوق إلى 
«اختبار مبادتها فى العمل الذى طلب منها ولم نكن تتوقعه من قبل » ى تستوئق 
.من قدرتها على الاحتفاظ عركزها » وحالا وجدت نفسها وحيدة فى الحديقة 
المسوّرة ؛ جلست على أحد مراقد الدجاج » وجعت عذمها وضمت شفتها تأهباً 


شوغ هد 


للعمل الدى ل تزاوله منذ زمان » اذا هى قد فقدت مقدرمها السابقة » ولم ينطلق, 
من فها إلا هواء أجوف لا لحن فيه يستبان » وأعادت الكرة مرارا دوات 
جدوى » وهى تعجب كيف فقدت نلك القدرة التى وهبتها الطبيمة من تلقاء 
نفسها » حتى نبهنها حركة فى فروع اللبلاب التى كانت تغطى السور » كا كانت 
تكسو الكوخ »ء فنظرت فإذا قافز يقفز من أعلى السور إلى أرض الحديقة » 
وإذا هو ألك دريرقيل . وكانت لم تره منذ قادها بوم قدومها إلى مسكن البستائى 
حيث أزلت . ْ 

صاح : « أقسمت ما أندعت الطبيعة ولا الفن أجل منك » تس با ابنة العم  »‏ 
- وكان فى قوله يا ابنة الم رنين سخرية -- « لقد كنت أراقبك من فوق. 
الحائط » فى جلستك القلقة » وأنت تزمين ذلك الثفر الأحمر الليح » تريدين أنه 
تصفرى »© وتنفخين الرة تلو الأخرى » وتلمنين بينك وبين نفسك » دون أن 
تستطيى إخراج لحن واحد » أفيحزنك كثيراً ألا تستطيى الصفير ؟» قالت : 
« را أحزنتى ذلك ولكنى لم ألمن » » قال : « لقد أدركت لماذا تحاولين : من أجل 
تلك الطيور ؛ إن أى تريد أن تواصل تعليمها الموسيتى » ما أقساها ! كان رعابة 
هذا الاجاج وهذه الدبكة ليست عملا كافيا لأنة فتاة ؛ لو كنت مكانك ارفضت. 
رفضا باتا » . 

قالت تس : « ولكها تشدد فى وجحوب استعدادى والبدء من اليوم » » 
قال : « أحقا ؟ إذن أعطيك درساً أو درسين » » قالت وهى تنسل إلى الباب : 
«كلا » لن تفمل » » قال : « باللحاقة ! أنا لن أمسسّك » انظرى : سأقف على 
هذا الجانب من السور السلكى » ولك أن تقنى على جانبه الآخر » وبذلك تكونين 
فى مأمن تام » والآن انظرى : إنك تضمين شفتيك ضما عنيفاً » و إما هكذا يكون. 
الصفير » » وشفع القول بالعمل فصفر شطراً من أغنية : « تحى هاتين الشفتين. 
عنى 4 2 على أن تس لم تفطن إلى تلبيحه 3 ثم قال : « الآن حاولى » » وكانت 
لاتريد التبسط معه » فظلت جامدة كالمئال » ولكنه ألم حتى اضطرت - طلا 


للخلاص منه -- أن تزم شفتهها كا رسم لما لا,خراج لحن » ثم غلها الضحك » 
ثم احر وجهها حنقا على ضحكها » فقال مششجعا : « حاولى 'انية © . 

وججعت كل علرعها وتحلبيت بكل وقارها » وجربت مرة أخرى » وإذا مى 
مخرج فى الهاءة صوبًا حميحا جليا » وغليها فرحها بإلنجاح فاتسعت حدقتاها 
وابتسمت فى وجهه بالرغم منها » وقال : « هكذا هكذا ! لقدوضعتك عل الدرب 
وسوف تتقدمين تقدما رائما » وقد وعدت ألا أدانيك 3 ورغم هذا النظر الغرى 
الدى لم عتحن عثله إنسان سأبر بوعدى ؟ اسن : هل تظنين أن أتى تخاوقة تحيبة ؟ » 
قالت : « لست أعيف كثيراً من أمرها بعد يا سيدى » » قال  :‏ سيتضح لك 
أنها كذلك » ولا بد أن تكون كذلك مادامت تأمرك تمل الصفير من أجل 
أطيارها ؟ أنا غير متمتع برضاها فى الوقت الحاضص » أما أنت فستنالين عطفها إذا 
أحسنت معاملة دواجها » والّآن عمى صباحا » وإذا اعترضتك صعوية وطلبت 
المعونة » فلا حاجة تلجثك إلى عاملنا بل اثننى أنا » . 


عكذا توت نتن ترادو ننه الكورة + وكات غارب النوم الأول 
مثالا لتجارب الأيام الكثيرة التالية » واستطاع ألك دربرقيل أن يستعيد ثقتها 
بخلاب الأاعادوك » ودعومها وهو زح بابنة العم حين يخاوان » حتى ذهب 
حياؤها الأول منه ؛ على أنه لم يستطع أن يفرس فى نفسها شعورا يبعث حياء 
جديدا من ضرب آخر » بيد أنها كانت أطوع له ما كانت تكون لو كانت 
علاقنهما جرد معرفة » وذلك لاعتادها برغم منها على أمه » أو بالأحرى لاعتادها 
هله ]د انك أماماعدة . 


وسرعان ما تين لها - بعد أن استردت مقدرتها على الصفير - أن الصفير 
لطيور مسز دربرقيل ليس بالعمل الشاق » فقد كانت ثثقفت عن أمها ألحانا كثيرة 
تلام تلك الطيور » وأصبح صفيرها يجان الأقفا ص كل صباح أدى إلى الارتياح 
من محاولها الأولى تلك فى الحديقة » فكانت وم فى مأمن من الماح الشاب 


وإرهاقه » جمع شفتها وتدنهما من القضبالت » وتصفر صفير رخها للطيور 
الصيخة النتهة . 

وكانت مسز دربرفيل تنام فى فراش ضخم مغطى بستائر الديياج الدمشق » 
وكانت الطيور الفريدة حتل نفس الغرفة » حيث كان يسمح لما بالطيران حرة 
ساعات من الهار » فكانت تترك على الآناث والأغطية نقطا بيضاء دقيقة ؛ وكانت 
تس مرة واقفة عند النافذة الصفوفة حوها الأقفاص » تعطى دروسها كالمتاد » 
نفيل إلها أمها تسمع حفيفا خلف الفراش » ولم تكن السيدة العجوز حاضرة » 
فالتفتت تس فلاح لها أن طرى حذاء يبرزان من بحت ذبول الستائر » وعند ذلك 
اضطرب صفيرها » حتى أن المتسمع - إذا كان هناك متسمع - تتبه إلى ارتياسها 
فى أمره ؟ وبمد ذلك أصبحت نس تفتش الستائركل صباح » ولكنها لم تعثر قط 
فبها على أحد » وكان ألك دربرقيل على ما يظهر قد أقلع عن حيلته فى مباغتتها على 
ذلك النحو. 


سم مو لد 


١ 

لكل قربة سننها وختصائصها ولوازمها ؛ بل لكل قربة أحياناً معايير للأخلاقه 
خاصة » وكان من خصائص ترنتردج وأرباضها تبذل بعض فتياتها » وكأنما كانء 
ذلك التبذل رمش] لأخلاق رب قصر ساوبس » وكان من خصائصها أيضاً أو من 
مساوتها الشنيعه إدمان الشراب » وكان عدم جدوى الادخار هو موضوع الحادية 
الحبب فى تلك الناحية » فكان الفلاحون فى ثيامهم الحشنة يتكثون على محارينهم, 
أو مناجلهم » ويتعمقون تعمق كبار الرياضيين ف الحساب » كيثبتوا أنالجمل الدى. 
عنحه مجلس الأبرشية للمفلسين العاطلين أقوم بحاجات الرجل إذا أسن » من أى. 
مال يستطيع ادخاره من أجره طول حياته . ش 

وكانت كبرى متعات أوائك الفلاسفة أن بذهبوا مسا ءكل سبت عقب الفراع 
من العمل » إلى نشيس » وجى بإدة سوق متهدمة على مدى ميل أو ميلين ؛ ويمودوا 
مبكرين صباح الأحد ليقضوا اللهار فى النوم » يتخلصون من الأثر المسك لفضم 
الذى تتركه فههم الشرويات الغريية » النى تباع لمر على أنها حنة اق نلك الكانات. 
التى كانت حقبة مستقلة » ومى اليوم حكر فى بد واحدة 1 

وظلت تس زمنا طويلا لا تنخرط فى هذه الرحلات الأسبوعية » ثم وافقت. 
أخيرا على الدهاب نحت الماح التزوجات اللوانى لم يكن يكبرنها كثيرا » إذ كانه 
أعل تلك الجهة ييكرون بالزواج » لآن أجر أحدثم وهو فى الحادية والمشرين يظل 
هو هو حين يلغ الأربمين ؛ وقد سرت قس من رحلها الأولى سرورا لم تتوقمه 
إ سرت إليها عدوى الحبور الذى كان طامياً على الأخريات » بعد قضائها الأيام, 
الطوال فى عملها المل فى تعهد الدواجن » فأعادت الذهاب مرة بعد أخرى » وإذ 
كانت رشيقة ممتعة » وكانت إِذ ذاك ف المرحلة الدقيقة بين الطفولة والآنوثة الكاملة 
مق دكان منظرها يذب نظرات النسكمين فى طرق تشيس » ولذلك أصبحث حتى. 


حين بذهب عفردها إلى تلك البلدة » تبحث فى عودمها عن بعض صوحبابها » 
تطلب ,عرافقتهن الأنس والأمان فى الطريق . 

واستمر ذلك شهراً أو شهرين » حتى جاء سبت فى سبتمبر اجتمع فيه السوق 
الأسبوعية والسوق الوسمية » واحتفاء مبذه الناسبة راح الحجاج إلى تشيس يشربون 
ضعف ما يشربون عادة فى الحانات 4 وتأخرت تس ف الذهاب حتى فرغت من 
عملها » ولذا وصلت صويحباتها إلى البادة قبلها بزمن طويل » وكان المساء ججيلا 
قبيل الغروب » حين تصطرع الأشعة الصفراء والظلال الزرقاء فى خطوط شعرية ؛ 
.ويصبح الو ذانه منظرا ججيلا دونتفت حاجة إلى الأجسام التحجرة » اللم إلا 
ما يتراقص فيه من هوام محنحة لاتعد ؛ فى هذا الضوء الحاقت امخذت نس طريقها 
وم تمل باتفاق السوقين حتى بلغت البلدة وكان الليل قد أرخى سدوله » وسرعان 
ما فرغت من شراء حاجانها الحدودة » وعندها بدأت كمادتها تبحث عن بعض 
صوحبامها . 

ول مبتد إلهن فى باد" الأعس » وقيل لما إمهن قد ذهين ليساهمن فى رقص 
فى دار رجل يتجر فى الكلا والوقود » بينه وبين أصحاب الضيمة التى يعمان مها 
تعامل » وكان يسكن فى حانب متطرف من القربة » وبينا مهى تهدى إلى تلك الدار 
وقعت عيناها على مستر دررفيل واقفاً على منعطف طريق ! قال : 2 ماذا ؟ أحسنانى ؟ 
أأنت هنا فى هذه الساعة المتأخرة ! » فأخبرته أمها إها تنتظر رفيقاتها فى الطريق 
ومضت عنه فصاح مها من خلفها : « سأراك ثانية » . 

ولا قاريت الدار عمت ألمان موسيق رقص متبعثة من المانب الخانى منها » 
ولكها لم تسمع الرقص ذانه » وكان ذلك أمس) يجبا فى مثل تلك الأأحياء الوضيعة 
حيث يطنى وقع أقدام الراقصين عادة على ننيات الوسيق ؛ وكان الاب مفتوحا 
فاستطاعت أن ترسل بصرها إلى الحديقة الخلفية إلى مدى ما ككنها الضوء الخافت » 
ودقت فل يجبها أحد » فاجتازت الكن إل :العاء للق سيق كانت الوصيق 
التى اجتذبَها » وكان ذلك بناء مصمتاً عدم النوافذ يستخدم فى خرن الحبوب » 


دهة- 


وكان بابه مفتوحاً ينبعث منه وهج أصفر فائم » حسبته نس بادئ” الأعص دخان 
ينمكس عليه الضوء » ولكها حين قاربته وجدته سحاباً مرى الغبار » تضيئه 
الشموع داخل البناء . ْ 

وتقدمت ونظرت ف الداخل » فرأت أشباحاً غامضة تعدو على وقع الموسيق » 
وكان خفوت وقع أرجل القوم راجماً إلى غياب أقدامهم فى التبن التخلف عن 
البوب ؛ وكان ذلك التين يتطابر من خفق أقدامهم فينشر ذلك الضباب الذى 
يلف النظر جيمه » وقد امتزج ذلك الضباب الكريه الراحة بعرق الراقضين 
وحرارتهم » امتزاجا كما تلاقح فيه النبات والاإنسان » والقيثارات' الضعيفة 
ترسل أنناءها الواهية » فكان بين وهنها وبين حماسة الراقصين تبان يبب ». 
وكانوا يسعلون أثتاء رقصهم » ويضحكون خلال سعالهم » وكانت أشياحهم تبدو. 
وكانها عفاريت الغاب تعانق عررائسه ؛ وفى فترات السكون كان يأتى زوج منْهم 
إلى الباب يتتسمان المواء الطلق ؛ فتبدو عند ذلك ملامخهما خلية » وتتبين تبن 
- مكان أولئك العفاريت والعرائس وأتصاف الآلمة ب وجوه جيرانها وجاراتها. 
فتعجب من حول أبناء ترتتردج هذا التحول الحائل فى ثلاث ساءات قصار. ٠‏ 

وجلست زصرة من أنصاف الآلحة على بعض القاعد والآلاث هناك » وعرف. 
أحدمم تس فقال يفصل لما الأمى : « فتياتنا لا برين من اللائق الرقص فى حان 
2 الزنبق ؛ إذ لا برضين أن يمل الجيع أى شاب نهواهكل مهن » وفضلا 3 
ذلك ذان الحان يغلق أحيانا فى الساغة التى فها تنشط مفاضلهم للرقص » ومن 
ثم نؤثر المجى' إلى هنا ورسل مر ببتاع لنا الأشرية » ؟ قالت بس فى قلق : 
« ولكن متى يعود بمضك ؟ » قال : « عما قليل » فل تبق إلا رقصة واحدة » ) 
فاتتظرت حتى انتهت الرقصة ؛ وفكر بعض الحضور فى الانضراف » ولكنغيرهثم 
أبى وددأت رقصة أخرئ» وقالت تس فى نفسها : إن تلك الزقصة عى الأخيرة » 
ولكن أعقبتها ثالثة فاشتد قلقها » بيد أنها وقد انتظرت كل هذا الوقت لم ثر ' 
محيدا عن البقاء » فق دكانت الطرق غاصة بالشذاذ لناسبة السوق الكبرى » وكانت 


(ه - تس) 


قس لا مخشى الأخطار التى تعرف كنهها » ولكنها مخشى الأخطار الجهولة الدى م 
ولو أنبا كانت عل مقررة من مارلت ما اشتد جِرّعها . 

قال لها فتى متصبب الوجه عرقا » قد دفع قبعته إلى الوراء حتى بدت حاقنها 
حول رأسه كهالة القديسين » وهو يسمل : « لا يحزيى يا جاريتى » علام التعجل ؟ 
إن غدا والجد لله بوم الأحد » وفى الكنيسة نستطيع أن نموض ما فاتنا من 
النوم » هل لك فى مراقصتى ؟ » ولم تكن تسكره الرقص ولكنها لم تكن لترقص 
فى هذا الكان ؛ واحتدت حركة الرقص » وحمل العازفون وهم جاوس خلف 
عمود الضباب التوهج » يخالفون بين أننامهم بالضرب على مؤخرة الأوتار بدل 
مقدمها » أو بالعزف بظهر القوس ندل بطها » ولم يكن الراقصون ييالون شيئاً 
من ذلك » بل ظلت أشباحهم مندفعة تدور . 

ول يكونوا يغيرون صراقصهم إذا كانوا مسناحين إلى من يراقصون » وإعا 
كان التشير معناه أن أحد امتراقصين لم برس إلى مراقصه » أما الآن فكان كل 
قد اهتدى إلى من بروقه » وعند ذلك سبحوا فى عالم من النشوة والأحلام » 
ارئدت العاطفة فيه مى الحقيقة المتححرة فى هذا الكون » وارئدت المادة عقبة 
دخيلة تعترض الطريق وتمنع الراقص من الاندفاع والالتفاف حيث شاء . 

ثم معت خْأَة خفقة ثقيلة » فقد سقط متراقصان وظلا فى مكامهما ركاما » ولم 
يستطع الزوحان اللذان تلواها التوقف فوقعا علهما » وئارت حول الساقطين تمامة 
من الغبار صغرى وسط الكيرى التى كانت تغشى الحجرة » وبدا قها خليط من 
الأدى والأرجل الشتجرة » وصاحت اصرأة من ذلك الركام البشرى : 2 ستتال 
جزاءك على هذا ياصاح متى رجعنا إلى الدار ! » وكانت تلك صراقصة الرجل الذى 
سيب الحادث كله بغدامته وهوجه » وكانت زوجّه قد بنى ها حديثاً » ول يكن 
تراقص الروجين أمر عمريا فى ترنتردج مادام ينهما أثارة من حب» لا ولا كان 
ذلك بالغريب فى أخريات حياتهم » غخافة أن يراقص أجدحما شخصا آخر يكون. 
إليه أميل . 


وتعالت ضحكة من خلف تس فى ظلام الحديقة » تممتزجة بالقهقهة التى انتشرت 
فى الحجرة فالتفتت فرأت شعلة سيجارة » وإذا ألك دربرثيل قائم هناك وحده» 
وأشار إلها فشت إليه على كره» فقال : « ماذا تصئمين هنا ياحسنائى ؟ » » وكان 
الجهد بإلفآ منها مبالفه بعد بومها الطويل ورحلها » فباحت إليه بأشجانها وأخيرته 
أنها كانت تنتظر منذ رآهااى تصطحب بعض القافلين » ثم قالت : « ولكن يظهر 
أمهم لن ينهوا أدد وقد عيل صبرى » » قال : « لا حاجة بك إلى الصير » ليس 
مى الليلة إلا جواد مسرج » ولكن تمالى إلى حان زهرة الزنبق أ كتر عرية 
وأملك إلى النزل » » وأصاب مقاله من نفسها موقماً حسنا » ولكها لم تكن قد 
تغليت بعد على سوء ظها به » قآثرت أن تعود سائرة مع صويحباتها مهما تأخرن 
فقالت إمها تشكره ولكن لا تريد تحشيمه مشقة ذلك » وإنها قد وعدت باتنظارهن 
ققال : « حسنا بافتاتى المستقلة » اصنبى ماشئْت » والآن لا حاجة بى إلى الاإسراع » 
الله ! ماأشد اهما كهن ! » . 

وم يكن قد خطا فى النورء ولكن بمضهم لحه » فدعاهم الشمور بوجوده إلى 
التوقف والنساول عن الوقت » ولم يكد بوقد سيجارا جديدا وينصرف » حتى بدأ 
أهل ترنتردج يجمعون أنفسهم من بين الآخرين الآنين من مزارع أخرى » وتهيأوا 
للانصراف ججاعة » والتقطوا سلامهم وعياءهم » وبعد نصف ساعة -- حين دقت 
ربعا بمد االمادءة عشرة - كانوا يتقلون خطائم فى الطريق الضيق الذى يصمد 
الرتفع » يقصدون ديارم » وكانت مسيرة ثلانة أميال على طريق أبيض حاف » قد 
زاده قر تلك الليلة بياضا . 

سارت تس ف الجع تحادث هذا مرة وتلك أخرى » وسرعان ما لاحظت أن 
هواء الليل البليل يطوح بعض الرجال عنة ويسرة » وكانوا قد أفرطوا فى الشراب 
وكان بعض من أفرطن فى الشراب يترحن كذلك » ومن أولثك ام أة وقاح » ندجى 
كار دارتش » تنيز أحيانا بملكة الفؤوس » وكانت إلى عهد قريب محظية دربرقيل » 
وأختها ننسى الدعوة بملكة الاس » تشبها لما علكات أوراق السب ء والفتاة 


قات 


النزوجة حديثاً التى سقطت فى الرقص ؛ على أنه وإ نكان منظر القوم إذ ذاك ياوح 
لمين الرالى العادى قبيحاً مسترذلا » فقد كان الأحر فى نظرثم على عكس ذاك : كانوا 
يتابعون سيرثم » وثم يشعرون أنهم محلقون فى عام من الأفكار العميقة » وقد 
تمازجوا ثم والطبيعة فى كل واحد متلائم الأجزاء متّآلف سعيد » وأمهم يانلون 
القمر والنجوم الشرفة علهم سموا » وأن القمر والنجوم تمائلهم حرارة . 

وكانت تس قد خبرت من مثل هذه الأحوال فى دار أبها » ما ننص علها 
الحبور الدى كانت بدأت تشعر به فى رحلها القمراء » حين رأت ما رأت من 
اختلال مشياتهم ؟ بيد أنها لما تقدم من أسباب لم تر مفرا من مرافقة الجع » 
وكانوا قد ساروا فى الطريق العامة مشتتين » أما الآن فبلموا بوابة حقل » ولاقت 
التقدمة أمامبع صعوية فى فتحها حتى تلاحق بها الباقون ؛ وكانت هذه التقدمة 
فى الطليعة ى ملكة الفؤوس » وكانت تحمل سفطا فيه مشتريات الأسبوع : 
بين بقول لأعها وأقشة لتفمها إلى غير هذا وذاك » وكان السفط كيرا ثقيلا » 
خملته على رأسها حيث جَّْم فى توازن خطر ؛ وسارت وبداها فى خاصرتها . 

وقال لما أحدهم خأ : « ما هذا الذى ,زحف على ظهرك با كار ؟ » » فنظر 
الجيع إلها » وكانت ترتدى ثوبا قطنيا خفيفا رخيصاء وكان يتدلى من قذالما حبل 
يصل إلى مادون خصرها كضغيرة الصينى » وقال آخر : « هذا شمرها قد انتشر »6 
وم يكن ذلك حقا » إعا كان سائل يحرى من سفطها ويلتمع كأ نه تبان فى أشعة 
القمر الباردة الساكنة » وقالت امرأة أنفذ بصراً : « هذا عصير قصب »© وأصابت 
فقدكانت جدة كار المجوز السكينة مغرمة بالحاوى » وكانت تحنى من خلاياها مى 
نفسها عسلا "كثيرًا» ولكن عسل القسب #انامنية زوسها الكبرى » وقد أرادت 
كار أن تحمل إلمها مفاجأة سارة . 

وتعالت الضحكات لدى مرأى ظهر كار ؛ فاشتد حنق الملكة السمراء » 
فاندفمت تتخلص من المادة الشوهة بأقرب الوسائل » دون أن تلجأ إلى مساعدة 
الساخرين منها » وهرولت فى الحفل الذى كانوا على وشك اجتيازه » واستلقت على 


العشب وجعلت عسح ثوبها ما استطاعت مرغ ويجر نفسها بمرققنها على المشب »> 
فاشتد دوى الفهقهة حتى تجز بمضٌ القوم عن القّاسك من فرط الضحك» فتملقوا 
بالبواءة وبالأعمدة » واعتمدوا على عكازاتهم ؛ وكانت بطلتنا قد احتفظت حتى 
الساعة بسكونها » ولكها لم نا لك الآن أن تشارك الباقين . 

وكان ذلك من سوء طالمها من شتى الوجوه : فإن اللكة السمراء حالما سممت 
صوت تس الخصب الرزين وسط أصوات المال ؛ بلغ منها الحنق والحسد حد 
المنون » فانتفضت قائمة وصرخت فى وحه الفتاه التى كانت تشئؤها : « كيف 
حسرين على الضحك من يا صبية ؟ » قالت نس معتذرة » ومازال الضحك يغالها : 
« م أتمالك الضحك مع الضاحكين » ء قالت : « أنت شديدة الزهو لأنك اليوم أدنى 
إليه من سواك » ولكن مهلا يا هذه ثم عبلا » إنى لأعلى قدرا من اثنتين من 
طرازك » هاك ! » وما راع تس إلا أن انطلقت اللكة السمراء تشق جيب وها 
- وكان يسر الرأة أن تتخلص منه بمد أن سخر مته القوم ‏ حتى أدت 
جيدها البض وكتفها وذراعها لضوء القمر » فلاحت أعضاؤها تلك فى ضوثه 
لامعة جيلة كانها عثال إغريق » تنم استدارتها وامتلاؤها عن امرأة ريفية 
شهوانية ؛ وتصدت لنس جامعة قبضتها . 

الت قس فى أنفة : 9 إن أقاتلك » ولو كنت أعلى أن مهكذا لما تدليت 
حتى رافقت غوغاءم » » لكر هذا المي العمم على رأس تس الجيل سخط 
الآخرين ؛ ولاسهاسخط ملكة اماس » التى كانت بينها وبين دريرفيل فها مغفى 
نفس العلاقة التى تشاع عن الللسكة السمراء » فأتحدت مع أنها على العدو الشترك 
واتحازت إليهما نساء أخريات فى جاسة هوجاء » لعلمن ل يكن يظمرنها نولا الساء 
الماسف الذى قضيته ؛ ؛ ولا رأى الأزواج والماشقون أن تس تندحر فى حرب 
غير متعادلة » حاولوا نشر السلام بالاتحياز إلى انها » فل بد ذلك الهائرة إلا 
احتداما . 


سيم اكه اسم 


وبلغ الفيظ والحجل من تس » فلم تعد تبالى وحشة الطريق وتأخر الوقت » 
وإما صار مها الانفصال عن الرهط بأسرع ما تستطيع » وكانت موقنة أن خيارمم 
سيندمون فى الند » وكانوا جيم قد دخاوا فى الحقل » وكانت تتباطأ ك تندفع 
مبتعدة عنهم » وإذا فارس يخرج فى صمت من ركن السياج الذى يحجب الطريق » 
وأطل عليهم ألك دربرفيل قائلا : « ويل لك » ماهذا المخب ! »» ول يستطع 
القوم التفوه بحواب » ولم يكن هو ينى جواب! » وكان قد سمع أصواتهم من بعد 
فاقترب حتى سمع ما يكفيه » وكانت تس واقفة منفردة قرب البواة » فال إلمها 
قائلا : « اقفزى خلق » نفادر رهط القطط الصاخبة » فى طرفة عين »© . 


واشتد إحسامها يحرج موقفها حتى كاد ينمى علها » وماكانت لتقايل هذه 
الساعدة المنوحة والرافقة المروضة فى أى وقت آخر بغير الرفض »كا رفضتهما 
من قبل عراراً » وما كان خوفها الوحدة ليدفعها على قبولما » ولكن الدعوة 
جاءمها فى تلك البرهة العصيبة حين اجتمع فى نفسها الموف والتقمة على تخاصمها 
ورأت أن قفزة واحدة حول تينك العاطفتين إلى نصر على أولئك الخصوم » 
ذاستسلت لنزوتها » وتسلقت البواءة ووضعت قدمها فوق قدمه » وتحامات حتى 
جلست فى سرجه من خلفه » وقبل أن بى أولئك المعرردون ما حدث » غاب 
شخصاها فى غيش الظلام . 

ونسيت ملكة الفؤوس السائل الذى ياوث رداءها » ووقفت بجافٍ ملكة 
الاى والرأة اتزوجة حديثا للترحة تملا » وقد شخصت أبصارهن جيم إلى 
حيث مخافت صوت حوافر الجواد » وقال رجل لم يلاحظ ما حدث : « إلام 
تنظرن ؟ © فضحكت كار : « هو هو هو ! » ونحكت المروس الترحة » وهى 
تتحامل على ذراع زوجها التتم : مم م عى ) ») 2 وضحكت أم كار : ( هيو 
هيو هيو ! » » ومسحت شار.ها وقالت متهكنة : « لقد استجارت من الرمضاء 
بالتار ! » . 1 1 


وواصل السير سادتنا أبناء المواء الطلق » الذين لم يكن حتى الافراط فى 
السكرات يضر ممم ضرراً مقا » وكان يتحرك معهم حول هامة خيا لكل منهم 
دائرة ساطعة من ضوء القمر الشعشع على بساط الندى ؛ ول يكن منهم من برى 
.سوى هالته » الى كانت لا تفارق خيال الرأس مهما هوم الرأس وتطوح » بل 
تلازمه وتحمله 5 حتى كاد الترمح يسدو جزءاً من الاشعاع » وكادت الأمخرة 
التصاعدة مع أنقاسهع تبدو كانها جزء من ضباب الليل ٠»‏ وبدا لمم كأن النظر 
الحيط مهم وضوء القمر وروح الطبيعة » تتآلف جيعها مع روح اجر . 


١١ 

خب المواد بإلرا كين حينا دون أن يتكلا » وكانت تس متعلقة بالشاب ؛ 
وما تزال تلمث من نشوة الظفر » وإنكانت نفسها مضطرية لأشياء أخرى » 
ولا حظت أن ذلك الجواد ليكن مو الجواد الجوح الدى يركبه أحيانا ء وارباحت 
لذلك » وإن كان مىكها قلقا رغم تشبئها بصاحها » فرجته أن يكفكف من 
سرعة الجواد ففعل » وبعد قليل قال : « ما أبرع ما فعلناه ! © قالت : « أجل 
ويجب أن أ كون شاكرة لك ذلك » » قال : « وهل أنت شا كرة فملا؟» ؟ فل 
يجب » قال : « تس :لماذا تكرهين أن أقبيك ؟ » قالت.: « لأنى .. لأنى لا أحبك» 
قال : « أوائقة أنت ؟» قالت : « إنى أحنق عليك أحيانا ! » قال : « آه ! هذا 
ماكنت أخشاء 6 . 

على أنه ل يؤله هذا الاعتراف » فقدكان أى شىء خيرا لديه من التزمت » 
قال : « 11 تخبرينى حين كنت أحنقك ؟ » قالت : « أنت تدرى جيدا لم : لأى 
لا أستطيع لنقسى هنا دفما » » قال : « هل ضايقتك كثيرا عنازلتك ؟ » قالت : 
« أحيانا » » قال : «ك مرة ؟ » قالت : « أنت تمع مثها أعم » هارا أ كثر 
ما يحب » » قال : « فى مر عواك ١‏ فل يد 

واستطرد الجواد يخب خببا هينا » حتى اننشر ضباب خفيف منير كانت 
أهداءه مسفة طول الساء » وهبط حتى لفهما » وبدا كانه يفت فى كبد ضوء القمر 
ويجمله أيسر اختراقا مما يكون فى الحو الصاحى » ولمل هذا » أو لمل شرود ذهها 
أو لمل مثالبة النماس إياها » جملها تغفل عن محاوزتهما منذ زمان موضع انسلاج 
الطريق الصغير الؤدى إلى ترنتردج » عن الطريق العام » وأن قائدها ل بركب. 
طريق ترنتردج » وكانت متعبة مكدودة » فقد استيقظت فى الخامسة من صباح كل 
بوم من أيام ذلك الأسبوع » وكانت تعمل على قدم وساق طوال كل بوم » وفه 
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مساء ذلك اليوم كانت قد ذرعت السافة إلى تشيس ٠‏ واتنظرت جيرانها ثلاثه 
ساعات دون طمام ولا شراب » إذ كانت ترقب انصرافهم من حين إلى حين »> 
وبعدها سارت ميلا فى طريق العودة » وأزيجها ذلك الشجار ؛ وكانا يتقدمان على 
عمل حتى بلقت الساعة الواحدة . 

ول ينللها النماس إلا مرة واحدة مال فها رأسها عليه » وعندها أوقف 
دررفيل الجواد وسحب رجليه من الركاب » ودار يجسمه فى سرجه وأجال ذراعه. 
حول خصرها أمتمها مرى. السقوط » فاتتنهت ف الحال كالدافع عن نفسه » 
وتملكها ذلك اميل الذى كان ددفمها خْأَة إلى الاقتصاص من الغير » فدفعته عن 
نفسها دفعة خفيفة » فكاد يفقد توازنه فى مجلسه الحرج ويقع على الطريق »> 
وكان الجواد لحسن حظه أهدأ جياده روعا على شدة بأسه » وعندها صاح : « هذا 
جحود شنيع » إا أردت أن أجيك من السقوط وم أبنك يسوء ». 

فرت برهة فى ارتياب » حتى دا لها أنه رما كان صادقا » فندمت وقالت. 
فى أداع “متها سيدق 4 + تانشي انا + <آن ابرنن ناك دون 
تبدى ثقتتك بى » يالل ! من أنا حتى تدفعنى بنية مثلك ؟ ثلاثة أشهر كاملة عبنت 
فها بشعورى وصددت عنى ومجاهلتتى ؛ ولن أصبر على هذا بعد اليوم ! » قالت : 
« سأرحل عنك غدا با سيدى » » قال : «لاء لن ترحللعى غدا ء إنى أسألك ' 
مرة أخرى : أمستعدة أنت أن تبدى ثقتك فى بترى أطوقك شراعى ؟ أسعمى : 
نحن الآن فى خلاء لا يسمعنا أحد » وكلانا يعرف صاحبه تمام العرفة » وأنت 
تعلمين عل اليقين أنى أحبك وأراك أجل نساء الأرض » وأنت حقا كذلك » 
أفليس لى أن أعاملك معاملة الحب ؟ » . 

كدت تن مق وإناد ع لاك اق علنيا وارسك 0 
وتمتمت : « لست أدرى . :التق . .كيف أجيب نعم أولاء ينا . . . 
فبت هو فى الأعس بتطويقها ما يحب » ول تمانعه نس واستطردا حتى تذ 0 
أنهما قد قطما غطرا طويلا من الزمن » أطول جدا ما تستقرقه الرحلة القصيرة 


من تشيس » حتى مع خطرة الحصان الرفيقة تلك » وتنمت إلى أنهما لم يعودا بعد 
على الطريق الصلب » بل فى ممشى صغير » فصاحت : « أبن نحن ؟ » قال : « مخترق 
غاة » » قالت : «غابة ؟ أبة غابة ؟ هل حدنا عن الطريق ؟ » قال : « هذا حانب 
مر:. مقاطعة تشيس » وهذه أقدم غلات اتجلترا » والليلة مجيلة » فم لا نطيل 
رحلتنا قليلا ؟ » . 

قالت نس بين الملاطفة والنعى : «يالك من خائن ! » وبخلصت من ذراعه 
بفتح أنامله واحدة بعد الأخرى » مستهدفة فى ذلك للسقوط » واستطردت : 
« أبعد أن وضعت في ككل هذه الثقة » وحاملتك لأرضيك ذا بدا لى أنى أسأت 
إليك «دفمك عنى ؛ أرجوك أن تدعنى أترجل وأعود إلى الدار» . قال : « لن 
تستطييى العودة با سيدتى ولوكان الحو موا : فنحن على مدى أميال من تر نتردج 
إذا كان لا بد أن أخبرك » وفى هذا الضباب التكائف رعا طوفت ساعات بين 
هده الامتحاز باذ طاكل 26 الك بليحة رحاء واسترضاء : «الرعر من كل هذا 
أرجوا أن تدعنى أترجل » لست أبإلى أبن تكو إعا أرحعوك أن قر كن 
أزعل أرضزك اسع + : 

قال : « أما إذ لا بد ذاتى تاركك على شرط واحد : فانى وقد أتيت بك إلى 
:هذا الكان النقطع » أعد نفسى مسؤولا عن إعادتك سليمة إلى الدار » مهما كان 
رأيك فى » أما عودتك إلى ترنتردج بلا مساعدة فستحيلة : فاى والحق يقال 
لاأعم أنا نفسى أبن اتهينا وبننا هذا الشناب الذى يعت كل قو 4 ثاذا: 
وعدت الافظان عق حوس خلال الأشجاز حك عن مدل أو طريق لأستيةن 
من مكامنا تركتك تترجلين هنا ؛ وحين أعود أخبرك بجلية الأمى » إن أصررت 
دتقد عل النودة مشا هفذاك » وإن غقتر كنت 4 

وقبلت شرطه وانزلقت إلى الجانب الأدتى » ولكته اختطف قبلة تحلى وعى 
مهبط » ثم قفر فى الجانب الأخر ء وقالت : « أينبنى أن آخذ بعنان الجواد ؟ » 
قال وهو بربت الجواد اللاهث : « لا ؛ لقد قام من العمل عا يكفيه الليلة » » وأدار 


لداقنينا د 


رأس المواد فى الأشحار وربطه بنصن » وعهد لما أريكة أو عما فى ركام 
الأوراق الجافة وقال : « والآن اجلسى هنا » هذه الأوراق ل تنند بمد » ويكق 
أن تراقى الحواد » . ومغى عنها خطوات ولكنه عاد قائلا : « عل فكرة يا نس 
لبيك اليوم حصان جديد ؛ قد أعطاه إياه بعض الناس » » قالت : « بعض الناس ؟ 
أنت ! » فوافق مهز رأسه » قالت : «ما أ كرمك : » . ولكها شعرت يحرج 
مودّفها إذ اشطرت إلى شكره فى ذلك الموقف » قال : « وللأطفال لعب كثيرة » 
فتعدمت وقد اعقد اشطرانيا 11 كن .عل . .. أنك ترسل إلهم شيئاً 
أكاد أود لولم تفمل » نعم أ كاد أود لولم تفعل » قال : « ل ياعزيزتى ؟» قالت : 
« هذا يحرجنى كثيرا » » قال : « ت.سى ! ألا حملين لى الآن ولو ذرة قليلة من 
الكن 85 الك عل مطلطن +« انها كزة#«ولكن.. 

وحز فى نفسها إدراكها أن هيامه بها هو الذى أدى إلى تلك التتيحة » 
فا حدرت من عينها دمعة فأخرى ثم أجم.: حهشت االمكاء » قال : «لا تبي أينها العزيزة 
اجلسى هنا حتى أعود » » فأطاعت وجلست فى الأوراق التى كومها » وأخدتها 
قشعريرة ضئيلة فقال : « أتشعرين بالبرد ؟ » قالت : « قليلا ما » » فلمسها بأصابعه 
فخاصت أصابعه فيها غوصها فى زغب الطير » قال : « أليس عليك إلا ذلك الثوب 
الوصل الرقيق ؟ كيف هذا ؟ » قالت : « هذا خير ثيانى الصيفية » وقدكان 
يكفينى فى خروجى » ول أ كن أعم أنى سأركب وأن الليل سيد ركنى » » قال : 
لياق سيتمبر باردة ء والآن ما ذا أستطيع أن أصنع ؟ 6.: 

وخلع معطفاً خفيقاً وشعه حولها فى رفق وقال : « هكذا ء الآن ستشعرين 
بإالدف* » فلتستريحى قليلا وسأعود بلا إيطاء » » وزر العطف حول كتفيها » 
وغاب فى أنسجة الأبخرة التى كانت قد نشرت أسدافها بين الأشجار » وكانت 
'تسمع حفيف الأشجار وهو يصعد النحدر الجاور » ثم تضاءل ذاك الحفيف حتى 
كانه وقع خطى طائر يتوئب » ثم تلاشى » وغررب القمر نففت الضوء الشاحب» 
واختق شخص تس وغاب قكرها فى الأفكار والأحلام . 


سيا دم 


وكان ألك دررفيل قد صعد التحدر ليستيقن من موقعه » فقد كان حقا فى 
شك : إذكان قد أطلق العنان لجواده على غير هدى زهاء الساعة ؛ ينعطف فىّكل 
طريق يطيل مرافقته لنس » معيراً شخصها التألق فى ضوء القمر انتباهاً لم يمره 
معالم الطريق ؛ ولم يتمجل فى بحئه إذ كان بعل أن المواد اللرهق فى حاجة إلى 
الراحة » وهبط الوادى اجاور فوجد نفسه عند سياج طريق عام كان على علم به 
ودذلك فرغ من أعس الهدى إلى موضعهما الحالى » فماد أدراجه » ولكن القمر 
كان قد توارى غاماً وغاب الكان فى ظلام حالك » وإن كان الصباح قد بات غير 
بعيد » فتقدم مادا ذراعيه كيلا يصادم الأغصان » ولاح له أن الاهتداء إلى النتقطة 
التى بدأ منهابات محالا . 

فراح يضرب ف الغابة حتى سمع حركة ضئيلة صادرة من المواد على كثب » 
ولس قدمه كم معطفه فقال : « نس »! فل سمع جوا! »وا يتبين فى القللام 
المتشكر الا سدع أدضن عند قدميه » يمثل الشبح المتدثر بالرداء الوصلل » الذى 
ترك على الأوراق الحافة » فاتحنى فسمع تنفساً رقيقاً منتظا » خثا وازداد احتاء 
حتى أحس بحرارة أنفاسها على وجهه » وكانت تنام نوما عميقا وما تزال على أهداسها 
دمو ع مترقرقة . 

وكان لدم والمكون ردان ويا 00 فوقهما أشجار السرو 
والباوط ؛ فى أغصام, با صغار الطير تستمتع بأخريات سبا سبامها » وتنسل من حولما 
الآرانب البرية متوئبة ؛ ولكن قد يتساءل امون : « أن كان ملاك تس 
الحارس ؟ أبن كانت العناءة التى كانت تؤمن مها إعاتاً ساذجاً ؟ » لعلها كانت - 
كذلك الله الدى حدث عنه إليشع ساخرا -- تَسْمَرٌ » أو تطارد أحداً » أو 
كانت على سفر » أو كانت نئمة لا ينبنى أن تزعج . 

لماذا يقد ر لهذا الأديم الأنتوى اليل الحساس حساسية الميتمور» والذى لم 
أيكد يختلف بعد عن الثلج الغفل » أن مخط عليه ذلك الأثر الغليظ ؟ وماذا يستأثر 
الغليظ بالرقيق » والرجل الخطأ بالمرأة » والرأة الخطأ بالرجل ؟ هذا ما تمزت فلسفة 


سس بايا لدم 


آلاف السنين عن تبريره لشعورما الطبيى بالمنطق واللعقول » وارعا تبين الرء فى 
هذه الكارثة التى نحن بصددها عقاباً مستحقا : إذ لا شك أن بعض أجداد نس 
دربرفيل » وهم عائدون فى حلق الحديد من بعض الغزوات » قد جنوا على ريفيات 
عصرثم هذه الجناءة أو أشد منها قسوة » بيد أنه وإن جاز فى عرف الآلحة أن تضيف 
أوزار الآباء على الأبناء فإن ذلك مما تشميُر منه طبيمة الرجل العادى , ولا عنراء 
لنا فيه عن هذا الأأمس . 

لقدكان ذلك قضاء مكتوباً »كا يقول قوم تس فى تلك الأنحاءكل بوم بلا 
ملال ؛ وذلك أفدح ما فى الصاب ؛ ومن هذا اليوم انفرجت هوة سحيقة بين 
شخصية بطلتنا فى مستقبل أيامها » وبين نفسها بوم خرجت من باب دار أمها 
لتجرب حظها فى حظيرة دجاج 'رنتردج . 


لم تعد عذراء 
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١ 
كانت السلة ثقيلة واليثرة كبيرة » ولكنها استطردت فى طريقها كأأنها لا حفل‎ 
بها الادى » وكانت تقف بفتة من حين لآخر بجانب بوابة حقل أو عمود‎ 
. لنستريح »2 » ثم تعود فترفع متاعها فى ذراعها الفتول » وعشى فى طريقها‎ 
كان ذلك صباح بوم أحد فى أواخر اكتوبر» وقد مضت أربعة أشهر على قدوم‎ 
نس دربيفيلد إلى رنتروج » ومضت أسابيع قلائل على رحلها الليلية ارأكبة فى‎ 
منطقة نشيس » ول يكن قد مغى وقت طويل على بزوغ الفجر » وكان الشماع‎ 
الأصفر المتتشر على الأفق وراءها يضىء الرتفع الدى تيممه » والدى كان حاجا‎ 
بدور حول الوادى الذى كانت تعيش فيه أخير؟ عيشة اغتراب ؛ وكان علها أن‎ 
يحتاز ذلك الاجر لتعود إلى ا دنا » وكان الاتحدار يطيئًاً على هذا الجانب‎ 
وكانت التربة وللناظر منابرة للقابلها فى وادى بلآكور » بل كان يختاف أهل‎ 
الو اديين بعض الاختلاف فى أخلاقهم ولمحاء نهم » دعم تأثير السكة الحديدة التى‎ 
تربطهما وتخلط أبناءهما » ومن ثم كان يخيل إلى نس وه مقيمة فى ترنتردج أمها‎ 
بعيدة نازحة عن قريّها الأسلية » وإن لم تبعد عنها عشرين ميلا » وكان مزارعو‎ 
الحانب الآخر يتحرون ثعالا وغربا » ويسافرون ويخطبون ويتزوجون ف الشمال‎ 
والنرب » وإلى الثمال والذرب يتجهون بأفكارثم » أما مزارعو هذا الحانبٍ فكان‎ 
. نشاطهم وانتباههم موجهين إلى الشرق والجنوب‎ 
كان هذا النحدر هو نفسه الذى هبطه دربرقيل وإباها ؛» هبوطه الحثوتق ىق‎ 
ذلك اليوم من بوليه » وصعدت تس ما بقى أمامها من طوله بلا تريث حتى أوفت‎ 
على قته » فأرسات بصرها فى ذلك العالم الأخضر الألوف المتد وراءه » وكان‎ 
ما.يزال فى غياءة خفيفة من الضباب » وكان داا يتوجلاين هذا الغا ولد‎ 
بدا لنس اليوم جيلا مخيفاً مما ؛ فإنها منذ ألقت عليه النظرة الأشيرة سلت أن‎ 
حدتس)‎ 5( 


الثعاين تفح حيث تصدح الصيادح » وغير هذا الدرس نظرتها إلى الحياة طرا ؟ 
لقدكانت تلك الفتاة الحامدة فى مكامها هذا مثقلة بالهموم » بلا ريب فتاة جديدة 
غير تلك الساذجة الى كانت تعيش فى بيت أيها . 

ودارت تنظر وراءها وإذا فى ترى عرية ذات محلتين تصعد الطريق الطويل 
الأبيض الدى تسلقته منذ وهلة » وبجانب العربة رجل "يليح إامها بيده لتنتظر » 
فأطاعت بلا تردد ولا تقكير » وبعد دقائق كان الرجل والمواد واقفين يجوارها » 
وقال دررقيل مؤنبا وهو يلهث : « لاذا انسللت هكذا واليوم بوم الأحد وكل 
الناس فى فرشهم ؟ لقد اكتشفت عملك صدفة » لخت أعدو وراءككالجنون » 
انظرى إلى المهرة ! لماذا تذهبين هكذا ؟ إنك لتعلمين أن أحدا لن يقف فى سبيلك 
وماكانت بك حاجة إلى إجهاد نفسك هكذا بالشى » وإرهاقها مبذا المبء الثقيل ! 
وما جئت إلا لأحلكف العرءة بقية طريقاك » إذا أصررت على عدم العودة » » قالت : 
« أجل أنا مصرة على عدم العودة ! » قال : « هذاما ظئنت ! هانى متاعك إذن. 
ودعينى أعينك على بقية الطريق » 

فوضعت متاعها فى العرية فى غير مبالاة » وجلست فى العربة وجلس بجوارها 
و تعد مخافه الآن» وكان سبب وثوقها به موضع بلنها » وأوقد دربرثيل سيجارا 
ول يتبادلا فى الطريق إلا حديثا مشتتا فائرا حول الآشياء العادية التى مرا مها » 
وكان قد نسى اما محاولته تقبيلها بوم كانا بذرءان نفس الطريق فى الانحاه المضاد 
ف أوائل السين :ء اماق ف تق > و لدت جوان اننا عروسن الانلقال 
حي على ملاحظاته بألفاظ مبتورة » وبعد نجسة أميال أشرفا على الأحراج التى 
تقوم خلفها مارلت » وعند ذلك ارتسمت على وجهها الحامد آثار من عاطفة » 
واعدوك امن عتراويبة او دبشاة: 

قال : « لماذا تكين ؟ © » فنمئمت : « عا تذكرت أنى ولدت هناك » » 
قال : « وما فى ذلك ؟ لا بد لكل إنسان أن ولد فى مكان ما ! » قالت : « ليثنى 
م أواد » لا هناك ولا فى مكان آخر 4 » قال : « باللحاقة ! إذا كنت ل تردى, 


الجىء إلى ترنتردج فم جئت ؟ » فل يجب فاستطرد : : 2 بجيثى حبا فى » هذا يقين » 
قالت : « أجل » هو اليقين : فاو أنى ذهبت لبك » أو أنى أحببتك مخلصة 
بوماما » ولو كنت أحبك اليوم » لما أوسعت نفسى ذما و بغضا على ضعت » 
كا أفمل الآن ؛ لقد عبثت بلى برهة » هذا كل ما هنالك » ٠»‏ فهز كتفيه 
واستطردت : « ل أفطن إلى عرادك حتى فات الأوان » ؛ قال : « هذا ما تقوله 
كل اسرأة » » فصاحت فى وجهه وقد اتقدت عيناها إذ تنبت عنىعتها الراكدة » 
التى سوف يصلى سعيرها فى مقبل الأيام : « كيف نحرؤ على هذا القول ؟ لقد ممت 
أن أقذف بك من هذه العرءة ! ألم يخطر لك قط أن ما تقول هكل النساء قد تصدق 
فيه بعض النساء؟ © . 
ال ضاحكا : « حستا » أن سف إذ لتك » لقد أسأت الصنيع » أنا مقر 
ذلك »© » ثم استطرد فى رنة حميرة : « بيد أنه لا حاجة بك أن تظلى دانم أبدآً 
تجبهينى بذلك» وأنا مستعد أن أل آآخر درث فى يدى من أجلك » وإنك لتعلين 
جيدا أنك فى غير حاجة إلى العمل فى الحقول أو معامل الألبان بعد اليوم » وأنك 
تستطيعين أن تلبسى أبعى ما يلبس » بدل هذه الثياب الجمافية التى تصرين على 
الظهور مها » كأنك لاتستطيعين شراء شريط من غير ما تكسب بداك » . فارتفمت 
شفتها وإن ل يكن الاحتقار من طبيعة نفسها الوادعة وسجيتها الطلقة » وقالت : 
« قلت لك » ومازلت أقول إنى لن أقبل منك شيئا » هذا محال » وإلا كنت 
خليلتك وهذا ما آناه » . 
قال : «يخيل إلى من برى لمجتك أنك أميرة » فضلا عن اتحدارك من فسل 
ددبرثيل » ها !ها ! اسمى ياعنيزتقى تس : ليس لدى ما أقول لك بعد هذاء وأ كبر 
قلق ألى وحل فانتد لا خير فيه + لقد ولت فاسذة + وعقت:فاسدا #:وساموت 
فاسدا على ما أرى » ولكنى لن أسىء إليك ثانية يا تس » وإذا ألجأنك ظروف 
صعبة فى طلب العونة فا كتى إلى سطراً واحداً يأك توا ما تطلبين » وربا 
ل تحدينى فى ترنتردج فإنى شاخص إلى لندن حيئا » إذ لا طاقة لى بإحال تلك 
العجوز » ولكن كل الرسائل حول إلى » . 


فقالت : أنا لا أريد أنأمضىفىعر بتك أ كثر من ذلك . فوقفا حت الحر ج » 
وهبط دربرقيل وحلها بين ذراعيه فأنزلها » ثم أنزل متاعها يجانها » وانحنت إليه 
اتحناءة بسيطة وهى حدق فى عينيه قليلا » ثم عمت أن تحمل متاعها وتحضى فقال: 
« أهكذا تتركيننى وتمضين باعليزتقى ؟ نشدتك ! » قالت فى غير مبالاة : «ك تشاء» 
انظ ر كيف ملكت قيادى باسيدى ! » والنفتت إليه ورفمت وجهها إلى وجهه » 
ولبثت كذلك كأنها دمية رخامية حتى طبع على خدها قبلة بين الإهال كما 
يؤدى واحباً 3 وبين الاقبال كن لحفته القديمة لم تذهب بعد » وكانت عبتاها 
مرسلتين إلى الأشجار البميدة كأنها لا تى ما يصتع . 

قال : « والآن عل بالجانب الآخر يح الود القد.م » » فأدارت وجهها بنفس 
الاستسلام » كا بدبر الاانسان وجهه إجابة لطلب الصور أو الحلاق » وقبل اللحد 
الآخر » فلمست شفتاه جلد] ناعما رطبا باردآ كميدان البوص النامية حوطما فى 
الحقول » ثم قال 5 تاتسلل فك ولا تبادلينى تقبيلا بتقبيل » أنت 
لا تفملين ذلك راضية أبدآ » أنت لن تحبينى أبدا على ما أرى » » قالت : « ذلك 
ماقلته مسار وهو الحق » أنا لم أحببك قط حبا صادقا ولا أخالنى أفمل ذلك نوما » 
ثم أضافت فى رنة حزينة : « لعل أ كذوية واحدة أفترمها فى هذا الأمس الآن 
تنفمنى مالا ينفعنى شىء آآخر » ولكن ما بقى فى نفسى من الشرف على قلته يكنمنى 
أن أفمل » ولو أجبتك لكان أولى لى أن أخبرك » ولارتقبت كل المير من 
إخبارك بذلك » ولكنى لا أحبك »© . 

فزف ركأن الوقف قد ثقلت وطأنه على قلبه » أو على ضميره . أو ع ىكبريائه ‏ 
وقال : « أنت تغالين فى التشاؤم يانس » وليس من سبب بدعونى إلى تمليقك الآن 
ولكن ثتى أن لادائى لهذا الحزنكله » إنك لتزرين جالا بكل امسأة فىهذه الرروع 
نبيلة كانت أو وضيعة » أقول هذا لك قول رجل على برجو لك الخير » فإذا 
كنت حكيمة أظهرت هذا الجال للعالم قبل ذوله . . . ومع هذا كله ألا تمودن 
ممى يانس ؟ قسما إنى لآ كره أن أدعك تذهبين على هذا الوجه ! » قالت : « أبدا ! 


هخم سم 


أبد] ! لقد أزمعت أعرى فد أن رأيت ما كان حدر ى أن أراه من قبل » 
إن أعود 6 » قال : « إذن وداعا يامن كنت ابنة عمى أربعة أشهر » . 

وعاد إلى مجلسه بخفة وأصاح العنان » وسرعان ما غاب فى الأشجار » ولم ترسل 
تس بصرها خلفه » بل انمطفت توا فى الطريق الضيقة التعطفة » وكان الوقت 
ما يزال مبكرا » ورم أن الشمس كانت قد ارتفمت عن الجبال » فإن أشعتها 
الضئيلة الفاترة كانت ما تزال تدرك بالعين دون الحس » وكان الطريق مقفراً » 
ولاح لما أن ١‏ كتوبر الحزين ؛ وف نفسها - وه أشد حزنا - ها وحدها 
اللذان يعبران ذلك الممر . 

على أنها ما لبثت أن سمت خطى رجل وراءها » ولسرعة مشيته لحق بها 
وحياها قبل أن تشعر دنوه » وكان يبدو عليه أنه بعض أسحاب الحرف » وكان 
يحمل فى بده وعاء فيه طلاء أجمر » واستأذمها بلمجة المد فى أن يحمل عنها السلة 
فأذنت له وسارا مما » وقال فى حبور : « هذا وقت مبكر فى صبيحة بوم الأحد» 
قالت : هم نمع كل + 0 وأكثر الناس برتاحون الساعة من عملهم الأسبويى » 
فوافقت على هذا أيضا » قال : « أما أن فعمى اليوم أثم م نكل ما أعمل طوال 
الأسبوع » » قالت : « أحقا؟ » قال : « أناطوال الأسبوع أعمل ارضاء الارنسان 
واليوم أعمل أرضاء الله » أليس هذا أثم من ذاك ؟ وعلى عمل أؤده هنا عند هذا 
الدخل » . 

والتفت إلى فرجة فى جاني الطريق مفضية إلى الراعى وقال : 7 أرجوك أن 
تنتظرينى وهلة ولن أبطى' » » وكانت سلها فى يده فى يسمها إلا الانتظار ٠:‏ 
ووضع سلتها والوماء الصفيجى » وأثار الطلاء بفرجونه ؛ وراح برسم حروفا كبيرة 
ع بعة على وسطى الموارض الحشبية التى تكوّن المدخل » واضعاً شولة بعد كل 
كلة ء كما ينبنى للقارى' أن يتمهل حتى تنفذ كل كلة فى فؤاده » حتى فرغ 
من هذه الآنة من الااتحيل : « إن » عقابك » ما يزال » ينتظرك » . 

وسطمت هذه الكلات الجراء وسط النظر الطبيى الحادى” » وألوان الأشجار 


الشاحبة الائلة ؛ وزرقة الأفق وزرقة عوارض المدخل الآ كلة » وبدت كلها 
تنطق بنفسها فى صوت عال بدوي به القضاء ؛ ورعا سخر بعض الناس من تلك 
المقائد البالية التى أدت عرض الاانسان فى أيامها ثم غبر عهدها » ولكن هذه 
الكليات اخترمت نفس تس مدخلة علها شعوراً فظيماً بالحطيئة » وخيل إلمها أن 
هذا الرجل واقف على قصة حياتها الحديثة » مع أنه كان غمربيا لا يعرفها بتالا» 
ولا انتهى التقط سلها وواصلا سيرها وه ما تزال مأخوذة . 

قاات فى صوت مضمضع : « أتؤمن ا تكتب ؟ » » قال : « بذك النص ؟ 
إعاتى بوجودى ! » قالت : « فإن لم تكن خطيثة المرء من صنعه ؟ » » قال وهو 
مهز رأسه : « لا أستطيع الافتاء فى هذا الوشوع الشكل » لقد ذرعت مئات 
الأمبال فى اليف القائت » أرسم هذه النصوص على كل حائط ونوابة ومدخل 
حقل فى طول الإقليم وعرضه » أما تطبيقها فأتركه لقارئها » » قالت : < أنا 
أعدها نصوصاً فظيعة » ساحقة » مهلكة ! » » قال فى صوت رزن : « هذا هو 
امراد منها ! ليتك قرأت أشد نصوصى حرارة » وهى التى أخص مها مسا كن 
السفلة والثفور البحرية ! إنك لو قرأمها لتلويت ألا ! أما هذا فنص ملائم للأقاللم 
الزراعية ؛ ها ! ذاك حائط غفل بجانب ذلك البيدر » فلأنقش عايه نص يصلح 
للشواب الثريات مثيلاتك ؛ هل لك فى اتظاري ؟ 4 . 

قالت : « لا » وأخذت سانها وانطلقت » وبعد قليل التفتت فرأت الخائط 
قد بدأ يعلن حروفا نارية مشاءهة للأولى » غمريبة المنظر علمها سماء الكراهية » 
كاتا أحزنها أمها تراد على أداء عمل لم تألفه » واحمر وجه تس خأ حين قرأت 
ماكتب وأدركت بقية الجلة التى لم يفرغ منها بمد : « ولا تقرنوا . . . » . 

ورآها صاحها الرح تنظر ؛ فأوقف فرجوته وصاح : « إذا طلبت الشورة 
فى هذه المسائل الحطيرة » ذإن رجلا ورعا ءالا سيعظ اليوم فى الأ.رشية التى أنت 
شاخصة إلها » واسمه مست ركلير من امنستر » أنا لا أدين عذهبه الآن » ولكنه 
رجل صالح يخطب كأ بلغ خطيب أعرفه ؛ وهو الدى أثار بتفسى ما مها اليوم » » 


ولك فن ا عن بل تابمت سيرها وقلها دق وعيناها إلى الأرض » ولا 
غاض أحرار وجهها تمتمت : « ههات ! ما أحسب الله قد قالهذء الأشياء ! 6 . 

وتصاعد خبط من الدخان من بيت أبها » فاتقيضت نفسها لمرآء » ونا بلغت 
الدار ورأت ما بداخلها ازدادت غما واتقبا) : كانت أمها قد نزلت من الطابق 
الأعلى منذ هنهة » وكانت توقد حطباً حت الوعاء الحتوى على الفطور » فشت إلى 
ابتها حبية » وكان أنوها والصبية ما يزالون فى الطابق العلوى » وكان أبوها يمنح 
نفسه حق التأخر فى الفراش نصف ساعة صباح الأحد ؛ وقالت أعها وهى تقبلها 
فى دهشة : 7 يالله إعيزقى تس !كيف أنت ؟ لقد فاجأتتى من ححيث لا أشعر ! 
أأنت عائدة إلينا من أجل الرواج ؟ » قالت : « لاء لم أعد من أجل ذلك يا أى » 
قالت :اق عطله إذن 45 اقالك 1 بين فى علا فى عطلة طويلة .20176 ٠:‏ 
«كيف ؟ ألا ينوى ابن عمك أن يصنع الصنيع المرجو ؟ » قالت : « ليس بان 
عمى ولن يتزوجنى © . 

غدقت فها أعبا وقالت : « تعالى خبرينى بكل ماهنالك » » فسارت إلها 
تس ووضعت وجهها على عنق أعها وأخبرتها » ققالت أمها  :‏ ولم يحمليه على 
زواجك بعد هذا ؟ لقد كان فى وسع أبة امرأة أن تحمله على الزواج بعد هذا ! » 
قالت : « رعا كان ذلكميحا » » قالت أعها وكادتتنفجر با كية منفرط الغيظ : 
« لو استطمت ذلك لعدت إلينا بقصة جاب ؟ من كان يظن أن الأمس ينتعى إلى 
هذا بعد كل تلك الأحاديث التى كانت تأتينا عنكما ؟ هلا فكرت فى عمل شثىء 
نافع لأسرتك بدل التفنكير فى نفساك ققط ؟ أنظرى كيف أجدئق مضطرة : إلى 
العمل التواصل كالأمة » واتظرى إلى أبيك السكين وقد | كل الذاء حقافعه + 
لقد كنت وطيدة الأمل فى نتيجة هذا الأعس ! ما كان أجل بوم انطلقما فى 
المربة سويا منذ أربعة شجور ! أنظرى ماذا أهدى إلينا » وكنا نمز وكل هذه 
الحدايا إلى سلة الرحم » أما إذلم نكن أقرباءه فلا بد أن الدافع كان شغقه بك » 
ومع ذلك لم ممليه على زواجك ! 4 . 


سيرم سم 


أتحمل ألك دربرفيل على زواجها ؟ زواجها مى نفسما ؟ ! نه لم يذكر الزواج 
مرة واحدة » وهبه فمل ! لم تكن تس على يقين أن حرصها على سممتها يدفمها إلى 
القبول ‏ أما أمها المسكينة فل تكن تدرى شمور نس تحوه ‏ ولمل ذلك الششعو ركان 
ريا فى مثل تلك الظروف » ولمله كان من سوء الحظ أن تحمل ذلك الشعور» 
ولكن تلك كانت الحقيقة » وكان ذلك -- كأ قالت تس من قبل - سبب حتقها 
على نفسها . ْ 
هى لم نحيه بوم من الأيام حبا خالصا » ول تنك تحمل له اليوم حبا ماء إنما 
كانت ترهبه ويحفل منه » وقد استغل محزها وقلة ناصرها أمامه أمبر استثلال » 
حتى وقعت فى بده » وأعماها برهة ما كان يبدى نحوها من مجاملة وحرارة شعور 
ثم ارتدت بغتة محتقره وتعافه » وولت منه فرار -- هذا كل ما هنالك ؛ ول 
تكن تكرهه حق الكراهية ؛ إتماكان أعون عليها من التراب السافى » ولم تكن 
تحب أن تتزوجه حتى لا نقاذ اسمها . 

قالت أمها : « كان ينبنى أن تكوتى أحرص ما دمت ل تربدى مله على اتخادك 
حليلة ؛ © قالت الفتاة وقد بلغ منها المض وكاد قلها يتفطر : « أماه ! رحماك با أماه ! 
كيف ينتظر من مثلى أن تعرف ؟ لقد كنت طفلة بوم غادرت هذه الدار منذ أربمة 
أشهر » فلماذا م تنهينى إلى مافى جنس الذ كور من خطر ؟ لماذالم تحذرينى ؟ 
إن بنات الأثرياء ليعرفن موطن الخطر الدى يتتى » لأمهن يقرأن القصص التى 
مهن بتلك الفخاخ ؛ أما أنا ذم يتح لى مثل ذلك التعليم » ولم تساعدييى أنت » . 

ففترت سورة أعها وقالت : « كنت أخثى إن نهتك إلى هيامه بك وما 
قديحر إليه » أن تتهيبيه وتتحاميه فتضيع عليك فرصتك» » ومسحت عينها 
عيدعها وقالت : «عل ىكل حال ليس لنا إلا أن نقبل الأمس على علانه » فا هى 
إلا سنة الطبيعة وإرادة الله 6 . 


نذا 

ذاع خبر عودة تس من قصر أقربائها الوهومين - إن لم يكن من الاإسراف 
قولنا: « ذاع » حين نتحدث عن ميل مربع واحد -- وزار تس بعد الظهر 
رهط من فتيات مارلت من صويحبامها وزميلاما فى الدراسة » يربدين اشر ثياممن 
مكوية منشاة »كا يمخلق بزائرات فتاة قدكلات بالظفروالكانة الاجماعية - وكان 
ذلك ظهن - وجلسن حولما يرمقها بنظرات الاستطلاع » فقدكانت ثهرة 
قريها الزعوم وابن عمها الحادى والثلاثين مستر دربرقيل الذى شئف بها حبا ع" 
قد بدأت تنتشر خارج ترنتردج » وعرف عنه أنه شاب خلاب جرى' 
لقلوب العذارى » تلع ذلك على مكانة تس الموهومة روعة وجاذبية » ل تكن لتنالما 
لوكانت مكاتتها أبعد عن مواطن الخطر . 

واشتد اهمامبن وتعحهن » حتى همست إحداهن وقد اشتذلت عهن تس 
« ما أملحها وما أملح ذلك الثوب على جسدها ا لابد أنه هدية منه تكلفت تمنا 
فليا » » وكانت نس نحضر آآنية الشاى من دولاب فى ركن الثرفة » 0 لسمع 
ماقيل . ولو سعمته لبددت وثم صواحها » أما أمها فسمعت » وكان غرورها 
الأحق قد ” حرم التعلل بأمل زواج عاجل » فراحت تتعلل ما استطاعت عا شاع 
أشن الغرام ؛ فسرها ماسممت » رغم أن ذلك النصر الحدود الوشيك الذهاب قد 
دفع ثمنه غاليا من مكانة اينها الاجماعية » وكان ما بزال يساور الرأة أمل زواج 
الشاب باينها » ودعنها حرارة اغتباطها بتجامن إلى دعوتمن للبقاء حتى 
يتناوآن الشاى . 

وأنمشت ترثرنهن وضتكاتهن وتلميحاتمهن المسنة القاصد » ولا سما للحات 
الحسد التى تراءت يهن » روح نس أيضًا » وتهسرم المساء » وقد سرث إلها 
عدوى حبورهن » وزايل محياها وجوم القاثيل الذىكان برين عليه » وبدأت تروح 


سذماء 6 دم 


وتغدو فى خطوامها امرحة الستوفزة القدعة » وددت ف أبدع فتنها » وكان يذهب 
مها أحيانا فتجيب أسئلتهن بلهجة الترفع » كأأنها تشعر أن مجارمها فى عام الفزل 
جديرة بالحسد » ولكها لم تكن قط كا يقول روبرت ساوث « متيمة بدمارها » 
فسرعان ما كان بزايلها ذلك الوثم كلح البرق » ويعاودها المنطق المتحجر ساخرا 
عن شنها القصيز المدئ وتتجسم أمامها بشاعة ذلك الغرور القت » فترمد إلى 
مظهر السكون وعدم البالاة . 

وتلا ذلك فى لخر اليوم الشالى قنوط مطبق » حين مغى بوم الأحد النى 
7 م ء ع 
ترتّدَى فيه أحسن الثياب » وأعقبه بوم الاثنين » وقد غابت الزائرات الطرويات » 
وأفاقت وحدها فى فراشها القديم » وما نزال إخوتها الصنار البرآء يتنفسون 
حوها فى سكون » ورأت أمام ناظرمها مكان الحبور والهجة والاهمام الذى أثارته 
عودتها » طريقا طويلا وعى المرتق علها أن تتوقل فيه بلا ممين » ولا عاطف 
مؤاس ء ففدحها الخطب وودت لو ندفن نفسها حية . 

وهرت أساييع » واستردت تس نشاطها حتى صارت تظهر للناس صبيحة 
كل أحد ء حين ينبن الذهاب إلى السكنيسة » وكانت حب الإصناء إلى النشيد 
الكنسى على علاته وإلى الزامير » وصحب الشاركة فى « ترتيلة الصباح » » وكانت 
قد ورئت ذلك الب الدفين للموسيق عن أعها التى كانت لا عل ترديد الأغاى 
الشعبية » وكان ذلك الحب يمكن لأبسط الآلحان من نفسها حتى ليكاد يخلع قلمها 
من صدرها أحيانا ؛ وكانت لأسباب تتجنب عيون الناس ما استطاعت وتتحاثى 
محاملات الشبان » ولهذا كانت مخر ج قبل ابتداء قرع النواقيس » وتتخذ محلسها 
فى الؤخرة نحت الشرفات » يجاني الآلات والهملات ونعش الكنيسة » حيث 
ل يكن يجلس إلا الكهول والعجاتز . 

وكان أبناء الأرشية بدخلون بعد ذلك مثنى وثلاث » ويجلسون فى صفوف 
وسجدون وهل ةكأنهم يصاون وما هم عصلين ؛ ثم يرقمون رؤسهم ويجواونت 
بأبصارتم . فلما بدأ الانشاد سرها أن تسمع لحن لنجدون » أحب الآلحان إلبها 


اول 


وإن لم تعرف أسمه » وكانت تود كل الود لو ععرفته » وكانت تمحب فى نفسها من 
راعة ملحن الالهية الغريبة » إذ يستطيع من قبره أن يثير فى فتاة مثلها عواطف 
شعر مها هو أول مة » وه التى لم تسمع باسمه » ولن مهتدى بوما إلى شخصيته ؛ 
وبدأت الصلاة » وعاد الرحال الذين كانوا بدورون بأبصارثم فنظروا إلى الأمام » 
وبعد حين لظها بعضهم لاوا يهامسون » وعىفت موضوع مهامسهم » واشتد 
لذلك غمها » وودت أو تستطيع الانقطاع عن الكنيسة . 

وصارت تلزم مخدعها الذى تشارك فيه بعض إخومها » ومن نحت سقفه 
الصغير اللممنوع من الكلا »كانت ترسل بصرها تراقب الرياح والتلوج والأمطار 
وغروب الشمس :فى لألانيا وتتابع البدور » وبلغ من اعتكانها أن ظن بمعض 
الناس أمها ارحلت ؛ وكانت لا تنهض للرياضة إلا بعد هبوط الظلام . وف الغابات 
كانت تشعر أقل ما تشعر بالوحدة » وكانت تيز أدق المَزْ تلك اللحظة فى الساء » 
التى فها يتعادل الضوء والظلام ويتداخل النهار والليل : ويتركان العقل فى 
طلاقة نامة » وفى تلك اللحظة تتضاءل أمامها مأساة الحياة إلى أضأل ما ترى » 
ول تكن تس ترهب الظلام » و إنما كان همها منصرفا إلى جنب الأنام » ذلك 
الجموع البغيض المسمى بالبشر » الذى يبدو هائلا فى كله » حقيرا مستحقا للرناء 
إذا نظرت إلى كل وحدة من وحدانه . 

وكانت خطرتها المادئة بين تلك النحود والوهاد الوحشة » مماثلة للعناصصر 
التى تتحرك فها » وأصبح شخصها الدالف المتعطف حزءا من النظر الحيط متما 
له ؛ وكان خيالما الجوح يبالغ فى تصور مظاهى الطبيمة المتجلية حولها » حتى 
تلوح كأألها أجزاء من قصة حياتها » بل أصبحت فعلا أجزاء من حيائها » فَإِما 
الحياة ظاهرة سيكلوجية » وما دامت تلك الأشياء تلوح كذلك فعى كذلك » 
فكانت تس تتمثل فى خفقات الرياح فى منتصف الليل وهى تنناوح بين لخحاء 
أغصان الشتاء وبراعمها المحمكة الأكام » ظواهى تقريع مرير » وكان اليوم المطير 
دليل حزن على ضعفها » دانم مقيم فى نفس كن سام لم يكن يمخيل إلها أنه هو إله 


5 0 


طفولها » ولم تكن تدرى من" هو 

ولكن شد ما خدع تس وهمها وعذاءها » حين خلق حولها هذا المالم 
الؤاف من أطار التقاليد » الأهول بالأشباح والأسوات العادية لها » وشخوص 
الفضيلة الساخطة علها » وروعت نفسها بكل ذلك بير داع : فلقد كانت تلك 
الأخيلة - لا تس نفسها - هى الناقضة لسنة الطبيعة » وكانت وهى تسير يبن 
العصافير النائمة فى وكناتها » أو ترقب الأرانب الستبقة حول أجحارها فى ليلة 
قراء ؛ أو تقف حت غصن عمل بالأطيار » تعد نفسها شخص الجرعة يتطفل فى 
مغاتى الطهارة » ولكنها بذلك كانت تقيم الفروق حيث لا فروق » وتعد نفسها 
شاذة وهى جزء من القاعدة ؛ لقد أرغمت على خرق قانون اجماعى » لا قانون 
معترف به فى ذلك الوسط الذى تعد نفسها بدعة فيه . 


١ 

أشرقت ثمس أغسطس وسط الضباب ؛ وهجمت أشعتها الحارة على أبخرة 
الليل الكثيفة » فتضاءلت وتقسمت مزقاً كقطع الفرو لائذة بأطراف الوديان 
والأحراج » تنتظار حتى يحف وتتلاثى » وقد بدت الشمس من خلال ذلك 
الصْبا ب كأنها روح يجيب نافد النظرة » فكان مغلهرها ذاك مضافاً إلى إقفار 
المكان من بنى الانسان » وحى الس فى عبادة الأقدمين لها » حتى ليكاد المرء 
يعتقد أن البشر ل بدينوا بدين أصح من عبادتها : فقدكان ذلك الكوكب الساطع 
يلوح كأأنه مخلوق سمح الوجه ذهى الشعر رقيق النظرة إلحى الطلمة » يطل فى فتوة 
الشباب وعزعته على أرض تفيض حبا له وتطلما إليه . 

وبعد قليل نفذ شياء النمس من ثقوب مصاريع الساكن » وامتد فى 
خطو ط كانه الأسياخ التوهجة بالحرارة على الدواليب والصوانات وغيرها من 
الأثاث » ونبه الحاصدين الذين لم يستيقظوا بمد » وددت الأشياء حراء لاممة فى 
ذلك الصباح ؛ وكان أشدها اعاناً ذراءان خشبيتان عريضتان مطليتان » ترتفمان 
من حانب حقل قح أصفر على كثب من قرية مارلت » وكانت هاتان الدراءان » 
وأخريان دونهما » تؤلف جيمها الصليب اللفرطح الدوار فى آلة حصاد » قد 
استحضرت إلى الحقل البارحة استعداداً لعمل اليوم » وقد زاد شماع الشمس 
طلاء الذراعين الظاهرتين اتقادا حتى لاحتا كأ مهما غمستا فى نار سائلة . 

وكان الحقل قد « افتتح » : أى شق باليد حول محيطه طريق عرضه بضمة 
أقدام وسط القمح » لمر فيه الحيول والمرءة أول مسة » وظهر فى المثى ججمان 
أحدهما مؤلف من الرجال والنامان » والآخر من النساء » وقد سقطت ظلال 
الوشيع الشرق على منتصف الوشيع الغربى » فكانت رؤوس الجمين تتمتع 
بشروق الشمس . وأقداءهم ما تزال فىالفجر » ثم غادروا المشى مارين بين الممودين 


الحجريين القاعين عن جانى أقرب وواءة » وسرءان ما تصاعدت من الداخل طقطقة 
كطقطقة الحنادب فى موسم لقاحها » ودأت الآلة تتحرك » وظهرت من فوق 
البواة ثلائة خيول مقرونة بعضها إلى بعض » وتلك الآلة المتيقة سالفة الذ كر» 
وقد جلس سائق فوق الخيول الجهدة فى الجر » وجلس شخص آخر فى مقعد 
الآله » وتقدم الموكب على جانى الحقل وذراءا الآلة تدوران فى بطء » حتى غابت 
وراء التل » وبعد قليل تعالت على الجانب الآخر من الحقل بنفس السرعة ؛ وكان 
أول ما لاح مها النجم النحامى اللامع فى جبين الحصان التقدم » ثم الدراءان 
اللاممتان » ثم بقية الآلة . 

وكا دارت الآلة انسع المشى وغطى بالعيدان الجذوذة » وتضاءلت مساحة 
سيقان القمح القاعة عرور الوقت » وتقهقرت الأرانب والثمايين والفيرائت 
والحرذان إلى الداخل كأ ما تأوى إلى حصن » غير دارية بقصر مدة ملحئها 
وبالهاءة التى تنتظرها بمد قليل » وتضاءل مأواها حتى ضاق ها » وتكدست فيه 
بين أعداء وأصدقاء » حتى سقطت آخر عيدان القمح نحت أستان الآلة الماضية » 
وعندها أحى الحّصَّاد على تلك الخلوقات بالمصى والأحجار حت أفنوها عن آخرها . 

تركت الآلة الحاصدة الحصول وراءها فى أ كوام صغيرة » كل كومة منها 
تصلح لأن تكون حزمة » وعلها آىَ الحاصدون بأديهم 2 وكان معظمهم من 
النساء » وكان الرجال برتدون ققصاتاً وسراويلات تجمعها حول أوساطهم أحزمة 
من الجلد » فلم نبق للزرين الخلفيين من كل سراويل فائدة إلا أن يلتمعا فى ضوء 
الشمس كنا تحرك لابس السراويل »كأ مهما عينان فى وسط ظهره » أما بنات 
الجنس الآخر فسكن أهم شأنا وأمتع منظراً » شأن الرأة حين تندهج فى مظاعس 
الطبيعة دل أن تظهر بها محرد ظهور » كا عمى الال غالبا » فالرجل فى الحقل يبدو 
شخصية قائمة فيه » أما الرأة فشدو جِزءا منه » قد فقدت استقلال شخصيها 
ونشربت روح النظر الحيط مها » ومزجت نفسها به . 

وكان النساء - أو بالأحرى الفتيات » فقدكان معظمهن صنارا - برتدين 


ده د 


قلنسوات من القطن ذوات أهداب فضفاضة نحجب الشمس ؛ وتفازات نحمى 
أسسهن من شفرات السيقان الجذوذة » وكانت إحداهن تلبس سترة ذات لون 
قرنقل شاحب » وأخرى ترتدى جلبايا ضيق الأكام لبنى اللون » وثااثة ترتدى 
قيصا فى احمرار أذرع الآلة الحاسدة » وكانت أخريات سي من أولئك برندين 
الثوب السابخ الحشن الرمادى التقليدى » الذى هو أصلح الأثواب للعمل فى 
الحقل » وإ نكانت الفتيات الناشئات قد أخذن مهجرنه . 

وى هذا الصباح كانت العين تريد عفوا إلى الفتاة ذات السترة القرنفلية 
الشاحبة » إذ كانت أعدل الجيع قدا ؛ وألنهن عبذا ؛ ولكنها كانت هذا عدت 
قلنسوتها على جبينها حتى لم يعد برى شىء من وجهها حين تنحنى » وإن كان من 
لمكن التنبوٌ باون وجهها بالنظر إلى خسلات من شعرها الأسود الرمادى ممتدة 
من نحت حافة قلنسوتها » ولعل من أسباب طموح المين إللها أنها لا تحاول 
اجتذامها » وإن تلفتت الآخريات حولمن من حين إلى آخر . 

وظلت تنحنى وتقوم فى حركة رتيبة كسير الساعة » تستخرج من آخر كومة 
هيت ملء عناها من السنابل » وتضرب قمها براحتها لتسوى رؤوسها » ثم 
تنحنى مليا » وتتقدم ضامة العيدان بكلتا بدها إلى ركبتيها » وتدفع يسراها ذات 
القفاز حت الحزّمة لتقابل المنى على الجانب الآخر » معائقة القمح معائقة امحب » 
وتجمع أطراف الحزمة وجلس علها وهى تربطها » وتدفع أذيالها إلى أسفل كلا 
عبث بها النسيم » وكان جزء من ذراعها يبدو عاريا بين جلد القفاز الحشن وبين 
كها ناعما رقيقا » وكا تقدم اهار ارتسمت عليه االحدوش وبض منه الدم ؟ 
وكانت تعتدل قائمة من حين إلى آخر لنستريح وتصلح من ميدعها وقلنسومما » 
وعندها برى الناظر وجه فتاة مليحة بيضاويا ذا عينين سوداوين حف به خصلات 
من الشعر الأسود سبطة تعلق بكل شىء تقع عليه » وكان خداها أشد شحوبا » 
وشفتاها الجراوان أرق وأسنانها أ كثر تناسقا مما يشاهد فى بنات الريف . 

تل ككانت تس دربيفيلد أودربرقيل » قد تغيرت قليلا » تعيش فىهذه الرحلة 


من حياتها كالغريبة فى هذه الأرض » وإن لم تسكن فى أرض الغرية » فقد عوات 
بعد اعتزال طويل على أن تشارك فى العمل فى حقول قريها » وكان قد حل أحفل 
الواسم بالعمل » ولم يكن فى الدار عمل تعمله هو أعود بالربح من الحصاد 
فى الحقول . 

وكانت حركات الأخريات مقارءة لحركات تس » فكن إذا فرغت كل واحدة 
من حزمها تقارين تقارب الراقصات فى رقصة جعية » ووضعت كل حزمتها 
مسندة إلى حزم الأخريات » حتى يتكون من كل عشر حزمات أو ثنتى عشرة 
كوم » وذهين فأفطرن ثم عدن » ولا اقتربت الساعة الحادءة عشرة كان من 
اليسير على من براقب تس من أعم أن يرى أمها ترفع مقللها فى حزن من آن إلى 
آخر نحو قة التل » وإن ل تتوقف عن عملها » ولا حلت تلك الساعة بداعلى الحقل 
الغطى بالحصيد رهط من الصبيان التراوحين سنا بين السادسة والرابعة عشرة » 
وعتدها اجر وجهها قليلا ومع ذلك نابعت حملها . 

وكانت كيرى الجع المقبل بنتا ترتدى شالا مثلئا يتجرجر طرفه على الميدان » 
وكانت تحمل فى ذراعها شيئا بدا أولا كانه عروس لما » ثم تبين أخيرا أنه رضيع 
فى أثواب فضفاضة ؛ وكان صبى منهم يحمل طعاما ؛ وكن الحاصدون عن العمل 
ومالوا إلى طعاعهم وجلسوا يجان أحد الأ كوام » وانكبوا على الأ كل وانهمك 
الرجال فى استفراغ دن وأحالوا القدح فما ينهم » وكانت تس در بيفيلد من أواخرمن 
أمسكوا عن العمل » وجلست عند طرف الكوم مشيحة بوجهها قليلاعن رفاقها » 
ولا جلست مل القدح رجل ذو قبعة مصنوعة من جلد أرنب ومنديل أجمر معلق 
بحزامه » ومده من فوق الكوم إلى نس لنشرب فأبت » وحالا بسط غذاؤها 
أمامها دعت كبرى أخواتها ولت عنها الطفل » ففرحت البنت بخلاصها من 
عبئها وانطلقت تلمب مع بقية الصفار عند كوم آآخرء وفكت نس جيب جليايها 
بسرعة جبية ولكن فى جأش رابط » وبدأت ترشع الطفل وقد احر وجهها . 

وتأدب الرحال القريبون منها فأداروا وجوههم إلى الجانب الآخر من الحقل 


وبدأ بمضهم بدخن » وراح أحدهم وهو غائب الذهن ساب النظرة بربت الدن الذى 
غاض معينه » وانهمك النساء ججيماً ما عدا تس فى الحديث » ورحن يصلحن من 
غدائرهن ؛ ونا امتلً الطفل أجلسته أمه الشاءة فى حجرها » وشخصت ببصرها 
إلى بعد وجعلت تدهدهه فى فتو ركاد أن يكون بغضاً » ثم أ كبت عليه خْأَة توسعه 
تقبيلا كها لا تستطيع إقلاعاً » وبكى الطفل من هجمتها الب ىكانت يجمع جما يجيا 
بين الب والاحتقار » وقالت ذات القميص الأحمر : « إنْها لمشغوفة بذلك الطفل 
وإن زعمت أنها تمقته » وأمها تود لو كانت وإاه فى بطن قبر» . 

قالت أخرى : « ستكف عن ذلك الزعر عما قليل » فإن الرء ليوطن نفسه 
على مثل ذلك الأعس على كر الأيام » حتى تألفه ألفة محيبة » » قالت صاحيتها : « لقد 
كان سبب عجىء هذا الطفل إلى الوجود شيئا آخر غير الاغراء : فقد مع بعض 
السابلة فى إحدى ليالى السنة الاضية تحيباً فى غابة تشيس » ولو عرج مهم معرج 
إلى ذلك اموضع لحل يبعض الناس تكال شديد » » وقالت الأخرى : « سيان إن 
كان الاغراء أو غيره هو السبب » فن الوْلم الفجع أن أصامها ذلك دون غيرها » 
ولكن مثل هذا اللمطب لا يصيب عادة سوى الليحة » أما الدممات فهن فى حرز 
حريز ء أليس ذلك حقا با (جنى) ؟» . والتفتت إلى امرأة بين الجالسات ل تظلم إذ 
نسبها إلى الدمامة . 

كان الخطب مولا مفجماً حقا , ولم يكن أحد يشمر بغير ذلك حتى المدو- 
حين ينظر إلى تس فى حلستها تلك » وإلى فها التفتحكالزهرة وعينيها الواسمتين 
الوادعتين » اللتين لا ها سوداوان ولا ها رماديتان ولا بنفسجيتان » بل جمعان 
هاتيك الظلال ججيماً وغير هاتيك » ترى جيماً إذا حدق الرء فى مقلتها » إذ بدى 
ضوءا خلف سْوء وظلا وراء ظل » حول إنسانين لا قرار لما ؛ لقد كانت مثال 
المرأة الكاملة اولا شهة من غفلة موروثة عن أسلافها . 

وكانت - لدهشها همى نفسها -- قد أجمعت رأمها وخرجت إلى الحقل هذا 
الأسبوع لأول مرة منذ شهور » وكان ضوء الرشد قد أشرق على نفسها يمد أن 


)(؛ ح تس) 


سد ره د 


عذبت قلها وحرقته بنيران الندم الذى تتفان المزلة فى إصلاء أبنائها سميره » 
وأحست أنها حسن صنماً إذا عى عاودت العمل ال ثمر » لتشعر مرة أخرى بلذة 
الاعاد على النفس أبا كان ثمنها » وأحست أن الماضى قد ذهب مهتاته ولم يمد 
0 وسيختم الزمان على تتائيجة أبة كانت » وستمحى عما قليل تلك النتائج 
وتمود كأن لم تكن » ويحين حصادها مى نفسها ثم تنسى » على حين ما تزال 
الأشجار خضراء كالمهد مها » والشاهد الحيطة بها لم تخب سبجتها لحزنها » 
ولا ذوت نضرتها لآلاءها . 

ولو درت لعامت من بادى" الأعس أن فكرة احتفالالعالم يحالنها الراهنة ؛ ومى 
الفكرة التى أذاقها الموان والضض »ء لم تكن إلا وهما ‏ ف نه لى يكن هناك سواها 
من يعدها وجوداً أو براها عبرة أو يمتبرها كلا من المواطف والأحاسيس » وما 
كانت تقس فى بال جيع الناس إلا خطرة عابرة » حتى صواحها لم تكن هى فى 
أخلادمن إلا قكرة تتردد » فإذا مبى جرعت نفسها النصص صباح مساء لم يزيدوا 
على قوم  :‏ إنهأ لترهق نفسها » » وإذا أدت بشاشة وتناست الآلام وتمات 
محاسن الضوء والأزهار وسعدت وليدها ‏ لم تكن إلا هذه الخطرة فى أذهانهم : 
« إمها لتضطلع يخطبها » . 

ثم لو أمها كانت تعيش فى جزيرة جدباء أتراها كانت تأسى ما نامها ؟ هسهات ! 
أو لو أنها فطرت علىتاك الصورة أما بلا زواج » كل .خيرتها بالحياة أمها والدة طقل 
فوم 6 اك عفد لحاللها تلك ؟ كلا ! إنها كانت تسل بها فى هدوء » 
وترى فها منادح للسرور ؛ لقدكان أ كثر آلامها راجماً إلى نظرتها التقليدية » 
لا إلى شعورها الفطرى ؛ على أنه أيا كان منطق تس » فقد أوحى إلها أن نحت 
عليسها كسالف عهدها وتدلف إلى الحقول » وكانت الماجة شديدة إذ ذاك إلى 
الأ:دى الحاصدة » وكان ذلك الوحى الدى أوحى إلها هو سر رباطة جأثها وكبريائها 
ومقابلها نظرات الناس أحيائا فى سكون والطفل بين ذراعما . 

نمض الرجال وتمطوا وأطفأوا بيباتهم » وكانت الحيول قد خلعت عنها شكائمهلا 


فأعيد شدها إلى الآلة القرمنرية » وكانت تس قد ازدردت طعامها على يحل وأشارت 
إلى أخنها فاستردت منها الرضيع » وزرت جلبامها ولبست قفازها الجلدى » ثم 
انحنت جر حزمة جديدة ؛ واستمر العمل على ذلك المنوال إلى المساء » وظلت نس 
مع الآخرين إلى الفسق » ثم ركب الجيع عرية كبيرة عائدين » يصحهم القمر 
منداح الصفحة شاحب الوجه » وكان قد صعد من الأرض إلى الجانب الشرق » 
فكان وجهه يحي المالة الذهبية الحيطة بصورة قدعة العهد بالية من صور 

وأنشأت الفتيات ينشدن الأناشيد » ويبدين عطفهن على تس واغتباطهن 
لعاودتها الظهور » وإنتف كان الميث يغلهن أحيانا فيغنين أغنية العذراء 
التى ذهبت إلى الغابة الحضراء الجيلة وعادت على حال متغيرة ؛ وف الحياة من 
الحاسن ما يقابل الساوى” » ومن العزاء مامهون المصاب » فإن تكن حادنة تس 
قد صيرتها مثلة اجماعية فامها جعلها فى عيون الكثيرات أحب شخصيات القرية 
وزادتها ملاطفامين انصرافاً عن التفكير فى نفسها ؛ وسرت إلها عدوى مرحهن 
فكادت أن تائلهن محا . 

بيد أنها وقد بدأت تبرأ من أحرامها ما لبثت أن ابتليت بأحزان جديدة » 
منشؤها فى هذه المرة طبيعتها المقطورة لا تقيدها بعر فاجماىى » فا مها عامت ساعة 
وصوًا إلى الدار أن وليدها قد انتااه مرض شددد داهم منذ الظهيرة ؛ ول يكن 
مثل هذا الأأضن سيدا »: ىا كن علية الوليد من وهن وشا لة'+ عل أن النناً 
صدعها » ونسيت الأم الفتاة الاثم الاجمات الذدى اقترفه الطفل عجيئه إلى هذه 
الدنيا » وأصبح ثم فؤادها أن تستبق ذلك الاثم باستبقاء حياة الطفل » ولكن 
سرعان ما دا أن ساعة خلاص ذلك الروح رهين اللحم أقرب ما صورت لما 
أبشع مخاوفها » ولا أدركت ذلك غشيتها لحة من المم »لم يكن كل مجمها إلى تجرد 
فقد ابها » بل وإلى عامها بأنه لم يعمد . 

كانت تس قد هوت إلى تلك الحالة النفسية التى تستقبل فها الااإحراق 


لشاهأؤ د 


مستساهة إذا لزم إحراقها جزاء ماجنت بداها » وكانت كسائر فتيات القرية 
حمدة البصر بالا جيل 3 قد وعت قصص « أحولاح » و « أحوليباح » ووعت 
مغزاها » ولكنٍ الأمس اتخذ شكلا آخر حين أسبح يتعلق بابنها المزيز وأدركت 
أل سننوك يلا ام فى النعم ؛ وكان موعد النوم قد حان » ولكلها اندفمت تازلة 
وسألت أمن المكن إحشار قسيس » ولكن أباها كان قد عاد فى تلك اللحظة من 
معاقرنه الأسبوعية فى حان روليقر » وكان شعوره بنبل محتدء على أشده » وإحساسه 
بالعار الذى ألحقته تس بذلك الحتد على أتمه ؟ فأعلن أنه لن بدخل فى ببته قسيساً 
يتدخل فى شؤونه فى ذلك الوقت الذى يجب فيه كان تلك الشؤون غابة الكمان 
بسبب فضيحها » وأقفل الباب وجمل مفتاحه فى جيبه . 

وأوئ الجيع إلى مضاجمهم » وحاولت تس أن تصنع صنيعهم وهى على أشد 
الضض » ولكنها كانت تنتبه من ساعة لأخرى » وعتد منتصف الليل وجدت 
الطفل ما زال فى حالة سيئة » وكان لا شك فى سياق لوت » وإن سار إليه 
فى سكون بلا تألم » فتماملت فى ضحعنها ؛ ودقت الساعة الواحدة » تلك الساعة 
التى يخرج قبا الوثم عن كل وود لتقن وجزارى الاعثالات اله كاانها 
الحقائق التحجرة » وتصورت تس ابنها حصوراً فى أقصى أطراف بهم الثمالية 
جزاء جريرته امزدوجة : عدم شرعية مولده وعدم تعميده » وتصورت كبير 
الزبانية يطعنه بعود ذى ثلاث شمب » كذلك الذ ىكانوا يستعملونه فى إجماء الفرن 
بوم يخيزون » وراحت تضيف إلى تلك الصورة تفاصيل أخرى عديدة مجيبة من 
التعذيب ا فى هذه البلاد السيحية » وبلغ من فمل هذه الميالات 
البشعة فى : نفسها » والسكون ميم على الدار » أن بلل عرقها بحسدها وامتزت 
أعمدة الفراش من ضريات قلها . 

واشتد تنفس الطفل صموية » وازداد عناء الأم تيريحاً » ولم يعد إيساعها إباه 
تقبيلا يحدها » ولم تعد تطيق البقاء فى الفراش فراحت تذرع الغرفة فى هياج » 
وصاحت : « رحماك يا رجمن ! رحماك بطفلى المسكين اشيعل راس نعلت 


لداوءهؤ دا 


من غضبك ولكن رحة بلوليد ؛ » » واستندت إلى الصوان برهة طويلة تنمنم 
بتوسلات مهمة 3 دان او خرل : « آم ! لعل من الستطاع إنقاذ 
الوليد ! لمل الأجدر أن أفمل ! » » وكانت تشكل بغبطة يكاد منها وجهها يضىء 
الاح الب عا 

وأضاءت ثمعة ومشت إلى فراش ثان وثالث » حيث كان الصغار يرقدون 
وجذيت منضدة الزينة حتى صارت تستطيع القيام ييها وبين الحائط » وصبت 
قليلا من الاء من إبريق وأشارت إلهم أنتف يركموا حولها ويجمعوا أندمهم 
بعضها إلى بعض وأصابمهم رأسية » وظلوا فى هيتهم تلك » وهم مسناعون لهالا 
ول بكادوا يفيقون من سبامهم بعد » وعيومهم تزداد تفتحاً واتساءا » وأخرجت 
الطفل من السربر -- طفل الطفلة ! -- وكان من الضاآلة والنحافة بحيث لا يكاد 
ينبنى أن تسمى منحبته أما » ووقفت معتدلة » وهو على ذراعها يجانب الطست » 
وحلت أختها بجانها الكتاب القدس مفتوحا أمامبا » ا يحمله الكاتب 
فى الكنيسة أمام القس » وشرعت الفتاة تعمد ابنها . 

وددت قامها رائعة بطولها تملا" المين » وهى ماثلة فى جلباب نومها الطويل 
الأنيض ‏ وقف امكسلت عل قاورها إلى ضرعا فيرع شوؤاء أتيقة + .وقد رفق 
ضوء الشمعة الصْثيل يحسمها وملامحها » فلم يظهر عيوبها التى كان ضوء الشمس 
يظهرها » من خدوش عيدان القمح على معصمبها وفتور عينها » وقد بدا أثر 
حاستها لما مى فيه على وجهها الذى كان سبب باواها » فزاده جالا وكساه عظمة 
كمظلمة اللكات » وكان الصفار راكمين حولا وعيونهم مرتقة بالكرى جمراء 
مختلجة الجفون » برقبون أعمالما بدهشة ساكنة » يعنمها تفتر أوصالهم أن ترند 
دهشة صاخية متحركة . 

قالت أشد الصبية دهشة : « أحقا ستعمدينه ياتس ؟ » فأحابت الأم النتاة فى 
وقار أن نمم » قالت : « وما.يكون اسمه ؟ » ولم تكن نس قد فسكرت فى ذلك » 
ولكن خطر لما » وى ماضية فى ماسم العماد » اسم وارد فى بعض عبارات سفر 


سالومو - 


التكوين » فنطقت به قائلة : « أعمدك يا ندم باسم الأب والان وروح القدس » 
ورشت الاء وساد السكون » ثم قالت : « قولوا 0 الأضوات 
الصغيرة واتطلقت معا تقول 100 مق عقيل 
ا اللي ل 1 
بدها فى الطست ورست فى حاسة صليبا كبيرا على الطفل بسبابتها » ومضت تتلو 
العبارات الألوقة » من كفاحه الاثم والدنيا والشيطان » وصيرورته مجاهدا أميئاً 
وخادماً إلى منتهى حيانه » حتى بلغت أنشودة الرب » والصبية برددونها خلفها 
بأصوات شئيلة رتيية كأصوات البموض » حتى بلفوا االحامة فرفموا أصواتهم 
محا كبن صوت كاتب الكنيسة قائلين : « آمين ! 6 ثم لاذوا بالصمت . 

ثم اتطلقت أختهم وهى وطيدة الثقة بصحة هذه الشعائر تتلو آيات الجد التى 
تعقيها » سا كبة إياها من صميم قؤادها » متفوهة مها فى جرأة ونشوة ظفر » بتلك 
النئمة الشجية النى كانت ترين على صومها حين تتكلم من جاع روحها ء والتى لن 
ينساها من عرفوها » وقد كادت لحرارة إعانها ترد إلهة » وتوهج وجهها نور 
وعلت كلا خديها نقطة جمراء » وبرق ضوء الشمعة الضكيل فى حدقتها كالاس » 
وحعل الصبية يتطلعون إلها وثم .زدادون لها تبجيلا » ول : تعد مهم رغبة فىمساء للها 
فى شىء » ول يعودوا برون فها سسى المهودة » بل كائنا هائلا رائما ساميا » 
وشخصية إآسهية لا يماثلونها ثم فى شىء . 

وقدر لجلة « ندم » المسكين أن تكون قصيرة اللدى قليلة الحظ من الجد ؛ 
ولمل ذلك كان من حسن حظه وقد بدأ الحياة على حو ما بدأ » فلفظ ذلك المندى 
الضعيف نفسه الآخير عند زوغ الفجر » ولا هب الصبية الباقون أجهشوا 
بالمكاء وضرعوأ إلى سسى أن تتتخذ ولدأ آخر جملا ؟ ولازم تس هدوؤها الذى 
نزَل علها منذ تعميدها الطفل » ولا أشرق علها النهار رأت أن خوفها على روحه 
أثناء البيل كان مبالفاً فيه » وسواء أصابت التعليل أم أخطأت فإنها لم تمد تأسى 
على ثىء » محدنة نفسها بأنه إذا لم تقبل منها محاولها لتقريب الطفل إلى المنابة 


د مم1 مكيد 


السماوءة » فامها لن تندم على فقدها - هى وابها -- جنة بذادان عنها لثل ذلك 
الفرق السيط . 

وهكذا مفى « ندم » غير الرغوب فيه » الخلوق المتطفل والهبة الحقيرة التى 
سخت مها الطبيعة الفاجرة التى لا ترعى العرف الاجماعى » والطريد الندى لم يعرف 
ال السرمد إلا أياماً معدودات ول يسمع بوجود الأعوام والقرون » وكان 
داخل الدار له هو الكون » وتقليات الأسبوع الجوية مى المناحخ » وعهد الرضاع 
هو الوحود الا نسانى » وعريزة امتصاصص الثدى عى المعرفة البشرية كلها . 

وأطالت تس التقكير فى أعى ذلك التعميد » وساءلت تفسها : أكاف هو لدفن 
الطفل فى مدافن الؤمنين » ول يكن ليفتها فى ذلك إلا القس » وكان حديث 
القدوم إلى القرءة فهو لا يعرفها » فذهبت إلى داره ذات مساء » ووقفت يبابه 
لأعردعل الدعول» وكادت لم عنا اشرت ولا نادف انا إل مره ول 2 
بأسا فى الصراحة حت ثثام الظلام » فقالت : « لى إليك سؤال ياسيدى » » فأعارها 
سمعه فقصت عليه خبر مرض الطفل وقياهها بتعميده » وأضافت فى لمفة : « والآن 
ياسيدى خبرنى : أيقوم هذا مقام تعميدك إياه ؟ » ووجد الرجل نفسه فى موقف 
الصانع الذى برى عملاءه قد أدوا لأتفسهم عير شار غلا كان يلتق أن تيعد 
هو للقيام به » فال إلى الاجاءة سلب » بيد أنسماء التبل الرتسمة على وجه الفتاة 
والنيرة الرقيقة الغريية المتحلية فى صوتها » تضافرنا على إثارة عواطفه الشريفة » 
أو بالأحرى ما بق له من تلك العواطف بعد محاولته مدى عشر سنين أن يفرصس 
الإعان المصطنع فوق الشك الحقيق . 

واعترك الرجل والمبر فى نفسه حتى اتتصر الأول » قال : « نمم با يذيتق » 
يقوم مقامه » لبس هناك فرق » » قالت فى لمفة : « إذائتب تدفنه كا يدفن 
السيحيون ؟ » فشعر القس بحرج موقفه » وكان لما عع عرض الطفل قد ذهب 
:وازع من نفسه إلى الدار بعد هبوط الظلام يبتى القيام بالراسم » فرفضت 
خدماته » ولا كان لا يعم أن الرفض إعا جاء من أبى نس لا منها » فونه لم يستطع 


لساعء١‏ د 


الآن قبول الاعتذار بالحاجة الحازية » الذى اعتذرت به عر: تعميد الطفل على 
ذلك النحو . 

قال : « هذه مسألة أخرى » » قالت متلهفة : « مسألة أخرى ؟ لماذا ؟ » 
قال : « لمأ كن أتردد فى دفنه م تبنين لو أن الأمس متوقف عليك وعل وحدنا 
ولكن أسباباً حول دون ذلك » » قالت : « افملها مرة واحدة يا سيدى ! » 
قال : «أؤ كد لك أنى لاأستطيع» ؛ قالت وهى تشد على بده : « سيدى ! » لذب 
بده هازا رأسه » قصاحت متفحرة : « إن أنا لا أحبك ولن آتى إلى كنيستك 
أندآ » » قال : « لا تهورى هكذا » » قالت : « لمل رفضك لن يضيره؟ أيضير 
ذلك شيا ؟ ناشدتك الله ألا مخاطبنى خطاب القديس للامة بل خطابك أنت لى 
أنا - يالى من شقية ! » . وليس فى طوق الا نسان العادى أن يقول كيف وفق 
القسيس بين جواءه ويين الآراء الصارمة التى يحب عليه أن يتظاهى بالقَسك مها فى 
مثل هذه الأمور » وإ ن كان فى الطوق عذره » فقد بلغ من تأثرة أن أجاب فى هذه 
الرة عثل جوابه فى الرة السابقة : « لن يضيره شيئاً . ليس هناك فرق » 

ومن م حل الطفل تلك الليلة إلى مدفن الكنيسة فى صندوق صغير مغطى 
بشال خلق ؛ وأعطى الحفار شلا وقدح جعة » ودفن الطفل على صُوء فالوس فى 
ذلك الركن الاغير الذى أعده الله وأتمى فيه الأشواك وجعله مثاءة للأطفال غير 
العمدين ولدمنى ار والنتحرين » وغيرثم ممن يعدثم العرف ملعونين . 

على أن تس رغم قبح ذلك الوضع الدى برقد فيه ابنها » قد صنعت صليبا من 
الحشب وغشته بالأزهار » وتسللت إلى الدفن خفية ذات مساء ورشقته عند رأس 
القبر » وجملت عند القدم باقة من نفس الأزهار فى وعاء فيه ماء لدتى الأزهار 
نضيرة ؛ وه لكان بأس فى أمتب يرى العابر منقوشاً على الوعاء كلتى « مرلى 
كيلول » ؟ أما عين الأم التطلمة إلى ماهو أسمى فل تسكن ترى تينك الكلمتين . 


الاهء8ة ل 


١6ه‎ 


يقول رودجر أُسْتشم : بالتجرءة نصل إلى طريق قصيرة بعد رحلة طويلة .. 
ولكن تلك الرحلة كثيراً ما تردنا عاجزين عن متابعة السير » وماذا تكون فائدة 
التجربة عند ذلك ؟ لقدكانت رحلة تس دربيفيلد من هذا الضرب العجز الوبق ». 
فقد عرفت فى الهاية مايجب عمله » ولكن منذا الذى يقبل منها اليوم عملا ؟ 

ولو أنها قبرذهامها إلى بيت دربرقيل ألهمت الحزم فى اتباع حم واقالفاتورة 
تعرفها مى ويمرفها غيرها من الناس » لما خدعت قط عن نفسها » ولكن لم يكن, 
فى مقدور نس - ولا هو فى مقدور إنسان - إدراك كل مافى الواعظ الذهبية 
من عمق » وما زال فى الامكان الاستفادة منها » ولقدكان يحق لما - ولكثيرات. 
غيرها -- أن نضم صوتما إلى صوت القديس أوغسطين حين قال يخاطب ربه : 
« لقد اشرت علينا باتباع طريق خير مما سمحت لنا باتباعه » 

قضت تس شهور الشتاء فى دار أبها » تتعهد الدحاج والديكة الرومية والاروز ». 
أو تصنع لاإخوتها وأخواتها ملابس من فاخر الأراد التى كان دربرثيل أعطاها 
فنحتها جانباً فى ازدراء » ولم ترض لنفسها أن تسأله عو ؛ ولكها كانت كثيراً 
ما تتوقف عن عملها وتشبك بدمها خلف رأسها وتستسل للاأفكار » وراحت تنظر 
نظرة فلسفية إلى التواريخ وهى تتعاقب على مدار السنة » من ليلة مصابها الآ كير 
فى ترنتردج فى غاءة تشيس الظلماء » إلى ميلاد الطفل وموته » إلى ميلادها مى نفسها ». 
إلى غير هاتيك من أيام معدودة لدمها لحادث اقترنت به . 

وإنها لتنظر إلى مثالما البديع فى الرآة عصر أحد الأيام » إذ ذ كرت بوما هو 
أثم لدمها من جميع أولئك : بوم وفانها الذى فيه تفي ض كل هائيك الحاسن » ذلك 
اليوم المراوغ المتوارى بين ثثنيا العام » لا ينها بتأمة أو إعاءة كلا عبرته فى أطواء. 
كل حول يحول » فأبن هو ؟ وما بلا لا تأخذها قشعريرة كسا قابلت ذلك اليوم, 


١‏ بح 


القار القامى ؟ وخطر لما قول جرى تيار إن معارفها سيقولون نوما : « هذا هو 
اليوم الدى مانت فيه تس » » ولا برون فى ذلك محباً » لم تكن تدرى وذلك نوم 
انطوائها الأدى أبن موضعه من الشهر والأسبوع والفصل والعام . 

كذ ناكس طلقزة من لد سافجة اماع عن + واسيطة 
أمارات التفكير تلوح على وجهها » ورئة الحزن تبين فى ضومها أحيانا » وازدادت 
عيناها سعة وتعبيراً » وما كان أجدر أن تدعى إذ ذاك امأة ناضجة : ققد أنمى 
'مظهرها معجباً رائعاً » وروحها روح اص أة قصرت عن إفسادها وشسكمها محازت 
العام أو العامين المتصرمين » ولقدكانت تلك التجارب دروساً حافلة » وإ نكانت 
نظرة الناس إلها غير ذاك . 

وكانت قد احتجزت منذ حين حتى كاد أمرها يسى » ول يكن قد ذاع من 
قبل كل الذ.وع » ولكنها تبينت استحالة اللقام فى بلد شهد إخفاق محاولة قومبا 
التعلق بأسرة دربرقيل الغتية » ول تعد تستسيغ المقام به حتى بعر أعوام طوال تمق 
عا ل شدي شيؤوها داك ؟ يد أن تن كانت قمعا وال عدهاتيك الكواركا ضير 
أنورة الحياة فى تفسها 4ورات أنها رعا رزقت السعادة فى ركن من الأرض غير 
مقرون بالذكريات » وعولت على أن عحو المافى بكل ما فيه » بالرحلة عن مسقط 
وأنياء 

تقول المكة النار :1 «ماقدصة ققد أندا » + قهل يسدق عذا ع 
المذرة ؟ يذل ككانت نس تتساءل » وكانت تحدث نفسما أنها تستطيع أن تكذب 
تلك الكلمة السائرة بإسدال الححاب على الماضى » وتقول فى نفسها إن العذرة 
لن كنات من فاده التحند البائدة بين الأحاء والبات التضوى »نوطات تمن 
زمنا تتحين الفرصة لبدء حياتها بدء] جديدا » حتى أتى الربيع أجل منه فى سابق 
الأعوام » وكانت حركة التفتع تسمع فى الإراعم ؛ شرك نفس نس كا حرك سائر 
الوحش » وجعلها تتوق إلى الرحيل . 

وأخيرا أناها كتاب من صديقة لأمها قدعة » صبيحة بوم من أيام مانو » 


لكو عد 


اند تين قد كأتزيا مفعيرة فد زنان 4 وان شرق لكات ساعن 
مصنع ألبان على بعد أميال فى الجنوب محتاج إلى حالبة ماهرة أثناء أشهر الصيف 
ول يكن المكان بعيدا البعد الذى كانت تس توده » ولكها رأت أن بعد مكاف 
إذ كان محيط حيانها وسعمنها صغير؟ » فالأميال فى نظر أولئك الذين يحيون حياة 
ضنيقة تعادل درحات الطول والعرض الجغرافية » والأرشيات تضاهى المقاطعات 
والقاطمات تاوس كالأيالات والمالك . 

وكانت قس موطنة النفس على ألا تتكون فى حياتها امستقبلة أحلام وقصور 
هوائية تبتتى على نسب دريرقيل » وعلى أن تكون تس الحالبة لاغير » وكانت 
أعبا تعلى عنرعنها تلك عل اليقين وإن لم تتفاتحا فى الأعس » ومن ثم لم تعد أمها لذ كر 
الأحساب والأعراق » ومع ذلك فقد سر تس - وكذلك تناقض الإنسان - 
أن الكان الجديد على مقرءة من مقاطعة أسلافها » ذإن أسلافها الشرقاء لم يكونوا 
من أهل ,بلا كوى 6 كانت أنه + 

كانت مزرعة « تلبوثيز » تقوم على كثب من إحدى الضياع التى كان علكها 
آل دربرقيل قدعاً » على مقرءة من مدافن أجداد تس الفخام وجداتها » فكان 
فى مقدور تس أن تنظر إلى تلك الدافن وذ كر أن آل دربرقيل قد سقطوا م 
سقطت بابل من قبل » وتذكر يجانب ذلك أن عفة إحدى سليلاتها قد ذهبت 
ذهابهم فل يجزع لحا أحد . 

وكانت تناجى نفسها أينتج من مقامها على كثب من أرض آبانها خير غير 
منلون 9 وسوك قؤوعها نشوة ا عيش غسيواطياء فى الأعسان »كلك كانك 
نشوة الشباب لم تخب » تتنبه بعد خولها الؤقت » وتنبه ممها الأمل » وتنبه تاك 
الفريزة التى لا مخمد : غريزة العتع بالحياة . 


١ -‏ سه 


١ 


رحلت نس عن وطها للمرة الثانية فى صبيحة أحد أام مابو » التى : تعبق برواح 
الصعتر وحفل بإفراخ الأطيار بعد عامين أو ثلانة من عودمها من رنتردج 4 
وكانت تلك فترة استجام وتناهض صامتين » وكانت قد حزمت متاعها ليرسل إلها 
فيا بعد » وا كترت عريءة صغيرة حملها إلى ستو ركسل » وكان لا بد لما من الرور 
كلك انان فى ونحليا ع وكانت ودية هذه ال شاد عاما لوعنية ارتل الأو 
ونا ارئقت مها العربة أول تل أرجعت البصر كاسفاً حسيراً إلى مارلت ودار 
أبها » رغم أنها كانت من قبل تتلهف إلى الرحيل . 

ورجح لدمها أن أهلها القيمين هتاك سيتا يمون حياتهم اليومية كدأبهم 
لا ينتقص ذهاءها وحرمانهم بسمتها من سرورثم ورضاهم فتيلا » وأن السك 
سيعاودون ألعامهم فى حبور غير محسين بخاو مكانها 2 وكانت قد أيقنت أن فى 
مفارقها لمركل المير لمر : فلو أنها ظلت معهم لرجح أن تضيرثم بقدوتا أ كثر 

واخترقت ستو ركسل بلا تريث ونابعت طريقها إلى موضع تتلاقى عنده الطرق 
وهناك اتتظرت مرور عرية بضائع يحرى صوب الحنوب الغربى » لأن سكة الحديد 
التى كانت تطوق ذلك الاقليم لم تسكن قد نفذت إلى داخله بعد » بيد أنها ما لبثت 
أن بصرت بفلاح يستقل عرية صغيرة بدأو منها ويعرض علها استصحامها فى 
عربته » وكان شاخصاً إلى حو الجهة التى تقصدها » ورغم أنه كان غرياً ذإنهبا 
قبلت ما عرض » متجاهلة أنه إنما فمل ذلك زلق إلى جال محياها » وكان يقصد 
«وذررى» » فإذا صحته إلها أمكنها بعد ذلك أن تسير بقية السافة » فيغتها 
ذلك عن السفر فى العرية العامة عن طريق كستربردج . 

ول تلث تس فى وذريرى إلا يما أصابت قليلا من الطعام فى كوخ دها 


- ١» 


'الفلاح عليه » ثم امخذت مها على قدمها وسلها فى بدها صوب الرتفعات الكسوة 
.بالحشائش الخحشنة » والتى تفصل هذا الاإقليم عن الروج النخفضة فى الوادى انجاور 
التى يقوم فها مصنع الألبان ؛ ولم تكن تس قد زارت هذه الأصقاع من قبل » 
.ومع ذلك فقدكانت نحس أن بننها وبين تلك المناظر صلة » وتمينت على مدى غير 
بعيد عن يسارها بقعة سوداء وقع فى ظلها أنها الأشجار الحيطة يكنجزبير » ولا 
سألت عن ذلك تأ كد ظنها ؛ وفى كنيسة تلك الأبرشية كاتت ترقد عظام آنائها » 
آنائها الذين لا يغنون عنها شيئاً » وكانت قد فقدت كل اعتدادها هم » بل كادت 
تكرههم لما ساقوها إليه من بلاء . وم يكن فى بدها من كل تلادهم سوى اللمقة 
وإخام الحنين وولالت ىنتسا : «تما للغرور ! إنى لأدن لأى من نفسى عثل 
ما أدين به لأنى » أدين لما بمحاسنى » ول تسكن أى هذه إلا عاملة ألبان» . 

وبلغت « إجدن » فألفت السفر فها أشق مماكانت تتوقع : فقدكانت ملا ى 
بالارتفاع والاتخفاض » وإن ل تزد مساحتها على بضعة أميال » وضلت طريقها 
عار حتى لقد مرت ساعتان قبل أن تقوم على قة تشرف على الوادى الدى طال 
نشدانها إياء » وادى مصانع الألبان الكبرى » الذى فيه ينزر اللين والزيد » حتى 
يفوقا كل ما يعرف فى وطنها كية » وإن ل يفوقاه حسن إتتاج وجهيز » وكان 
.بروى ذلك الوادى اللأخضر بر (كار) أو (فروم) . 

وكان ذلك الوادى يختلف اختلاتا جوهريا عن وادى مصانع الألبان الصغرى 

وادى بلآكور - الذى كان هو النطقة الوحيدة التى عرفها نس إلى اليوم » 
للم إلا ماشهدته فى وحللها الشؤومة إلى ترنتردج ؛كان العالم أرحب رقعة ها هنا 
فكانت حظائر الهائم تنبسط على سين فدانا لا عشرة » وكانت الزارع أوسع 
اللزافاء وقظاق الاغية أوفر عند »وقد رأحة تس ميا نحن أرسلة بسوها 
من حالق آلاذا مؤلفة »لم ئر مثلها من قبل مجتمعة فى صميد واحد » وكان السهل 
الأخضر يمج مها كا تمج إحدى صور قان الساوت أو ساليرت بالقرويين » 
بوكانت الألوان الناصعة على جاود البقر الجراء والرمادية تمكس أشعة الغروب » 


لاسروب 


بدا كانت الحيوانات البيضاء تمكسها وهاجة إلى موقف تس النائى الرفيع . 

ولمل ذلك المنظر العام الى كانت تستجليه لم يكن يبارى موطنها جالا ورواء 
غير أنه كان أسهج للنفس » فلم تكن له زرقة سعاء منافسه الوادى الآخر ولا تربته 
الثنية ولا روانحه ؛ ولكن هواء كان صافيا سجسجا منعشا » حتى اللهر الذدى 
كان يست بقر تلك الصانع الشهورة وأعشاءها »كان يخالف جداول بلا كور 
فق دكانت هذه تنساب فى عبل وسكون وتعلوها الكدرة أحياناً » وكان قاعها 
طينيا رعا اعاث من دونك إذا حاولت اجتيازه فى غير حدر » وابتلمك على حين 
غرة » أما نهر فروم فكان صافى الأمواه صفاء نهر الحياة الدى رآه القديس بوحتا 
فى بعضر واه » سريعا كك" الغامة » نحضاحا فى مواضع يحبر مها حصاء مثرثرا 
حت السماء سراة يومه » وكانت الأزهار الطرزة لمانبيه تخالفة لتلك التى تنمو 
فى غدران بلا كور 

نشطت روح قس نشاطاً كبيراً» إما لرقة هذا ال حواء الحديد » وإما لشعورها 
بوجودها فى بقعة جديدة و ااا 1ل ص لين 
امتزاجا جيلا فى ذلك الجو الرخم الذى أحاط مها » وطفقت تعدو مستقبلة ديح 
الجنوب الرخاء » وكانت تسمع فى كل نسمة لحنا مطربا » وفى سقسقة كل طائر 
حورا يتراءى » وكان وجهها منذ حين قد أضكى يتغير باختلاف الاحوال النفسية 
علها : مدو تارة مليحاً وأخرى عاديا » يتراو ح الأفكار السارة والحزنة #فكات 
تبدو نومأ ا متوردة كاملة الفتنة » وبوما شاحبة كاسفة »كانت ورد حين مهدا 
شعورها وتشحب حين يعتلى » فكانت ملاحتها توأم سكون نفسها » وكانت تلك 
اللاحة تفيض إذا اشتدت رحاؤها » وكانت الآن تقابل ريع الحتوب بوجه 
ناضر وردى . 

لقد تغلب على تس أخيرا ذلك الميل الباطنى القاهى » الذى يتمشى فى جمييع 
طبقات الحياة » من أدنأ الأحياء إلى أرقاها » ويدفمها إلى ارتياد التمة حيث 
تكون ؛ فقدكان من الحال -- وهى ما تزال فتاة فى المشرين لم يكتملى بعد عوها 


ع١‏ سد 


الخانى والمقق - أن تترك فها أنة حادله ]2 له يتحول ل ؛ وهكذا تزايد حبورها 
واشتد اغتباطها وتعاظمت آمالما ؛ وراحت تترتم ببعض الأغاتى الشعبية , ثم لم يجد 
فها غناءهاء حتى تذَكرت كتاب الزامير القدى طالما عبرته عيتاها قبل أن تحنى 
تمار التجارب ء فأقبلت تنشد : « أمها القمران . . . أَيها النجوم . . . ينها 
الأغراس الحضراء على الأرض . . . أينها الطيور ف المواء . . . أيها السوالم . . 
أسها الأطفال والرجال . . . إن الله يبا ركتكم فاجدوه وسبحوا له ما حبيم ! » » 
ثم انقطمت طْأَة وغمغمت : « ولكن يخيل إلى أتى لا أععرف الله بعد »6 . 

ولعلها إذ أنشدت تلك الأنشودة بغير وعى » إنما كانت تطلق المتان لبالا » 
وتعبر عر حها للطبيعة فى أغتية دينية تشيد بالوحدانية » فان النساء الاوانى 
بخالطن مظاهى الطبيعة ويصاحين قواها يحتفظن من خيالات أجدادمن وأوهامهم 
فى عصور الوثقية » بأثر أ كبر تما , مين" من الدين النظم الى ّمه قومها بعد ذلك 
بقرون » وأياكان الأعى فإن قس وجدت بعض الراحة فى التعبير عن شعورها » 
با نشادها تلك التسبيحة التى كانت تلئغ مها فى طفولها . 

لم يكن هذا التوجه إلى حياة مستقلة جديدة إلا عملا يسيرا عاديا » بيد أن 
تلن اغتطت ل كخرا وان داقسن خلا اسر تويك + نعم كانت قس 
مخالف أباها فى حها للاستقامة والحد » ولكنها كانت 7 تشامهه فى القنووع بالقليل 
العاجل ء والمزوف عن المجهود التواصل بغية نيل اللكانة الاجماعية الحدودة » 
التى يقتضى باوغها هوداً شديداً من أسرة كأسرتها فى مثل ظروفها التاعسة . 

لقدكان يتدفع فى عروق تس نشاط أسرة أمها التى لم تتدهور تدهور أسرة 
أبها » ونشاطها الطبيى فى سنها تلك » وفضلا عن هذا وذاك فان النساء عادة 
يفن غمرات مثل ذلك المطب الهين الدى امتحنت به ثم يستمددت عزائممن 
ويحِذن ف العام من جديد نظرة ة التطلع النشوق ؛ وليست تغيب المكة القائلة 
بأن لا يأس مع الحياة عن أذهان من خدعن من النساء » كا بريدنا بعض الفلاسفة 
للتحذلقين على تصديقه . 


١١ه‎ 


ومن ثم أتحدرت تس در بيفياد من مستفعات إجدن إلى مصنع الألبان مط 
رحلنها » وهى ممتلثة عنرما وإقبالاً على المياة » وعند ذلك بدا لما الفرق الأخير 
بين الواديين التنافسين : فقدكان سر وادى بلاكور يكشف أحسن ما يكشف 
من المرتفمات الحيطة مه » أما الوادى الذى كانت تراه الساعة حيالها فم يكن انيه 
حق الفهم إلا من يتوسطه » فلما توسطته رأت نفسها على بساط سوى عتد شرع 
وغرباً إلى أبعد مدى النظر » ورأت النهر قد هيط إلى الوادى حاملا فتات تلك 
الرتفمات ؛ وراح يتمعج وقد نال منه المهد والكهولة والضمور ؛ وسط أسلابه 
التى أتى مها . 

ولم نكن نس واثقة من وجهتها » فوقفت على ذلك السهل الأخضر التراى 
الحاط بالمرتفعات » وكاها فى صر جرعها وضآالة شأمها ذياءة على مائدة للبليرد لا حد 
لماء 00 لقيامها على ذلك السهل الوادع من أثر إلا أن استرعت اتتباه تحامة 

إل الأرضعين هيد »زاكر نت مدنها قفا إلا وهات هن واي 
0 بفتة صيحة ءرحعة متطاولة : « واووء واووء واوو » » وانتشرتالصيحات 
من أقصى الشرق إلى أقصى الغرب!تتشار المدوى » وكان يصحها أحيانا نبا كلب » 
ول يكن ذلك إعلاتاً من الوادى لشعوره بوصول تس المسناء » ب لكان الا علا نالعادى 
اول وقت اللي » وهو منتصف الخامسة » حين ينطلق المال فى طلب الأبقار . 

وكان على مقرءة من تس قطيع من الأبقار بين حمراء وبيضاء » كلها تنتظر 
تلك الصيحة فى بلادة » فتقدمت إلى عرائشها فى الشيعة وحقائها القعمة باللين 
مبئز من نحنها » فتبعتها تس ودخلت الضيعة من البواءة الفتوحة التى دخل منها 
البقر » وكانت بالحظيرة عمرائش مغطاة بالكلا تدور حولها » وكان ينمو على تنك 
النتوك لكلل أخهر ساطع » وترفعها قواتم خشبية قد بدت ناعمة ملساء » 
لطول ما احتشكت ت مها جُنوب الأبقار والمجول » التى تصرمت على وفانها الدهور 
وغشاها النسيان » وبين تلك القوائم اسطفت الحلوبات > وقد بدت كل منها من 
الخلف للنظرة المابرة كاأنها دائرة قاعة على عودين » يتدلى درل ع كزها خيط 


د سه 


يتحرك عنة ويسرة كالبندول ؛ واتحدرت الشمس من وراء ذلك الصمف من 
الأبقار الصبورات » وألقت ظلالها محكمة فوق الحائط »كانت الشمس تلق ظلال 
تلك الخاوقات المتواضمة النمورة كل أصيل » مبدمة فى تصويرها من الدقة والعنابة 
ما تبدىه حين تلق ظل صفحة غادة مغحدرة على جدار قصر » وما كانت تبديه فى 
سالف الأزمان فى إلقاء ظلال الأ بطال الأو لبيين على الواجهات الرخامية » أو ظلال 
الاسكندر وقيصر والفراعتة . 

ول بوثق من الأبقار إلا السعبة المراس » أما السهلة القياد فكانت حلب فى 
وسط الفثاء » وكالتبف هتاك مهن إذ ذاك جم غفير » وكلهن حلويات فارهات 
لا ترى نظائرهن خارج ذلك الوادى » ولا ترى الكثيرات من مثيلامهن داخلة » 
قد شبعن من الأعشاب الغذية التى ترويها مياه فى ذلك الفصل القذ من فصول 
السنة ؛ وكانت المنقطات منهن بالبياض يمكسن ضوء الشمس ساطماً كاسفاً 
للأبصار » كا كانت تلتم ع كرات الرصاص الجاوة على قرونهن فى هيثة عسكرية ؛ 
وكانت ضر وعهن الضخمة العروق تتدلى ثقيلة كقائ الرمل » وأَطباوٌ هن ناهدة 
كاها أرجل جرة من جرار الفّجَّر ء وكان اللان يشخب ويتقاطر على الأرض » 
وهن ينتنظرن محى' دورهن . 


د ”!اا 


ين 


أزلت زراقات المال والعاملات من مسا كلهم وخرجوا من مصنع الألبان 
لدى عودة الأبقار من المروج » وكانت العاملات ت يلسن ن أحذة خشبية نحت نعا هن 
للمحافظة على التعال اكد الموج كن ار قا لي 
فتاةَ عل مقعدها الثلاثى الأرجل » واعتمدت على جنب البقرة يصفحة وحهها » 
وراحت تتأمل نس وهى مقبلة ؟ أما المال فكانوا برتدون قلنسوات قد جذبوا 
حافنها إلى أدتى » واعتمدوا على الآ بقار بجباههم ونظرمم شاخص إلى الأرض أئناء 
العمل » فل يلاحظوا نس نس ؟ وكان أحدثم كهلا مبوع الخلق برتدى معطفا أحسن 
وأنظف من ثعلات الآخرين » وسترته من دون ذلك تم عن أمتاجر ذى شأن » 
ذلك هو رب المنع الذى تبحث عنه تس » وكان ظهورة عظهر مزدوج أثناء ستة 
أيام العمل : مظهر العامل الحالب » ومظهر صانع الزيد » ثم ظهوره بوم الأحد فى 
مقصورة أسرته فى الكنيسة فى أحسن بزة » كان ذلك موضع جب القرويين 
حتى ألفوا فيه أغنية : « هو طول الأسبووع عامل الألبان (ديك)» أما بوم الأحد 
فهو مستر كريك » . 

رأى مستركريك قس واقفة تنظر فشى إليها » ومعفظٍ عمال الألبان يكوثون 
فى سورة غضب ساعة الحلبٍ » ولكن مستر كريك كان مفتبطاً حصوله على عاملة 
جديدة » لأن العم لكان متكائراً » ومن ثم قابلها بترحاب وسألها عن صحة أعبا» 
وججيع الأسرة ؛ ولم يكن ذلك إلا محاملة » إذ م | يكن بم بوجود مسز دربيفيلد حتق 
أناء كنات تسر شرن عليه فيه غنات تس ؛ قال بلهحة حازمة : « لقد كنت 
فى طفولتى أعمرف وطتك جيد العرفة » وإن ل أزره متذ ذلك المهدء وقد أخبرتنى 
تجوز فى النسمين كانت تقبم على مقربة منا هناء ولسكنها قد مانت منذ طويل » أن 
أسرة يشابه اسعها اتكم فى وادى بلاكور قد هاجرت من هذه البقاع أول الأمس» 


لماخ سه 


زعا عاق لمر غزريفة أوشكت أن دده وإن ل يمل أمرها أبناء الأجيال 
الحديثة ‏ على أن الحق أنى لم أعى هذيان تلك المجوز التفانًا » قالت : « أصبت » 
مثل هذا الأمى غير جدير بالالتفات © . 

ثم انصرف الحديث إلى العمل » قال : « أبجيدن حلب أبقارى واستفراغ 
ضروعها » فإنى لا أحب أن تنضب شروعها فى هذا الفصل من العام ؟ © . 
فطمأنته مر: تلك الوجهة . وصمّد فها النظر وصوابه » وكانت قد قضت فى 
الدار عهدا طويلا حتى ارند لون بشرمّها رقيقا » نعاد يقول : « أوائقة أنت أنك 
تستطيعين العمل هنا ؟ إن المال الأشداء لا يحدون هنا مشقة ؛ ولكتنا لا نعرف 
الميش الناعم » » فطمأتته مرة أخرى واستراح إلى ما أيدت من رغبة وإقبال » 
ثم قال : « والآن لا بد أنك فى حاجة إلى ثىء من الغذاء » إلى قليل من الشاى 
أو مو ذلك » ألست يحاجة إلى ذلك بعد ؟ أنت وما تريدين » أما أنا فاو كنت 
سرت مسيرك اليوم لكنت الآن فى الرمق الأخير 6 . 

قالت تس : « سأشرع ف الحلب توا لأروض بدى » ؛ وكرعت قليلا من 
اللن استجرما » فنظر إلها كريك نظرة دهشة تشومها شائبة ازدراء » كا نه لم يكن 
يتصور أن اللبن صالم الشرب» وقال وهو يحمل الوعاء الذى تكر ع منه : « مادمت 
تستطيمين أن تبى من هذا فأنت وشأتك » أما أنا فلم أذقه منذ سنين » » وأشار 
إلى اقرب بقرة قائلا : « لك أن نجربي بدك على هذه » إمها صعبة اراس » فلدينا 
كا لدى غيرنا صعاب المراس ولينات المقاد» وستكتشفين ذلك بنفسك عما قريب» . 

استبدلت نس بقبعتها طرطوراً وجلست على مقعدها من دون البقرة » وشخب 
اللدن من بين قبضتها متقطراً فى الاناء » وعندها شعرت أنها وضعت أس مستقبلها 
وامتلأت ثقة وسكن روعها وأحالت بصرها فما حولها » فرأت فيلقاً من الخالبين 
والحالبات » أولئك يتمهدون الحرون من البقر » وهؤلاء يباشرون السهل النصاع 
وكانت الضيعة كبيرة حوى ماثة حاوية حت إشراف كريك » وكان هذا يحلاب 
منهن ستا بنفسه أو تمانى هر أصعب القطيع احتلا! » لم يكن يمهد بن 


دولاو 


إلى الحالبين غير الدائمين الذين يعملون عنده إلى أجل » مخافة ألا يستفرغوا كل 
ألبانين إهالا » أو إلى الحاليات مخافة أن يقصرن عن ذلك لضعف قيضاتهن + 
فتنضب ضروع البقر » فهو لم يكن يأسى على القليل من اللين الذى يترك فى ضروع 
البقر فى تلك الحال » ب لكان يعنمة من ترك البقرات الست أو القانى لمتابة عماله » 
علمه أن عدم استئزاف ألبالها فى كل حلبة يؤدى إلى تناقص كياتها » ثم إلى 
تضوب معيها . 

وبعد جاوس تس على مقعدها ساذ المممت » لا يقطمه إلا خرير الألبان فى 
الأواى » وإلا جل متقطعة تطالب فها الأبقار بالدوران أو تؤص بالسكون و 
تكن هناك حركة إلااصعود أيدى الحالبين وهبوطها » وتلوى ذول البقر » ومكذا 
انهمك الجيع فى العمل » تحيط بهم الروج الحضراء الرحيبة المتدة إلى جوانب 
التلال » قائمة حي ث كانت تقوم منذ أجيال مناظر طبيعية أخرى مخالف ةكل الخالفة 
لام عليه اليوم . 

قال صاحب الضيعة وهو ينهض كْأَة عن بقرة فرغ من شأنها » مختطفاً مقعدم 
فى ند وإناءه فى الأخرى » وماشيا إلى بقرة أخرى صعبة الاحتلاب : « يخيل إلى 
أن البقر لا يسخو اليوم بلبنه كمادته » وإذا اطرد احطاط إنتاج (ونكر) على هذا 
التحو » فسيصير من العبث الحلوس إلها بتانا فى أواسط الصيف » » قال جونائن 
كيل : 2 هذا راحع إلى وجود د جديدة بيننا 2 وقد رأيت كثيراً من هذه 
الشواهد من قبل » » قال الرئيس : « أصبت لمل الأعسك! تقول » وقد غاب عنى 
ذلك » » وقالت إحدى الحاليات : « لقد سعمت أن اللين يصمد إلى قرون البقر 
فى هذا الأوان » » قال كريك فى ارتياب كانه لم يصدق أن السحر يكن أن 
يتنلفل فى بنية البقر : « أما هذا فلا عل لى به » أنا لا إخال ذلك بحا لأرف 
المدعات القرون يشححن بألبانهن أحيانا كذوات القرون ؛ هل تمرف ذلك 
اللغر التعلق بذوات القرون ب! جوناتن ؟ لماذا جود عديعات القرون بكنية من اللبن 
أقل مما جود به ذوات القرون ؟ » » فاعترضت الحالبة تقول : « أنا لا أعرف » 


العو 


لماذا ؟ 4 ء قال الرئيس : « لأمهن أقل عدا » » ثم استطرد : « الحق أن هذه 
الأبقار المبيثة تمسك عنا ألبانها اليوم » فعلينا با توم أن نثنى لحا أو لحنين » . 

وكان الغناء وسيلة يلجأ إلها فى ضياع تلك الجهة » حين تبدى الأبقار امتناءا 
عن السخاء بكياتها المتادة » وعند ذلك الطلب أنشأت الجاعة تغنى ؛ وإن كان 
غتاء متراخيا فاترا لا يستنى منه إلا أداء الواجب » » واعتقد القوم أن الثناء أنى 
بنتيجة » وبعد أن أنشدوا حو عشرين بيتا من أغنية شعبية مفرحة » #دور حول 
قاتل حال الحوف بيته وبين الرقاد » لأنه كان برى لمبا عوج حوله » قال أحد 
الحالبين : « ما أشد ما ييلغ الجهد من الرء إذ يغنى منحنياً » أولى لك ياسيدى أن 
تستحضر قيئارتك » وأحسن من ذلك أن محض ركنجة » » وحسيته نس يخاطب 
الرئيس وكانت مخطئة » فسرعان ما سمعت صونا كاأنه صادر من جوف يقرة دكناء 
بين القوائم يقول : « ولم ؟ » » وكان التكلم حالبا خلف البقرة لم تكن رأنه 
نس بعد . 

قال الرئيس : « نعم » الكدنجة خير وسيلة » بيد أنى أظن أن الثيران أ كثر 
تأثرا بالنغم من البقر » أو على الأقل هذا ما دلتتى عليه تجاربى » فقد كان يقم 
فى ملستك شيخ بد (وليم دبوى) » وكانت أسرته باعة متجولين » أنذ كرم 
ياجونائن ؟ وكنت أعرفى الرجل بالنظر كا أعرف شقيق » وكان مرة عائد من 
زفاف كان يمزف فيه على كنحته » وكانت ليلة قراء » وأراد اختصار الطريق 
فاخترق الحقل امسمى بالفدادين الأربعين » وكان فيه ثور يرعى » فاكاد يرى الرجل 
حتى اندفع فى أثره وقرناء إلى الأرض أ ومع أن صاحبنا جرى علء رثنيه » ول 
يكن فى جوفه شراب أأكثر مما يتنظر فى حفلة زواج فى أسرة غتية » فقد أيقن 
أنه لن يلع سياج الحقل ويتسلقه فى الوقت الناسب » فرفع كنجته وضرب علا 
نغمة رقص » وواجه الثور مستدبراً ركنا من أركان الحقل » ففترت سورة الثور 
ووقف ساكنا يحملق فى وليم دبوى » الدى استطرد فى توقيعه حتى لمح على وجه 


الثور بسمة خفيفة »© . 


متت | 1195 سسب 


قال مستر كريك مستطروا : « ولكن لم يكد ولبم يبطل التوقيع » وبدور 
ليتسلق السور وينجو بنفسه » حتى غاضت ابتسامة الثور ونكس قرنيه وسددها 
إلى دبر صاحبنا » الذى اضطر إلى اجو ع إلى موقفه ومعاودة العزف » وكانت. 
الساعة الثالثة سبحا وم يكن من الحتمل صيود أحد تلك الناحية إلا بعد ساءات. 
وكان الرجل مجهدا خائر لا بدرى ما يصنع ؟ وواصل العزف إلى الرابعة وعندهط 
ل ا ره : « ل ببق إلا هذا اللحن الآخير 
بينى وبين سعادة الدار الآخرة ! ارجئ يارب وإلا ذإنى لا حالة هالك ! » . 

قال مستر كريك : « ثم تذكر وليم دبوى كيف كانت الماشية تبرك فى 
متتصف ليلة عيد اليلاد » ولم تكن ليلته تلك ليلة عيد الميلاد » ولكن خخطر له 
أن يمخدع الثور » فأقبل يمزف أغتية الولد » التى تغنى ليلة اليلاد » و إذا الثور يخر 
على ركبه حائياً قد زين له جهله أنها ليل الميلاد » ول يكد دبوى يرى صاحبه 
ذا القرنين باركاً حتى دار ووثب ككلب السبق خلف السياج » قبل أن يتنافض 
الثور ليلاحقه » وكان دبوى بعد ذلك يقول إنه كثيراً ما رأى سماء البلاهة على 
وجوه الناس » ولكنه ل برها قط كا ارتسمت على محيا ذلك الثور » حين أن 
شعوره الدينى قد عبث به لأغراض سيئة » وأن الليلة لم تكن ليلة اليلاد ؟ نمم » 
ذاك اسمه : وليم ديوى » وعكنتى أن أعين لك بالضبط مرقده فى مدفن كنيسة 
,ملستك » فهو بين شحرة السرور الثانية وبين ممشى الكنيسة الثمالى » 

ولا فرغ الرئيس من قصته تمنم السوت الآتى من وراء البقرة ة الذداكنة : 
لا هذه قصة مجيبة تعود يتا إلى العصور الوسعطى » أنام كان الوازع الدينى ما بزال 
حيا ! » وكانت تلك ملاحظة يغرب سماءها فى ضيعة ألبان » ولكن ل يفقه منزاها 
أحد ولا اهتم لما أحد » إلا صاحب القصة فقد خيل إليه أن معتاها التشسكك فى 
صحة روايته فقال : « هذه قصة حيحة باسيدى صدقتها أولم تصدتها » لقد كنت 
أعرف الرجل حق العرفة 4 » فأجابه من وراء البقرة : « نعم » نعم » أنا لا أشلثه 
فى صدقها 64 . 


سند 8# سس 


وهنا أنحه انتباه تس إلى تحادث الرئيس » الذى لم تكن ترى منه إلا رقعة 
صمغيرة » لاإطراقه برأسه خلف البقرة » ول تفهم لل يخاطبه الى ئيس نفسه باسيدى » 
والريوزاء التز يده نت ت تنك لملب ثلاث ء وهو يفوه من حين إلى آخر 
بألفاظ مقتضبة كأنه غير موفق فى عمله » حتى قال له الرئيس : « الأآناة 
باسيدى الأناة » هذا عمل مان لا عمل قوة » » فأجاب الآخر وهو ينتصب 
قأم) ماد] ذراعيه : « إخالك مصيباً » على أنى قد فرغت من أمرها وإن أجهدت 
أنامل » . 

وعند ذلك أمكن تس أن تراه بوضوح » وقد كان يلبس ملابس الحالب 
العادءة » وكانت نعلاء مثقلتين بأوضار الضيعة » ولكن كان هذا كل ما يحمله من 
آثار اريف » ومن دون ذلك كان يمدو مظهر «بذب مثقف متحفظ رزين مخالف 
لل خرن » بيد أنها غفلت عن تفاصيلمنظره برهة إذ د كرت أنها قابلته من قبل » 
وكانت الأيام قد تقليت يتس منذ تلك القابلة » فظلت وهلة لا تستطييع بذك 
ظروف ذلك اللقاء » ثم تذكرت فى لح البرق أنه هو ذلك العبر الذى اشترك فى 
الرقص فى مارت » ذلك التريب الدى أنى من حيث لا تم » ورقص مع أخريات 
غيرها وأحملها » ثم مغى مع رفيقيه . 

وأثارت الذكريات الى بمثنها هذه السدفة وها من أن يعرقها ويقف على 
ماضها » ولكن خوفها تبدد حين/ تلمح فى عينيه تذكره إياها » ولاحظت بعد 
حين أن وجهه السمح قد بدت عليه منذ لقائهما الأول الوحيد سماء التفكير » 
وقد طر شاريه ونبتت له لحية وسيمة » ضارية إلى الصفرة فوق عذاريه مشرية 
بالسواد دون ذلك » وكان برتدى نحت ياب الحلب سترة من القطن الناعم » وقيساً 
بض منثى وبتطاون ركوب وجترا » فل يكن أحد عيز صناعته إذا هو خلم 
ثوب الضيعة » فكان من لمكن أن بعد مالكا عيب الأطوار أو فلاحا متأنقا » 
وكانت تس قد أدركت فى لمظة أنه لم بزل مبتدثًا فى أعمال المصتع » بعد أن أضاع 
كل ذلك الوقت فى احتلاب بقرة واحدة . 


اس 


وكانت كثيرات من العاملات قد تبادلن قولمن : « ما أجلها » ! وهن 
يشعرن نحو الطارقة الحديدة باجاب أ كيد ومودة » وإن كن إذ يقللها يتوقمن 
أن يعقب على مقالهن السامع بما كن هممن هن أنفسهن أن يضفنه إلى قولمن 
ذاك » ذإن الجال لم يكن هو الوصف الصحيح لا يقابل العين من هيئة تس ؟؛ ولا 
انتعى الملب دخل المع إلى حيث كانت مسز كريك تشرف على أوانى اللان 
وغيرها » وكانت ترتدى جلبابا ثقيلا رغم حرارة الحو » لآن العاملات كن يرتدين 
"ثيال! خفيفة » وكانت تعد نفسها أجل شأنا من أن تبرز للعمل كغيرها . 

وعامت نس أن اثنتين أو ملانا فقط من العاملات كن يقضين الليل فى دار 
اللصنع » أما الأخريات فكن يأوين إلى يوبن ؛ وعند العشاء لم تر الحالب الراق 
الذى عقب ذلك التعقيب على قصة الثور » ول تسأل عنه » وقضت بقية الساء فى 
عهيد مكانها فى الخدع » وكان الخدع حجرة فسيحة فى أعلى الدار يناهز طولمها 
'ثلاثين قدما » وكانت محوى العاملات الثلاث الآخريات » وكن فتيات ناضرات 
إحداهن تصغرها سنا والأخريان تكيرانها » ولا حان موعد النوم كانت نس فى 
غابة التمب » وسرعان ما استغرقت فى النوم . 

وَلكي حدق القتياك كانت قد يفطا مو قن #وكات تفن غل أن 
"تصف لما شتى تفاصيل المسكن الذى نزلته » واختلطت همسامها فى مخيلة قس الهومة 
بالظلال : وخيل إلى تس أن ألفاظ الفتاة تتولد فى الللام الذى تسبح فيه » ومضت 
'صاحبها تقول : « مستر اينجل كلير الدى يتعلل الحاب والدى يعزف على القيثارة 
لا يحادثنا كثيراً » وهو ابن قسيس ٠‏ وهو أشد استرسالا فى الفكر من أن ياتفت 
إلى البنات » وهو تميد الرئيس بتلقن عليه تعهد الضياع من جميع الوجوه » وقد 
تمل تمهد النثم فى مكان آآخر » نعم إنه مولود فى أسرة راقية » وأبوه مست كاير فى 
إمنستر على مدى أميال 6 


قالت تس وقد انهت : « نعم لقد سممت به ء أليس هو رجلا شديد الورع؟ » 


جاع 4ااسه 


قالت : « نمم ء هو ذاك ء هو أتتى أهل وسكس على ما بقولون » هو آخر أتباع 
الكنيسة الدنيا » أما من عداه فى هذه الأصقاع فتابمون لم١‏ يسمونه الكتيسة 
العليا » وكل أبنائه عدا مستر كلير قسس » » ولم يكن بتس الآن مر:. رغبة 
الاستطلاع ما بدفمها إلى التساول لم لا يصير مستركلير هذا أيضاً قسيساً كا خوته 
وعاودها النعاس » وكلمات صاحيتها ترد إلها مع رواتح لين الوضوع ف الخزن 
الجاور » ووقع قطرات ماء الحين من المعاصر فى الطابق السفللى . 
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كان إينجل كلير شخصية غامضة بعض الغموض : كان له صوت حنون 
ونظرة طويلة تنبعث من عينيين جامدتين مشردتين » وفم مستدق خفيف المركة 
لمله أدق مما يمهد فى أفواه الرجال ؛ وإ ن كان انزمام شفته السفل من حين إلى حين 
ددل على قوة العزعة » وين ق كل شهة للتردد.» ومع ذلك كانتب مظهر الغموض 
والذهول الرتسم على سيائه وحركانه بوحى إلى الناظر أنه امسو ل يبت فى مستقبل 
عيشه بعد » على حين أنه كان كل من رآه فى طفولته ينتبأ له عقدرة على النجاح 
فى كل عمل يزاولة . 

وكان أصفر إخوته » وكان أوه قسا ذا خصاصة يقيم فى الجاتب الآخر من 
الإقلم » وكان إينجل قد أتى إلى ضيعة الألبان لقضاء ستة أشهر فى التعل » بعد 
أن طاف بضياع أخرى » وكان غرضه أن يحذق أعمال إدارة الضياع » كى يزاولها 
إما فى المستعمرات وإما فى ضيعة فى ابحلترا يستأجرها » حسما تمكنه الظروف » 
وكان امخراطه فى سلك الزارعين خطوة فى حيانه لم يتوقمها هو ولا غيره ؛ وقد 
مانت زوج أبيه الأولى فتزوج أخرى غيرها فى أخريات حيانه » فولدت ثلانة ذ كور 
بين أصغرثم إينجل وبين الوالد قراب جيل مفقود » وكان إينجل هو الوحيد بين 
إخوته الدى ل ينل تعلما عالياً » وإن كانت تجابته فى صغره تؤهله لذلك . 

انتقطع إينجل عن المدرسة » وواصل الدراسة فى البيت » وإنه لكذلك ذات 
بوم قبل ظهوره فى رقص ما رلت سالف الذكر بثلائة أعوام » إذ وصل إلى الدار 
طرد مسل من 0-1 البلدة معنون بامم القس جيدس كلير » ففضه القس فوحد 
مه كتاباً شر ع يتصفحه » وإذا هو يقفز من مكانه وقد تأبط الكتاب وقصد إلى 
الكتى يسأله ماوحا بالكتاب : « لماذا أرسل هذا إلى بيتى ؟ » فقال الرجل : 
إجانة للطلب يا سيدى » قال : « لم أطلبه لا أنا ولا أحد من ذوى » » فنظر 
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الرحل فى دفتره وقال : « أنا الخطى' با مولاى » لقد طلبه مستر إينجل كلير وكان 
يننى إرساله ياسمه » » فوت الس وعاد إلى داره ودعا إيتجل إلى مكتبه . 

قال : « أنظر إلى هذا الكتاب : ماذا تعرف عنه ؟ » قال إينجل فى هدوء : 
« أنا طليته » » قال : «لم؟» قال : « لأقرأه » » قال : « كيف يمخطر لك 
قراءته ؟ » قال : « كيف ؟ هذه فلسفة لا أعرف أحرص منها على قواعد املق 
والدين » قال : « نه , لاير منه على املق » أما الدين اشرق وات الى 
هيأ للدعوة إلى تعالم الانجيل؟» قال : إيتحل وارتم عم الح على وجهه : : « أما إذ 
أثرت الأعس فأجل بى أن أصارحك بأنى لا أريد الانضواء إلى رجال الدين » إذ 
لا أستطيع أن أفمل ذلك مخاساً » إتى أحب السكنيسة حب الطفل أ.ويه ؛ وسأجل 
لما أصدق الب دائما » وإنى ل كن لتاريخها من الااجلال مالا أ كن انظام آخرء 
ولكتى لا أستطيغ مخلصاً أن أ كون خادماً لما كأأخوى ما دامت تأبى أن محرر 
عقّليتها من عقيدة تكفير السيح ء ن ذنوب ب آدم © . 

و يكن #خطر قط للقس الطاهى الساذج أن واحداً من لجه ودمه ينتعى إلى 
هذاء فصدم وأذهلوشل ؟ وإذاكان ايتجل | ن ينم | إلىالكنيسة فا جدوى إرساله 
إلىكيردج ؟ وكان هذا الرجل المتصلب العقائد يمتقد أن الذهاب إلى المامعة دون 
الانفمام إلى السكنيسة مثله مثل مقدمة بنيركتاب » ولم يكن رجلا متديتاً سب 
ب لكان راسخ الا عان » لا بالعنى الذى يستخدم فيه هذا اللفظ الششعوذون داخل 
الكنيسة وخارجها » بل بالمعنى العميق القدم الدى كان يعنيه الا يمُنجيليون » كان 
رجلا كا تقول أنشودة دينية قدعة - يعتقد مهبوط الروح الخالد منذ ثمانية عشر 
قرناً وحلوله فى جسد السيح . 

راح والد اينجل يعالمه بالجادلة والاقناع والتوسل » فكانتفب. جوابه : 
« لا يأبى ‏ لا أستطيع أن أوقع باسعى نحت المادة الرابعة فضلا عن الأخريات » 
مقرا بأتى أومن مها إعاتاً حرفيا كا يطلب منى الاعلان الكنسى الكبير ؛ وعلى 
ذلك لا أستطيع أن أكون قسيساً فى الظروف الراهنة ؛ إن كل ميولى فى الشؤون 
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الدينية موجهة إلى الاصلاح » أو م قال القديس أوغسطين فى رسالته إلى الهود 
التى تحها أنت وتؤثرها : « إلى إزالة تلك الأشياء التداعية » والأخرى الفتراة » 
لكى تق الأشياء التى لا تتداعى » . 

وبداعلى الأب من الم ما أغم له ابنه » وعاد أنوه يقول : « ما جدوى تقتيرى 
وتقتير أمك » وحرماننا نفسينا ما نشتهى لارسالك إلى الجامعة » إن لم تسكن 
غابة ذلك ابتغاء مرضاة الله وتعظم شأنه ؟ » قال إينحل : « فلتكن غايته تعظيم 
شأن الا نسان » » ولو استمر اينجل ى جداله ارجح أن يفوز بالذهاب إلى الجامعة 
كا ذهب أخواه » ولكن اعتبار أبيه الجامعة خطوة إلىالكنيسة لاغي ركان تقليداً 
موروثًاً فى الأسرة » ورأى الفتى عرهف إحساسه أن القَادى فى الحدل معناه 
مامتال ودعة مووونة و إساءة إلى الى الكو الأقاءالذن كوا واي 
مضطرين فى أياءهم - اضطرار أبيه وأمه -- إلى التقتير لتنفيذ تلك الخطة 
الرسومة لتعليأبنائهم ؟ قال اينجل : « أنا متنازل ع نكبردج » إذ أشعر أن لا حق 
لى فى الذهاب إلها فى هذه الحال » . 

وما لبثت هذه الناقشة الخطيرة أن أفضت إلى عواقها » وأنفق الشاب سنين 
طويلة فى أشتات الدراسات والتأملات والأعمال » ومكن من نفسه ازدراء 
التقاليد والظاهى الاجماعية » وازداد احتقاراً للألقاب والثروة » بل ل يكن يأنه 
لعراقة أسرة ماء إلا أن يكونمثاوها الحاليون يستحقون الااجلال ؛ على أن هذا 
الخلق الوعس كانت له مغاضه اللينة : ذانه لما قصد لندن مرة بغية الاطلاع على 
العالم والبحث عن عمل » وقع فى أشراك امرأة تكبره بأعوام كثيرة » وإن يكن 
لحسن حظه قد جا من أسوإمغبات ذلك الحادث . 

وكان طول اختلائه بنفسه بين أحضان الطبيعة قد غرس فى نفسه كرما 
عنيفاً لحياة مدن الحديثة لا يكاد يكون له داع » وحرمه من جاح لعله كان يصبو 
إليه فى أعمال الدنيا » ما دام انصرافه إلى أعمال الآخرة محالا ؛ ولكن كان 
لا بد له من عمل بزاوله على أى حال » وكان قد أضاع سنين غوالى » وكان يعرف 
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شابا قد دأ يمارس إدارة الضياع بنجاح فى الستعمرات » فال اينجل إلى محا كانه » 
ورى أن الاشتغال بالزراعة فى المستعمرات أو فى أميكا أو فى وطنه » بعد 
استعداد جيد مبى” له الاستقلال الدى ينشده دون أن يضحى تحريته الفكرية التى 
كان يضعها فوق مستقبله الادى . 

ومن ثم نرى إينجل كلير وهو فى السادسة والعشرين هنا فى تلبوئيز يدرس 
البقر » ويقم فى مسكن صاحب الزرعة » إذلم تكن ف الجيرة مسا كن تستأجر » 
.وكانت حجرنه فى أعلى المسكن عتد بطوله » ول يكن لما صانق إلا سلا يبدأ من 
عزن الحين ؛ وكانت قد أهمات وأغلقت زمنا حتى حاء فاختارها مقراء وكان له فبها 
متسع رحيب » وكثيرا ما سمعته العاملات بذرعها ذهايا وإناا وقد أوى اججيع إلى 
مضاجعهم » وكان جزء صغير منها قد خصص لفراشه تفصله عن جِرئها الآ كبر 
ستارة » وقد أثث هذا المزء الأخير عا جعله حجرة جاوس مريحة . 

وكان بادى" ذى ندء يقضى كل وقته فى ذروته تلك » يقرأ أو بدندن على 
قيثارة قدعة اشتراها من مزاد » وكان فى حالات كا بته يقول إنه رعا اضطر إلى 
كسب قوته مها بومافى السارات ؛ على أنه سرعان ما فضل أن يدرس الطبائع 
النفسية بتناول طمامه فى الحجرة العامة فى أسفل » مع صاحب الزرعة وزوجه 
والماملات والعاملين » وكانت تلك زعسة يسودها الحبور » وكان كفا طال به القام 
هنا قل نفوره من معاشربه ورغب فى مشاطرتهم أعمالمم » بل أدهثه أن غدا يطرب 
لجالستهم » وسرعان ما ميت من مخيلته فكرته العتيقة عن أهل الريف » تلك 
الفسكرة التى كانت تمثلها الدمية المسكينة المسماة هودج » التى يتخذها الحضر رمزاً 
للقرويين » ذإنه لم بر شها من هودج فيم ن كان يعاشرهم عن كثب . 

نم كان فى بادىء الأعس » وما بزال فكره متشبماً بأحوال وسط متناتض 
لهذا الوسط » برى هؤلاء القوم شيا يمآ » ورأى أول الأعس فى محالسة أعضاء 
تلك الأسرة على قدم المساواة حطة وغضاضة » ورأى أفكارثم وحالاتهم وييشهم 
جلهاء وضيعة » ولكن عرور الأيام تجلى أمامه شكل جديد » وبدا له التنوع حيث 
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كان يشكو النثئاه المل » وإن لم يتغير شىء فى واقع الأعى » وكان كلا ازداد معرفة 
عضيفه ومضيفته وأسرنهما من المال والعاملات » بدا الاختلاف ع #ينهما كا 
يبدو بين المناصر فى عملية كياوية » وذ كر قول بسكال : « كلا زاد حظ الرء 
من الذكاء رأى اختلاف شخصيات الخلق » أما أوساط الناس فلا برون اختلافا 
بين فرد وآخر 6. 

ومن ثم نسى تلك الصورة التقليدية للرينى هودج الذى لا يتغير ولا يختلف عن 
سواه » واتقدم ذلك المودج أشخاصا متباينين تباينا شديدا » بعضهم طروب 
دكثيد منهم دذين وقليل منهم كثيب » ومنهم من بلغ ذَكاؤٌه حد العبقرية » ومنهم 
الأغنناء وذوو العناد والغلظة » وعلى سماء يعضهم الوادعة مخايل ملكن » وعلى سماء 
الآخرين القوبة معارف كرمول » ورأى 1 لكل منْهم فى أصاءه رأى » كا 
كان له هو رأيه فى أصحابه » يقرظون أو يذمون بمضهم ؛ عدا ) وشكهون 1ك 
مغامز أصحامهم ورذائلهم أو يأسفون لما ؛ رأى قوما يسير كل منهم فى طريقه 
الخاص إلى اللماعة الحتومة . 

وإذا هو يعشق الحياة خار ج ححرنه عشقا خالصا بنجوة عن فائدمها فى تعليمه 
وإذا هو يتخلص من داء الكانة وخلل الأعصاب الذى يتفشى اليوم بين الم 
التمدينة التى وهن إعامها وجود قوة رحيمة » وراح لاول مرة مند سنين يقرأ 
ماسهديه إليه ميله » دون قصد إفعام رأسه بالمعاومات التىحديه فى مستقيل معيشته » 
ضٍ تعد الأسفار التى استحسنٍ قراءتها فى دراسة الرراعة تشغل من وقته إلا قليلا 
وزع عن أفكاره القدعة وراق وعنة الحياة والاانسانية جديداً » وعرف حق 
المعرفة ظواهس لم يع من أعمرها من قبل إلا القليل امهم » من تقلبات الفصول 
وتتابع الأصباح والأمساء » إلى مناظر الليل والقمر » إلى الرباح فى شتى أطوارها 
والأشجار والأمواه » والضباب والظلال والسكون وأصداء الجاد . 

كان الجو ما بزال باردآ فى الصباح البكر » كانت النار توقد فى الحجرة 
حيث يفطرون » ول تكن مسز كريك ترى من اللائق إجلاس إينجل إلى مائدة 

(وح ا س) 
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وفنحانه بوضمان على وح خشى مثبت فى الحائط بحوار عسفقه » وكان الضوء 
الداخل من شباك كير مقابل تعترضه حواجز حديدية برى على ذلك الركن » 
ويساعده ضوء نانوى أزرق يتمكس عن الدفأة » فكان يستطيع القراءة هنا كلا 
أراد ؛ وكانت تقوم بينه ويين الشباك مائدة رفاقه » فكان يرى صفحات وجوههم 
متسمة أمام الزجاج » وفكوكهم تعلو وتهبط فى الْضْمْ » وكان على أحد جانبيه 
باب حجرة اللين » تبدو مته الأوعية الربعة الشكل » صفوفا صفوفا مفعمة بألبان 
الصباح ؛ وتبدو فى أقصى الحجرة المخضة تدور فى غطيط مسموع » وقد لاحت 
القوة الحركة لما من زحاج الشباك » وكانت تلك القوة حصانا خائر القوى بدور 
خلفه وليد . 

ومضت أنام بعد وصول نس » وكلير لا يلاحظ وجودها على الائدة » 
لامهماكه فى قراءة كتاب أو صحيفة أو دور موسيق قد أناه ه البريد » وكانت هى 
“زرة الحديث بين مثركرات ؛ : يلاحظ فى اللغط نغمة جديدة » وكان من طباعه 
الاهمام من كل شىء عنظره العام وإهال تفاصيله » حتى كان نوما يلحن فى مخيلته 
دوراً موسيقيا فلب الذهول وتطابرت ورقة اللوسيق ووقعت عند الدفأة » وشخص 
بصرء إلى الدفأة النى كان طمام الفطور قد طعى وشرابه قد غلى علها » وكانت 
تتراقص فوقها شعلة واحدة توشك أن مخبو » وخيل إليه أنها ترقص مع النفمة 
التى تتردد فى ذهنه » ونظر إلى القضبان الدلاة فوق النار واملوثة بإلدخان امترا كم 
وخيل إليه أنها هى أيضاً “راقص التفمة ؛ وإلى الاإناء المماوء إلى النصف وخيل إليه 
أن غليانه يلاثم النئمة كذلك . 

ودخلت الناقشة الحتدمة على الائّدة فى هذه الفرقة اللوسيقية التى ألفها خياله 
حتى حدثته نفسه : ما أرخم صوت إحداهن ! لملها القادمة الجديدة 4 ء وأدار 
يصره إلها ولم تكن ناظرة إليه » والحق أنه لطول صمته كان قد آض وجوده 
نسي منسياء وإعا كانت تقول إذ ذاك : « لا عل لى بالأشباح » إا أعلم جيد؟ أن 
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أرواحنا قد تخرج عن نطاق أحسادنا فى حياتنا » » فالتفت إللها صاحب الضيمة 
مملوء الم وفى عينيه نظرات الاهمام والنساؤل » وشوكته وسكينه الكبيرنان 
أجل :كان تناول الفطور هنا نام الراسيم قاعتان رأسيتان على النضدةكا :هما 
ددء مشنقة تنصب » وقال : « ماذا ؟ أحقا ياعذرائى الصغيرة ؟ » . 

واستطردت تس : « من أسهل وسائل الشعور بخروجها ؛ أن يضطجع الرء 
على العشب ليلا ويرفع بصره إلى مجم كبير ساطع » فإذا ركز ذهته عليه شعر أله 
على مدى مثات من الأميال من جسمه » كأأنما هو زاهد فى ذلك الجسم كل 
زهادة 6 » وأدار الرجل نظرته الحادة من تس إلى اصأنه وقال : « أليس هذاعماً 
با كريستيتا ؟ لقد ذرعت الأميال فى السنين الثلاثين الاضية فى ضوء النجوم » 
إما فى غانى أو عملى أو فى طلب الطبيب أو المرضة » ومع ذلك لم يخطر لى هذا 
الأمر قبل اليوم » ول أشعر قط أن روحى ارتفعت قيد أعلة عن بنيقة قيصى » . 

ولا رأت تس انتباه القوم وفهم تلميذ صاحب الزرعة إلها » اجر وجهها 
خجلا وقالت متخلصة إن ذلك ل يكن إلا وها من أوهامها » وأ كبت على طعاءها 
وظل كلير براقها » وسرعان ما فرغت » ولشعورها بنظرته جعلت “رمم يسبابتها 
على مفرش المائدة أشكالا وهمية » وقد عراها من احرج ار ا ويا 
أحن بأله راقن 4 وقال الشاب ق نقسه : 2 ما أبغى نضارتها وبكارتها بنت 
الطبيعة تلك ! » وعند ذلك خيل إليه أنه رآها قبل ذلك فى ماضيه الطروب الثافل 
قبل أن تشوب صفاء سمائه غيوم الفكر » ول ندر أبن رآها وإن صمح عنده أنه 
قابلها فى بعض طوافه فى الأرياف » ول متم نم بالأمر » وإغا جملته تلك الظروف 
يختار قس من بين غيرها من حسان 3 حين كان يتزع إلى التأمل فى بنات 
حواء الحيطات به . 
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كانت الأبقار تحلب عادة فى غير نظام وبلا اتتقاء » ولكن بعضها كانت 
تفضل بعض الأمدى على بعض » حتى كانت أحياناً تألى أن تسكن إلا إلى تلك 
الأندى التى تفضلها » وتركل وعاء الواغل الدخيل بعيداً » وكانت خطة الرئيس 
أكريك أن عحو هذه الضروب من الحاباة والمعاداة يدوام التغيير » لآنه كان يخشى 
أن توقمه فى صعوية إذا ترك الضيعة بعض الال والعاملات الصطفين » على حين 
كانت العاملات برمين إلى عكس غرضه » فق د كان تكل منهن تؤثر أن نحلب كل 
صباح نفس البقرات السبع أو الَْانى اللاتى تعودت حلها » لأن ذلك يجمل الحاب 
سهلا يسيرا . 

وسرءان ما كشفت تس كزميلاتها أى الأبقار تيل إلى طريقنّها فى المعالحة » 
وكانك أضاهها قد رقت بدا هرات المتن ق الدازه الى كاك انبا بها 
السنتين أو الثلاث الماضية » وكانت على استعداد لارضاء ميول البقر فى هذا الصدد 
وكانت بين التسعين والخجس » ثمانى بقرات هن : دميلن » وفانسى » ولفتى » ومست » 
ورق العجوز ؛ وبرنى الصغيرة » وبدى » ولود » يسترحن إلى معالحتها حتى كان 
حلمهن تجرد لمس بالأصابع ؛ دنم أن تقاف واد مين أو انين كانيع اققة 
كالجزر » على أن تس لعلمها برغبة الرئيس كانت تحاول بوازع من نفسها أن 
تحلب أنة الأبقار صادقها . ما عدا الصعبات الاحتلاب الاواتى لم تكن لما مهن 
طاقة بعد. 

ولكها سرعان ما رأت تلاؤما بين رغبائها فى هذا الصدد وبين النظام 
الاتفاق الذى يتصادف ورود البقر فيه » حتى بدا لما أن ذلك النظام لا كن أن 
يكون محض صدفة » وكان تلميذ الرئيس قد اشترك أخيرا فى جع البقر » وفى 
خامس عسة أو سادسها أدارت عينها إليه وهى مسندة رأسها إلى البقرة ؛ وراحت 
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تتأمله فى مكر » ثم صاحت وهى خحمرة خجلا : « من لتر ١‏ لقنن وكرت النقر 
ترتيبا ! » وارتسمت على فها وه ترميه بتلك الهمة مخايل ايتسامة ارتفعت فما 
شقنها المليا بالرغم منها » حتى بدت أطراف أستامها » وشفنها السفلى ثايشّة فى 
مكانباء قال : « لا بأس فى ذلك » سوف تكونين هنا داما لتحليها » » قالت : 

« أتظن ذلك ؟ إنى لأرجوه وإن لم أ كن على يفين » . : 
20 وأنحت على نفسها بعد ذلك باللامة » مخافة أن يكون قد فهم كلامها على غير 
ما أرادت » لجهله بالأسباب الهمة التى تحبها فى هذه الحياة المنمزلة » وكانت قد 
غاطته باهسة عادة لأا وسولده اعد خواعى وعاثا ذالةهواعتد ندزعها شق 
أنهالم تكد تفرع من ملها عند النسق » حتى راحت تتمشى وحدها بين 
الأغراس تواصل إبحاءها على تفسها باللوم لمصارحتها إناء ب! كتشافها اهتامه 
بأمرها » وكان مساء من أمسية نونية العهودة » قد اعتدل جوه وسرى سحره » 
حتى بدا كأن للجاد حواس ثلاث أو نمسا » ولم يمد هناك فرق بين قريب وبعيد 
وكان السام عمس أنه عل أتصال يكل عىء ق مق النطي» وأحنت قن السكون 
33 جسم كائن لا جرد انقطاع الشوضاء » ولم يكن يقطمهإلا رنين أونار . 

كثي رآما كانت قس تسمع تلك الننهات فى الحجرة العليا فلا خف لماء إذكانت 
ننهات غامضة مهمة ضئيلة فى سحجنها العالى الذى تنبعث مته . أما الآن فقد أحبتها 
إذكانت تموج ف الهواء السا كن قوبة محردة »كانت الآلتحقيرة والتوقيع رديئاً » 
ولكن كان لحا وقع خاص فى نفس تس التى ظلت كالطائر الم حور لا تريد عن 
مكانها نحولا » بل اقتربت من موضع العازف مستخفية وراء الأشجار كيلا 
حدس وجودها . 

كانت الأجزاء المارجية من الحديقة التى وجدت تس نفسها فها قد أهملت 
منذ حين فلم تزرع » وكانت إذ ذاك رطبة مغطاة بالحشائس الطويلة » التى تتطابر 
منها سحائب من البذور الدقيقة يحجرد سما . وبالأعشاب اأزهرة تنبث منها 
رواتم كرمهة » وإنكانت ألوانها الجراء والصفراء والقانية تؤلف منظرا مهبحا : 
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سهجة الأزهار الزروعة التمهدة ؛ انسلت نس كلقطة بين هذه اللفائف تتاوث 
بداها وجلبايها يلعاب الث رات وأحلاب التبات » وتتكسر القواقع بحت قدمها» 
و راعها آقات الزرع التى تبدو على جذوع أشجار التفاح ب بيضاء كالثلج » 
فإذا مست جادها لطخته تلطيخا » وهكذا دنت من مق ركلير دون أن براها . 
ولم تعد نس تفكر فى الزمان أو فى المكان » وخالحها دون اجّهاد من جانها 
ذلك السمو الروحى الذى قالت إبه يعترى التطلع إلى النجوم » وراحت نفسها 
تتموج مع أنفام القيثارة الشتراة فى امزاد » وكانت نبراتها تنفذ إلى فؤادها كأنها 
النسمات » وتهيج الدموع فى مآ قنها ء وخيل إلها أن ثثار البذور المتطابر هو 
ننيات العازف متجسمة » وأن رطوية الحديقة إا هى بكاء الحديقة لتأئرها بالننذات ؟ 
ورغم أن اللي لكان وشيك المبوط فقدكانت الأزهار البرنة متفتحة زاهية »كانها 
لشدة إنصانها لا ررد انكاشها » وامتزجت تموحات اللون وتموجات الصوت 
وكان الضوء الوحيد الذى ما بزال منيراً آنْيَاً من فرجة ف الغيوم التنشرة فى 
الأفق الغربى » يلوح كانه قطمة من النهار مخلفت غاطاً وقد اسودت حوائى 
الفضاء ىكل ناحية أخرى ؛ وفرغ العازف من لحنه الشجى » وكان لحناً سهلا 
سيط » وانتظرت لمعل لحا آخر يتبعه » ولكنه كان قد سم وأقبل بدور على 
غير هدى حول السياج حتى داناها من خلفها ؛ وعندها اتقدت وحنتاها وانسات 
مبتعاة نط وئيدة كأأنها لا تشحرك تان ولكنه لم توما الصيق اتلفيتء 
وسممته يقول وإ نكان على مدى منها : «لماذا تتسللين هكذا يا نس ؟ أخائفة ؟ » . 
قالت : « كلا يا سيدى » ليس ع العاف بين مناظر الطبيعة » لا سما 
حين تنتشر االحضرة ويتساقط نوار التفاح » » قال : « فهل تخافين شيئاً فى غير 
بوكر اطي 0 ولي بح بعري » » قال : « ماذا؟ » قالت: « لاأستطيع 
القول » » قال : « مخافين ان يمخثر الاين ؟ » قالت : « لا » » قال : « فهل تخافين 
الحياةفى مموعها ؟ » قالت : « نعم يا سيدى » » قال : « كذلك أفعل أحياناً » إن 
هذا الوجود شىء جنوق ميف »ء أليس كذلك ؟ » قالت : « نعم إذاشئت أنتصوغ 


القول على هذه الصيفة  »‏ قال : « ولكنى ل أتوقع أن فتاة مثلك تفهم هذا الفهم 
فأنى لك ذلك ؟ » فسكتت مترددة فقال : « هللى حدثينى وامنحينى ثقتك » . 

وحسبته بربدها أن تدلى إليه بنظرتها إلى مختلف الأشياء فأنثنأت تقول فى 
خجل : « يخيل إلى أن للأشجار عيونا متطلعة فضولية » ألا مخيل إليك ذاك ؟ 
وأن الهر يقول لماذا تضايقيننى بنظراتك ! وأتى أرى صفا من الأيام اللقبلة أولها 
كزهاواسشخنهاء وينتبا ماع كنا بعد موقفها » ولكنها ججيعا تبدو شرسة 
قاسية كان كلا منها تقول : آنا آنت ؛ حذار مى ! ولكنك أنت يا سيدى تخلق 
بعوسيقاك أحلاما تطرد هذه الأوهام البشعة »© . 

وأدهشه أن بري هذه الفتاة تتصور هذه الصور الؤلة » وى التى كانت رغم 
أمها عاملة بسيطة” » فذةَ فرددة بين أتراسها على حال رعاحسدنها علمها » لقدكانت تعبر 
قاهحتتها الريفنة زا سلاماة سني البق الدرسة عن مقاعن لس من 
الاسراف اعتبارها مشاعى الجيل أو آلام المصر الحديث ؛ على أن دهشته فترت 
حين نذ كر أن ممم تلك الأفكار التى تسمى عالية » إن هى إلا أحدث أنواع 
التعريف والتقسيم » ولا تزيد عن كونها تعبيرات دقيقة مماوءة بالصطلحات اللائينية 
والاغريقية » عن أحاسيس شعر مها الناس شعوراً عاما منذ أجيال » ومع ذلك 
كان تحبياً أن تساورها تلك الأفكار فى حداتها تلك » وكان ذلك بحانب غرابته 
متعاً داعياً إلى الاهّام والعطف » و لما كان كلير يجهل السر فى ذلك ققد غاب عنه 
أن أبلغ التجارب أبمدها عمقاً لا أطولما أمدا ؛ لقد كانت الآفة التى ألت يجسم 
تقس فيا مضى داعية نضج عقلها . 

وحست نس من ناحيتها لرجل مثقف منحدر من أسرة دينية مكفول الؤونة 
يأمى على حيئه إلى هذا الوجود ؛ لقدكان مثل هذا الأسى جدبرا بالشريدة السكينة » 
أما هذا الرجل الشاعرى الجذاب فتكيف مهبط إلى وادى اموان ويشمر كا قال أخو 
الغر » وكا كانت تشعر مى منذ عامين أو ثملاثة : « إن روحى لتؤثر الشنق والوت 
على الحياة » إنى لأمقنها ولا أطيق أن أحيا دام أبدآ » » نمم إنه كان يحيا فى غير 
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قومه » ولكن ذلك إنما كان رغبة منه فى تمل ما لاءد من معرفته » شأن 000 
الأ كبر فى مصانع السفن ‏ ول يكن نحلب البقرلآن عليه أن يحلا بل لأنه يعد نفسه 
ليصير مالكا غنيا ناجحاً ؛ بزرعالضياع ويقنو القطمانفى أعسيكا أو أسترالياء نش 
كا براهم الخليل عاهلا سى بين يديه الخدم والحوارى لاع كانت أحانا تسب 
من إيثاره الزراعة على خدمةالكنيسة » وهو من هو علا وتفكيرً وشغقاً بالوسيق . 

وهكذا حب كل منهما » وحار فى أمس صاحبه وتحز عن الاهتداء إلى سره » 
وارتق ب كل منهما أن تبدى له الأيام من أخبار الآخر ما كان جاملا » ول حاول 
أحدها التطفل على ماضى الآخر » وكان كل نوم بل كل ساعة تقفه على بض 
دخائلها ويقفها على بعض دخائله » وكانت تس تحاول أن نحيا حياة تزمت » ولكنها 
غفلت عن قرط حيويها .+ وكافت ق باد الآمر ده فكرا | كثر مب تمده 
رجلا » وترى بنها ويينه فى ذلك ونا كبيراً » وكا كشفت من بعد نظراته ناحية 
جديدة ورأت مسافة ما بين عقليتها الساذجة التواضعة » وعقليته الشاعغة ثووخ 
جبال الأنديز » اشتد انقباضها وفترت عذريعتها عن الارتقاء إلى مستواه الرفيع . 

ولاحظ انقباضها بوماء وقد ذ كر لما شيئا جديداً عن حياة الرعاة فى إغريقيا 
القدعة » وكانت وهو يحدثها مجمع من شاطى” الجر براعم نلك الأزهار السماة 
« السادة والسيدات » » فقال لما : « ما هذا الجززع اللفاجى” يعاو سماءك ؟ » قالت 
فى نحكة حزينة » ومى تقشر برعماً فى اضطراب : « إنا أفكر فى تفسى وماكان 
كن أن يكون من أعرى » إذ مخيل إلى أن حياتى قد ذهبت هباء لاعواز الفرص 
اللاعة ؛ فإلى حين أرى ما : وما حفظ وما تفكر فيه » أحس أنى ثىء ضئيل 
كتلك السكينة ملتكة سبأ الذكورة فى الاإيجيل » لا أزيد عليها فى الم فتيلا » . 

قال فى حاسة : « لايحزنك ذلك يا تس » فانه ليسرنى أن أساعدك فى درس 
تاريخ أو أى فن آخر تروقك دراسته . . » فقاطعته وهى تنظر إلى البرعم الذى 
قشرءه : « هذه أيضًا سيدة » ؛ قال : « ماذا؟ » قالت : « إعا اردت أن أقول 
إن السيدات أ كثر من السادة فى هذه البراعم إذا قشرتها » » قال : « دعينى . 


من السيدات والسادة » هل بروقك أن تدرمى فنا ما؟ التاريخ مثلا ؟ » » قالت 2 
« أحس أحيانا أنى لا أريد أن أعل أ كثر ما أعلم » » قال : « اق » » قالت * 
ما حدوى أن أععرف ألى لست إلا واحدة بين كثيرات مشهاتى » وأن فى بعض 
الكتب القدعة ذ كر امرأة مثلى تماماً » وأتى لن أفسل إلا ما فملته مى من قبل ؟ 
ليس من وراء ذلك إلا إثارة غمى » وأولى للمرء أله بس أن أعماله إن مى إلا صورة 
مطابقة لىاعمله آلاف وآلاف : وأن حياته القبلة لن تكون إلا صورة من حياة 
تلك الآلاف الؤلفة » . 

قال : « إذن أنت لا ترردين أن تعلمى شيئاً أددا ؟ » قالت وقد مهدج صوتها 
قليلا : « أوثر أن أتعل الأسباب : سبب إشراق الشمس مثلا على الأ.رار والأشرار 
تنا :ولك الكت لا عيرن خير ذلك » » قال : « ويحك با تس مر فتاة 
حقود 4 » وما قال ذلك إلا محاراة لا يقال فى ذلك الوقف + عل حين أنه طالا 
خطر له ذلك الخاطر فبا سلف » وخيل إليه وهو يتأمل ذلك الفم وتينك الشفتين 
اللتين لم تلقنا الملوم والفتون » أن ابنة الطبيعة تلك إا تردد ما تقول بغير وى 

ومشع قت ار القيناث والمادة زوق كلى أهدانها القوسة وهلة 
وى مسترساة على خدها الأسيل وقد أطرقت » ثم ابتعد عنها فى بطء» وظلت فى 
مكانها بعد ذهاءه تقشر آخر برعم مفكرة » ثم اتنهت من أفكارها وألقت البدعم 
وسائر الأشراف الذدن كانوا فى بدها أرضاً » وقد بلغ منها الجر » واحتدم 
غيظها من انها واضطرم قلها اضطراما » وخيل إلها أنه لا بد يظنها غبية شديدة 
الغباوة ؛ ودفعها تحرقها إلى حسن ظنه مها إلى تذّكر الأمس الذى كانت تناسته 
سد أن ١‏ كتوت تازء» آلا وهو اندها إلى 1 ل دروقيل #ورآت أن ذلك الست 
عل قلةجلتواء وما ابتايت د من بطو مق جزاء عللها يد رغا مال إجلال 
مستر كلير الذى ينتمى إلى امير راقية وبحل التارخ » حتى لينسى عبتها الصبياق 
بالسادة والسيدات » متى عل أن أولئك الراقدين نحت الرخام والرمس فى كنجزبير 
م أسلانها 3 وأنها سليلهم لجا ودما» وليست دعية فهمكأسرة دربرقيل الأدعياء 
المقيمين فى ير نتردج . 
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على أنها كانت فى ريبة من الأمى » فراحت قبل أن تخاص بكشف الأعس له 
تسبر رأى صاحب الضيمة » فها يكون نظر مستر كلير إلى تلك الحقيقة » ومدى 
تبجيله للأسرات العريقة التى أخنى علها الدهى » فقالالرجلموٌكدا : « إن مستر 
كلير ثائر متمرد عدي النظير » وليس كبقية أسرنه » وأشد ما عقت هو ما يسمونه 
الأسرات العريقة » فهو يرى أن تلك الأسرات أدت ما تستطيع تأديته من خدمة 
للمجموع فى ماضى أيامها ول يمد فيها خير » فهناك أسرات بيلت ودريتكرد وجراى 
والقديس كونان وهاردى وجواد » التى كانت لك أرحاء هذا الوادى » عكنك 1 
اليوم أن تشترى ما تملك أعانهم بأجر أغنية عتيقة » . 

واستطرد : « بل إن العاملة رنى بريدل عت إلى أمبة باريدل العريقة » التى 
كانت تملك واسع الأنحاء عند كنجز هنك » التى علنكها. اليوغز اول اسك : 
وم يكن أحد فى تلك الأيام قد سعم به أو بأنسابه ؛ وقد عل مستركلير بهذا الأمس 
فكان يخاشن الفتاة بعد ذلك » قال لما بوما : ان تقلحى أبدافى أشفال الألبان ! 
لقد استتزفت عهارتكم منذ قرون فى فلسطين » ولا بد لآسرتكم أن تحمل ألن 
عام حتى تسترد القوة والمقدرة على العمل » وجاءنا غلام منذ ايام يطلب عملا وقال 
إن اسمه مات ؛ ونا سثل عن اسم أسرته لم يعرفه » فلما سثل عن سبب ذلك قال 
إن أسرته لم تثبت ولم يصبح لما اسم خاص » فقال مست ركلير : أنت يا ببى طلبتى » 
ووئب فصالخه قائلا : أن أتنبأ لك يمستقبل ناجح » وأعطاء نصف كراون ؛ الحق 
أنه لا مبغم الأسرات العريقة ! » 

ولا سمعت تس المسكينة هذا اللخص الَؤلى لآراء كير » حدت الله على آنا 
م تفاتحه فى لحظة ضعف فى شأن أسرنما » ولم تكن ارات هن القسدم بحبيث 
يصح أن يقال إنها قد دارت دورتها وعادت أسرة جديدة » وعاات أن عامل 
سواها تنافسها فى ذلك الشرف » فأسدات ححاب الصمت على مدافن دربرقيل 
والفارس الدى رافق وليم الفام والذى أورثها اسه » وتبين لها مما بحمت عن آراء 
لب أن ]عالت اللو و رعئنة التوعد ارا من اسرةعدة 


2 


0 

ازدهى الفقصل ونضج » وقام فوج جديد هذا العام م من الأزهار والأوراق 
والعنادل والعصافير » وغيرها من الخاوقات قصيرة الأعمار » محتلة المواقف التى 
كانت تقوم فها زمسة أخرى غيرها فى العام الافى 5 عب سكن كل لزي 
الحديدة إلا جرائيم وذرات فى عام التتكوين » وكانت أشعة الشمس قد فتحت 
البراعم ومدنها حتى غدت عيدانا طوالا ‏ والورك الماء فى مسارمها الخحفية » 
وهدات الأكام وأفاحت الشذا من خق القطرات والأنفاس . 

وواصل ساكتو الضيعة من عمال وعاملات حياتهم الوادعة السا كنة » 
ولملهم كانو | من أسعد طبقات ا جتمع » فق دكانوا فوق ذوى الحاجة والخصاصة » 
ودون الطبقة التى يفسد قبا التأنق الشعور الطبيبى » ويطمح التحذلق إلى أ كثر 
مما فيه الكفاءة ؛ وهكذا تقضى ذلك الأوان الونع الدى تورق فيه الأشجار 
وتملك مشاعى النظار » وكانت تس وكلير بدرس أحدها الآخر عن غير وعى ؛ وهها 
وشكان أن يترديا فى وهدة المب ولكنهما يحفظان توازنهما فلا يقعان » وإن 
كانا بزدادان كل نوم تقاري! وتلاقيا » «دفمهما قاثون طبى لا يقاوم » كا يتلاق 
رافدان فى واد . 

ولم تشعر تس فى سنها الأخيرة عثل السعادة التى كانت تشعر بها الآن » 
ولعلها أن تشعر مها فيا بمد : فقدكان ذلك الوسط يلاها جسم وروحا » فإن 
تلك الشجيرة التى ا.تدت جذورها فى مغرسها الأول إلى طبقة سامة » قد نقات 
إلى ترية أخرى أخصب وأعمق » هذا إلى أنها كانت تقف هى وكلير فى تلك الرحلة 
القلقة بين التعاطف والحب » لم تبلغ بعد مرحلة الجد والخطر ء ولم تتألب علبها 
الأفكار ولم يلج ها النساول : « إلى أأن يمانى هذا التيار المديد؟ ما يكون أثره 
فى مستقبل ؟ ما صلته عامى ؟ »© 


لاوجو د 


ولم تكن تس عند كلير إلا ظاهرة عارضة » أو طيفاً ممتعاً جذاباً ل زد على 
أن اكتسب فى خاده صفة الثبوت » فسمح لفكره أن يتأمل فها اعتقادا بأن 
ذلك التأمل إن هو إلا نظرة الفيلسوف إلى نوع جديد من الأنوثة شائق بانع ؛ 
وكانا يلتقيان بلا انقطاع » ولم يكن لما عن ذلك معدى » فقد كانا يتقابلان كل 
بوم فى تلك الفترة الغريبة الساهمة فترة الخلس » وقد بدا الأفق قرتفلى اللون أو 
بنفسجيه » إذ كان الهوض المبكر ضر وريا لكشط القشدة عن اللين » بعد الساعة 
الثالئة بقليل ؛ قبل البدء فى الحلب . : 

وكان العال والعاملات يتناوون مبمة إيقاظ الباقين » بعد أن يستيقظ صاحب 
النوءة على رنين ساعة منهة » ولا كات تن احيث النائلات عدوم وان 
الباقون يثقون لذلك أنها إن تواصل النوم رغم رتين الساعة » فقد كان عمل 
الا يقاظ يعهد إلا عادة » فكانت حالما تسمعدق الساعة ورنيها مهرول من ححرتها 
إلى ياب حجرة صاحب الضيعة » ثم تصمد السل إلى حجرة إينجل تناديه فى همس 
م تقع يعض الارتفاع » ثم مهبط لا يقاظ رفيقامها » وبيما ترندى نس ملايسها 
ينل إينجل ويخرج إلى الهواء الرطب » أما العاملات الآخريات وصاحب الضيعة 
فكانوا بتقليون فى مضاجعهم » ولا هبون إلا بعد ربع ساعة 

وليس غبش الفجر كنيش الساء وإن تشامها لوث : فنى الفجر يكون النور 
هو العامل الإيجابى والظلام هو العامل السلى » على حين يكون الظلام هو 
الإيحابى العزايد فى الساء » والنورهو السلى التناتص» وإذ كان كلير وتس أول 
اهضين فى الزرعة - ولمل ذلك لم يكن دائا محض مدفة - فقد كان يخيل 
إلهما أنهما الانسانان الوحيدان فى الوجود اليقظانان فى تلك الساعة 4 ولم 
تكن تس فى أول عهدها هنا تشارك فى كشط القشدة ؛ بل كانت تخرج إلى الفضاء 
رأسا »وهنا ككانت مده عادة منتظراً » وكان ذلك الضوء الشاحب الطيق لانم 
الذى يسود الفضاء ويفشى الروج يبعث فهما اللشمور بالمزلة كأمهما دم وحواء » 
وكانت نس تبدو لكلير فى ذلك الوقت البهم الستسر على جانب عظيم من قوة 


حاااع طح 


الخلق وقوة املق مما » ولمل بمض السر فى اعتقاده ذلك أنه كان يعلل أن غيرها 
عمن لمن مثل مفاتها الجسمية » لم يكن ليظهرن ف المواء الطلق أمام ناظريه فى 
ذلك الوقت البكر غير المألوف ؛ وندر جدا من بنات انجلترا من محدثها نفسها 
عثل ذلك » فان الحسان ينمن إلى ما بعد الفجر صيفاً » أما هى فها هى ذى أمامه 
وليس للأخريات وجود . 

وكان ذلك الظلام الفذ الختلط بالشعاع الطالع » وها يسيران معاً إلى مراقد 
البقر » كثيرا ما بذ كره بوم البعث » ولم مخطر له قط أن بحدلين تسير إلى جانبه » 
وكان حدق النظر إلى وجهها » وقد أضاء وسط ذلك الضباب الخيم كانه قطمة 
من الفسفور » وكانت تبدو كأأمها طيف أو كأألها ليست إلا روحا هائمة » وكان 
وجهها فى الحقيقة قد ارتسمت عليه أشعة الصباح الباردة المنبمثة من الثمال الشرق 
وإن ل يبد كذلك » وكان وجهه هو وإن لم يشعر يبدو لها فى تلك الصورة . 

فى ذلك الوقت كانت تقح تس من نفسه أعمق موقع ٠‏ كا تقدم القول » فلم 
تكن إذ ذاك حالبة لبن بل كانت صورة مثالية للمرأة كانت تتجمع فهاكل صفات 
جنسها وكان بداعها فيدعوها ( ارتميس ) وددعوها ( دعتر ) وغير ذينك من الأسعاء 
الأسطورية » فكانت تفضب لأنها لا تفهم مغزاها وتقول وهى تلحظه الحزر : 
« ادعنى تس » » فيجيها إلى ما تريد ؛ ثم يشرق الضياء رويد رونداً » وتريد 
سياؤها سماء أنى لا أ كثر » وبعد أن كانت سياء إِلمَة قادرة على منص السعادة 
تعود سباء مخاوق ينشد تلك السعادة . 

وكانا فى تلك الساعات الفذة رعا اقتربا من الطيور المائية أشد اقتراب دون 
أن يفرعاها » فكانت تدنو منهما بعض النحاماتضارية أجنحتها فى ضجيج كضجة 
ال.واب والنوافذ تفتح على مصاريعها » خارجة من حر ج كانت تأوى إليه يجاب 
الروج » فإذا كانت فى الماء التزمت موقفها فيه بشحاعة ترقب السائرين مديرة 
رؤوسها على مهل فى حركة أفقية وئيدة » كا تدور العرائس اللولبية . 

وكانا بعد ذلك بريان ضباب الصيف المفيف » فى طبقات مستوية رقيقة كاألها 


عم سمه 


الصوف المندوف » مقطعة تقطيعاً منتشرة على وجوه الروج ؛ وتلوح على الحشيش. 
الغطى بالندى المترقرق 5 ثار رقود البقر ليلا ؛ على شكل جزائر دا كنات الخضرة 
جافات فى حجم أجسام البقر » متفرقات فى محيط الندى الترااى » وكان يخر ج 
من كل جزيرة أثر متمر ج ممتد إلى حيث مشت البقرة للرى بعد هبومها من نومها 
وعند منتهى الأثر كانا يجدانمها » فاذا عرفتهما نفخت من منخرمها نفخة تثير 
حولها ضبابا خاصا مها أ كثف من الضباب النتشر فى كل مكان » وعندها كانا 
يستاقانها عائددن إلى الحظيرة » أو يحلبائها فى مكانمها » حسما تقتضيه الظروف . 

وكان صباب الصيف أحيانا أشد انتشاراً منه فى العادة » تبدو فيه امروج 
كأنها نهر أبيض » تتصاعد منه الأشجا ركانها صخور العطب » وتطير فيه الطيور 
تحلقة فى الطبقات العليا من الحو حيث شعاع الشمس » وتظل فى ندوعها تضحّى 
فى دفء تلك الأشمة » ثم هبط فتجثم على السياج الحديدى الذى يقسم المروج » 
والذى بلتمع إذ ذاك كقضبان من الزجاج ؛ وكانت تعلق بأهداب تس ماسات 
دقاق من رطوية الضباب العلق » وتعاق بشعرها منه قطيرات كاللؤلؤ المنثور » 
فإذا ما بلغ اليوم أشده وصار منظره عاديا » تبخرت تلك الى وفقدت تس فتلتها 
الأثيرءة المجيبة » ووضحت أسنامها وشفتاها وعيناها فى ضوء الشمس » ول تعد 
إلا عاملة الألبان الحسناء » ذات النافسات الكثيرات . 

وكانا حوالى هذا الوقت يسمعان صوت كريك يقر ع المال الآتين من بيوتهم 
على تأخرم » وبوم المجوز (دورا فياندر) على عدم غسلها بدمها قائلا : « ناشدتك 
لله با (دب) إلا ما وضعت بديك نحت الطلبة ؛ الله لو عل أهل لندن بعادانك 
القذرة » لحاذروا وأححموا عن تناول اللان » وإن فما أقول لعيرة 6 » ويطرد 
الحلب حتى يسمع كلير وتس وبقية الماملين مائدة الفطور الثقيلة يجرها مستر 
كريك من حانب الحائط فى الطبخ » شأنه قب لكل طمام » وشأنه بعد كل طعام 
إذ تعاد إلى موضعها فى صومها الزعج العهود . 


صداعة ا سه 


فى 

ثارت ضحة فى البيت بعد الفطور » إذ ظلت المخضة تدور على عادنها زمتاً 
طويلا ء ثم لم يظهر لزيد أثر» وكان ذلك إذا حدث شل حركة الصنم , وظل 
صوت اللبن يتردد فى الأسطوانة الضخمة : « سكويش » سَكواش » ء ولا يتاوه 
الصوت النتظر » ووقف الرئيس كريك وزوجه والعاملات تنس وماريان ورلى 
بردل وإيزهيوت » والعاملات اللمتزوجات اللواتى أتين من مسا كنهن فى الصباح » 
وكذلك مستر كلير وجوناتن كيل والمجوز دبورا» وقف المع ينظرون إلى 
المخضة عاجزين » ولق الغلام الذى يسوق الحصان فى الحارج » إظهارا لتقديره 
حرج الوقف » حتى الحصان الكثيب بدا كانه ينظر من خلال النافذة فى كل 
دورة قانطاً متسائلا . 

قال صاحب الضيعة فى التياع : « أنالم أقصد ابن الراق ترندل فى إجدن منذ 
أعوام طوال » وهو لا يقاس قط إلى ما كان عليه أنوه ؛ ولقد قلت صرارا وما زلت 
أقول إنى لا أعتقد فيه » وإن يكن حاذقاً باستنباط الماء من بواطن الأرض » ببد أنه 
لا مفر لى من أن أقصده إذا كان ما بزال على قيد الحياة » نمم لا بد أن أقصده إذا 
استمرت الال على هذا المتوال ؛ » وجزع الميع لحالة الرجل حتى مست ركلير » 
وقال جونائن كيل : « كان الراق فول » من سكان الجانب الآخر من كستر بردج 
ماهس جدا فى طفولتى » ولكنه اليوم رفات بالية 4 » وعاد مستركريك يقول : 
« لقدكان جدى يقصد الراق مينترن من أهالى أولز كوم » وكان يثنى على «هارنه » 
ولكن أمثال أولئك الأفذاذ لا وجدون فى هذا الزمان » . 

أما مسن كريك فم تنس الأعس الدى ثم بصدده » قالت تحاول تعليل ما حدث : 
« لعل بعض القيمين بالبيت عاشقون » فقد سععت فى صباى أن العشق ينج, عنه 
هذاء ألا نذ كر يا كريك تلك العاملة الى كانت تعمل عندنا منذ زمان » و كيف 


لعع١‏ سدم 


جد اللين إذ ذاك ؟ » قال : « يلى » ولكن الأعى لم يكن على ما تصفين » ولم يكن 
للعشق ف اللبن أدنى أثر ؛ إتى لأ ذك ركل ما كان جيداً » وقد انتحى الأحس بتحطيم 
المخضة » » والتفت إلى كير قائلا : « كان يعمل عندنا با سيدى شاب فاجر 
بد ( جاك دولوب ) » فنازل فتاة من أهل ( ملستك ) » وخدعها كا خدع 
كثيرات من قبل » ولكنه رأى نفسه هذه المرة أمام امرأة عسيرة الحساب » ولم 
تكن تلك هى الفتاة نفسها » . 

واستطرد : « كنا فى موقفتا هذا بوم الثلاثاء القدس قبل شم النسيم » وإذا أم 
الفتاة تنفتل إلى الباب وفى سدها مظلة ذات بد حديدية تكتى لصرع ثور» 
وقالت : ( هل يعمل جاك دولوب هنا ؟ فانى أريده ولى معه خصام طويل ) ؛ 
وكانت ابنها تسير وراءها تمك فى منديلها بكاء مس! » ورآتها جاك منالشباك فقال 
لى نفسه : ( يا ويلتا هذا خطب جسم ! إنها قاتلتى لا محالة فأين الهرب ؟ 
لا مخيروها عوضى نشدتم ) وتسلل من الباب الخلنى واختبأ فى المخضة » وإذا 
الرأة تندفع فى الدار صاتحة : ( أبن الشتى ؟ أبن هو ؟ لأن ظفرت به لأعشمن 
وجية 1 ) وجارك ل للع تمس عل عاك الات :واللفنات فوع كفن 
يكاد يختنق » والفتاة بالباب تقر ح عينها بالبكاء » ولن أنسى ذلك أندا فقدكان 
موقفاً بذيب الصخر ! ولكنها ل تعثر عليه » . 

وسكت كريك برهة وعلق بعض الحاضرين على ما قص » وكانت قصصه 
تلوح كانها ابت ولا تنته بعد » فينخدع السامعون ويعقبون عللها تعقيب من 
قد سمع الخائمة » أما أصدقاؤه القدماء فكانوا أعرف به ؛ وعاد يقول > ظاولست 
أدرى كيف نت الرأة مكانه » بيد أمها اهتدت إلى وجوده فى المخضة » وكانت 
تدار باليد إذ ذاك » فتناوات اللمقيض دون أن تنبس يمنت شفة وأدارته » فراح 
جاك يلف فى داخلها » حتى أخرج رأسه يقول : (يا إلمى ! أوقفوا المخضة ! 
دعو أخرج وإلا استحلت خبيصاً !؛ ) وكان حبان القلب شأن أضراءه 
من الرحال » . 


ه58 سد 


قال مستركريك : « فصاحت به أم الفتاة : لا أدعك مخر ج حتى تكفر عن 
عبثك بعذرتها الطاهرة ! فصرخ فما : ( أوقفى الا ناء أينها الساحرة العجوز )١‏ 
فقالت : ( تدعونى بالساحرة المجوز أمها الحداع » وكان يجب طوال هذه الأشهر 
الجسة الأخيرة أن تدعو باتك ! ) ومغى الاناء فى دورانه وعظام جاك 
تتقضقض داخله » ول يحرؤ أحد منا على التدخل » وأخيرا وعد الشاب وعدا 
أ كيدا أن يصلح ما بينه وينها » وهكذا انقفى ذلك اليوم » . 

وببنا السامعون يبتسمون معقبين على قصته موا حركة خلفهم » فالتفتوا » 
فإذا تس تمثى إلى الباب شاحبة الوجه » وقالت فى صوت لايكاد يسمع : «ما أشد 
الحر اليوم ! » وكان اليوم حارا حقا » ولم يم أحد انسحامها إلى حكابة الرئيس » 
وسار هذا إلها يساعدها على فتح الباب وقال مداعبا : « جما يا عذرانى الصغيرة ! 
- وكان من دأبه مناداتها بذلك الاسم » غير دار ما فى ذلك من سخرية ‏ 
إذا كان أول أنفاس الصيف برهقك مكذا » فسوف نفقد أملح عاملاتنا فى أيام 
الحر المزهق » ألا ترى ذلك يامست ركلير ؟ © فقالت تس فى فقتور : « إنما أحس 
ددوار وسينعشنى المواء الطلق » » وخرحت دالفة » ولحسن حظها تغفير صوت 
اللين الدائر فى الممخضة فى تلك اللحظة » وسمع لغطه واضحاً : « فليك , فلوك » » 
وصاحت مسزكريك : « هاعى الزيد ! » وتحول اتنباه القوم عن تس . 

وسرعان ما استعادت رياطة جأشها » وإن ظلت كشبة بقية نبارها » ونا 
انتبت حلية الساء لم جد بنفسها ميلا إلى مصاحبة الآخريات » وخرجت تمثى 
على غير هدى » وقد بلغ منها الثم مذ رأت زميلاتها يعددن حكانة صاحب الضيعة 
أفكوهة ‏ ولم ينظر أحد سواها إلى حانب القصة الحزن » وكان من الحقق أن أحدا 
من السامعين لم يخطر له أن تلك القصة قد مست موضع الألم من ماضها ؛ وكانت 
الشمس النارية تبدو الآن قبيحة كاأنها جرح مذهب كبير فى الأفق » ول يحبا 
إلا عصفور مبحوح الصوت يزقو من الشجيرات القائمة على ضفة الهر » فى رنة 
حزيئة كثيية كرنة صاحبة لما قدعة قد عفت صحبتها . 


٠(‏ ح- تشس) 


مع ب 


وكانت الماملات وممظم سكان الضيعة يأوون إلى مضاجمهم فى ألام بونية 
تلك التطاولة عند غروب الشمس أو قبيله » إذ كان العمل الصباحى كثيرا متراكما 
لكثر: الألبان » وكانت نس عادة ترافق زميلاتها فى الصمود » أما الليلة فقد 
سبقتهن إلى الحجرة الشتركة واستغرقت فى النوم قبل مهن » ثم رأمهن بغيرن 
ملابهن فى ضوء الشمس الثارية البرتقالى . ثم غلها النوم ثانية » ولكن 
أصواتهن أزمحها مسة أخرى » وأدارت بصرها إلهن فى سكون » ولم تسكن 
زميلاتها الثلاث أوين إلى فراشهن بعد » بل كن متجمعات بحانب الشباك حافيات 
فى ملابس نومهن » وماتزال أواخر أشعة الشمس الغارية تدنى' وجوههن وصفحات 
الجدران الحيطة مهن . وكانت ثلاثتهن براقين شخصا فى الحديقة بشنف » وقد 
ججعن وجوههن واحدا إلى الآخر » وكان أحدها مستديرا طروبا » والثاتى شاحبا 
أسود الشعر ؛ والوجه الثالث أشقر يعلوه شعر مر . 

قالت رت الشقراء وكانت صغر اهن » ولم حول عينها عن الشباك : « لا تزحينى 
فأنت تستطبعين أرتب ترى 5 أرى تماما » » فأحابت ماريان ذات الوجه 
الطروب وكانت كبراهن فى لمحة ماكرة : « لا فائدة لك كا لا ذائْدة لى من حبه 
ذإن فكره موجه إلى خدين غير خديك ! » وكانت رنى تواصل النظر » وعادت 
الأخريان إلى التحديق » وقالت إزهيوت الفتاة الشاحبة ذات الشعر الأسود 
الرطب والشفتين الحادتين : ه ها هو ذا يعود ! » فأحابتها رتى : « أطبق فك 
فقد رأيتك تقبلين ظله ؛ 6 قالت ماريان : « ماذا كانت تصنع ؟ »© . 

قالت رتى : «كان واقفا أمام ماعون ماء المين بدير الصنبور لينصب الماء» 
وقد ارتمى ظله خلفه على مقرية من إبز » وكانت هناك تملاً إناء » فاعتمدت على 
الحائط بيدها وقبلت ظل فه » وقد رأيها وإن لم برها هو » > فقالت ماريان : 
« محى با إإزهيوت ! 6 فظهرت فى وجنة إبز نقطة مراء ؛ وقالت متظاهرة بعدم 
البالاة : « لا ضير فى ذلك » وإذا كنت أحبه فإن رتى أيضا محبه وكذلك أنت 
باماريان 6 ؛ ول يكن وحه ماريان املىء لبحمر أ كثر من تورده العادى » وقالت : 


 ؟عيب‎ 


« أنا ؟يالمامنأ كذوة ! آم ها هو ذاعية أخرى ! لحف نفسى على تينك 
العينين ١‏ لهف نفسى على ذلك الوجه ! لهف نفسى عليك بامست ركلير ! © . 

قالت الأأخرى : «ها أنت ذى تعترفين ! 6 قالت ماريان فى صراحة لاتبالى : 
« وكذلك أنت » وكلنا ججيما » ومن الجاقة ادعاء غير ذلك » وإن لم ينبغ أن 
نصرح بذلك إلى غيرنا » وددت لو أتزوجه غدا ! » فغمغمت إبز : « هذا ما أوده 
أنااً كثر منك » . و عمست رتى وكانت أشد حياء : « وأناأيضا » ؛ واشتد 
تيقظ الصغية إلى هذا الحديث . وقالت إبز : « لا عكن أن نتزوجه جيعاً » » 
قالت الكبرى : « ولن تتزوجه إحدانا أداء وهذا شر ما فى الم » ها هو ذا 
ثانية » » وأرسلن إليه قبلة صامتة » وقالت رنى فى لحفة : « ول ؟ » فقالت ماريان 
خافضة صوتها : « لآنه أ كثر حبا لنس درييفيك » لقد راقبته كل وم حتى تبين 
لى صحة ما أقول »© . 

وساد سكوت وتفكير » وأخيرا تنفست رت الصعداء وقالت : « ولكن 
أنحبه هى ؟ » قالت ماريان : « يخيل إلى أحيانا أنها تفمل » » قالت إنز متماملة : 
« بالحاقتكاء من السل به أنه لن يتروج إحدانا وآن زوج تس نقنها :وهو 
ابن أسرة راقية مقبل على مستقبل رفيع ! وأقرب إل القول أن تعمل غتدهى 
ضياعه بكذا فى العام ! » 

وتنهدت إحداهن » وتنهدت الأخرى » وصعدت ماريان تنهدة كبيرة ملء 
جسمها البدين ؛ وتنهدت فتاة رابعة راقدة فى الفراش على كثب » وتصاعدت 
الدموع إلى عينى رتى صغراهن المستاء الشقراء » آخر زهرات آل باريدل ذوى 
الكانة المظمى فى سحائف تاريخ القاطمة ؛ وواصلن النظر برهة أخرى ورؤوسون 
ما تزال محتمعة » وألوان شعورهن مثّآلفة » ولكر: مست ركلير الذى لى يكن 
يلاحظ شيئا مما يحرى كان قد دخل ولم برينه بمدها » وندأ الظلام يزحف قتسللن 
إلى الفراش » وبعد دقائق سعمته يصعد الدر ج إلى ححريه » وسرعان ما ارتقع 


ع١‏ ب 


غطيط ماريان » أما إبز فل يدركها النعاس بتلك السرعة » وأما رقى بريدل فل 
تزل تنششج حتى غلبها النوم . 

أما تس التى كانت أحمقهن شعورا فل مس الكرى جفونها » وقدكانت تلك 
الحادثة ثانى جرعة مرة أرغمت على مجرعها فى ذلك اليوم » ول تكد بحس بأدنى 
غيرة » فقدكانت وائقة من سبقها فى ذلك الجال » إذ كانت أجل تكوينا وأحسن 
تعلها وأ كل أنوثة من صاحباتها وإن لم تصثرها مهن إلا رتى » ومن ثم كانت 
لاتحس بحاجة إلى مجهود كبير من أجل الاستثثار بسطف إينجل دون صاحباتها 
الوفيات أولاء ؛ أما العضلة التى كانت تمضها فعى : هل ينبنى لما أن تفمل ؟ 

لقد كان من الثابت ألا سبيل لد مهن جيعاً أن حل منه مكاناً دائماً » ولكن 
كان هناك أمل فى اجتذاب إحداهن نظره واستثثارها برعايته مدى إقامته » 
وكثيراً ما أدى مثل هذا التآلف - رغم عدم تساوى التَآلفين فى الكانة 
الاجماعية - إلى الزواج » وقد معمت فس مستر كريك مرة يقول إإن مست ركلير 
قساءل بوماً ضاحكا عن جدوى زواجه سيدة نبيلة الطبقة» بوم مح عليه سائرة 
عشرة آلاف فدان فى المستعمرات » وتعهد القطعان وحصاد المحصول » وقال إن 
اعسأة فلاحة هجى الزوج اللاعة له ؛ ولسكن تس لا تدرى إن كان جادا فها قال » 
ول تدر إ نكن لها المق - وه التى لا يسمح لما ضميرها أن ندع رجلا يتزوجها 
بعد ما كان » والتى وطنت علرهها أى توطين على ألا تفمل - فى أن حول نظر 
مستر كلير عن الأخريات » لكى تتمتع تلك التمة القصيرة بصحبته ما أقام 


- 


زف 

أزل القوم فى الصباح التالى يتثاءبون . ولكن أعمال كشط القشطة والحلب 
مضت على سننها العتادة » ثم دخل الجيع لتناول الفطور » وإذا الرئيس كريك 
بذرع الحجرة ضارباً الأرض بقدميه » فقد أناه كتاب من أحد عملاثه يقول إن 
زيده حامز » وكان كريك حمل فى بده سلخة خشب علها قطعة زبد » وهو يقول 
« قسما إنه لعلى حق » ذوقوا ! » ومجمع حوله منْهم نفر » وذاقمست ركلير . وذاقت 
تس وزميلاتها فى الخدع » وتذوق عامل أو عاملان » وأخيراً غادرت مسز كريك 
مائدة الطعام النتظرة وحاءت فتذوقت » وصح لمهم أن لزيد طعا حريقاً . 

وشرد صاحب الضيعة بذهنه بعيداً ليدرك كته الطمم » ويتهدى إلى نوع 
المشب الحبيث الذى هو سيبه » وصاح خْأَة : « هو الثوم ! وقد كنت أحسبه 
استؤصل من تلك المروج عن آآخر عود ! » : وعندها نذ كر بعض المال القدماء 
أن حقلا معيتاً جاذا سرحت فيه الأبقار حديثاً »كان فما مغى سببا فى إفساد اليد 
على هذا النحو ء ول يفطن صاحب الضيعة فى ذلك المهد إلى الحقيقة . وظن الزيد 
فسحور] « قال كريك : «يجب أن نفحص ذلك الحقل ثانياً 5 لا بد من وضع 
حد لهذا !»6 . 

وتسلح انيع بالسكا كين القدعة وخرجوا » وكان العثور على ذلك النبسات 
الؤذى بكاد ياوح مستجيلا وسط الحشيش الناى التكائف » إذ لا بد أن وجوده 
كان قاصرا على مواضع ضصُئْيلة جدا ما دام قد فانت ملاحظته النظر العادى » على 
أنهم استقاموا جيعاً صفا واحدا » وتعاونوا كلهم لأهمية البحث » وكان صاحب 
الضيعة على رأس الصف » ويجانبه مست ركلير الدى تطوع للساعدة » يلهما تس 
وماريان وإيز ورى » بلى أولئك «ربل" كريل » و « جاتن » والماملات 
التزوجات » وفهن «ربك _نيز» ذات الشعر الأسود الصوفى والعيتين الختلجتين 


لاوقا د 


و فرانسس » الشقراء الساولة من جراء رطوية الشتاء المنبعثة من المروج المتدة 
على ضفاف الهر . 

وزحفوا فى بطء على قسم من الحقل وعيومهم مشدودة إلى الأرض » حتى 
إذا بلغوا مهايته عادوا على نفس الوجه ء بحيث لا تفوتهم بوصة من الأرض إلا 
أصابتها عين أحدثم » وكان عملا مجر جدا » إذ ل يكشف ف الحقل كله أ كثر 
من ستة عيدان من الثوم » ولكن كان طعم ذلك النبت من الحبث » بحيث كانت 
عضة بقرة واحدة على عود منه » كافية لا كساب متتجات الزرعة كلها فى بومر 
ذلك الذاق . 

ومضوا فى زحفهم واتحنائهم وتحديقهم » على اختلاف بعضهم عن بعض 
طباعا وأطواراً » ومضوا فى صف مستقم موحد يسير سيرآ هادثا آلياء ولوس 
مهم عابر عريب ورآثم على تلك الحال » لكان له العذر إذا دما كل فرد منهم 
« هودج » ؛ وكان برتسم على وجوههم - وثم فى زحفهم متحنون أشد أنحناء 
ليتبيتوا العيدان - وهج أصفر رقيق منعكس من زهرات « فناجين الزيد» » 
فكانوا يأوحونكأنهم عفاريت سارية فى ضوء القمر » وإ ن كانت الشمس تضرب 
فى ظهورث على أشد ما يكون الظهر وقداً . 

وكانت نزعة إينجل كلير الاشترا كية قد حدت ه إلى مشاركة القوم السراء 
والضراء » وكان الآآن برفع بصره من حين إلى حين » ولم يكن محمض صدفة أن 
كان يسير إلى جنب نس » وأخيرا تم إلها : « كيف أنت ؟» قلت : « بخير 
وشكراً ياسيدى » » وبدا هذا السؤال التعارفى وجوابه أمس] غريبا : إذ كانا منذ 
نصف ساعة فقط يتبادلان الحديث فى أصرح الواضيع » على أنهما الآن لم بتمديا 
ذلك الحد فى اكلام » ونابما الزحف وذبول سراويلامها تلامس حذاءه » وذراعه 
يحتك بذراعها أحيانا . 

وأخيراً صاح صاحب الضيمة يحوارها وقد عيل صبره : « قمما إنى لأحس 
أن هذا الامحناء يفتم ظهرى فتحا ويقفله إقفالا» » وتنامض وعلامات التألىفى 
وجهه حتى اعتدل قائما » وقال يخاطب تس : « وأنت يا عذرالى الصغيرة تس 


ه١١‏ د 


لقد كنت منحرفة منذ بوم أو .ومين » وهذا الاتحناء سيورئك دواراً ظريقا ! 
كق إذا كنت تشعرءن بالدوخة وعلى الآخرين أن يتموا العمل » » وانسحب 
كريك » وتأخرت تس » وخرج مست ركلير من الصف » وبدأ يبحث عن العيدان 
خبط عشواء » ونا دنا مها دفعها اهماما لما سممته البارحة إلى اكلام » قالت 
« ما أجلهما !» . قال : «ما أجل من ؟» . قالت « إإزهيووت ور لى» . 

وكانت تس فى سورة حنقها على نفسها قد أجعت رأمها على أن إحدى هاتين 
الفتاتين تصلح زوجاً مختارة لمزارع » وعولت على تركيتهما لدمه لتخطيا أمام ناظريه 
على محاسنها العائرة الجد ؛ قال : « ماأجلهما ؟ نم » ها جيلتان » ها ناضرا 
الطلعة » هذا ما رأيته دائماً » . قالت : « ولكن با لسوء طالعهما ! ليس الجال 
ماق ! » . قال : « أجل » ذلك محوّن » . قالت : « ها أيضاً عاملتان حاذقتان » . 
قال : « نعم » وإن لم تكونا أحذق منك » . قالت : « ها أحذق منى بكشط الزيد » 
قال : « أحقا ؟» وظ ل كلير براقهما » وكانتا تبادلانه نظراً بنظر » وقالت تس 
بلهحة الظفر : « لقد تورد وجهها » . قال . « وجه من 61 قالت : «وحهدرق 
بردل » » قال : « ولم ؟» قالت : « لأأنك تنظر إللها » : 

ومبما كان ميل نس إذ ذاك إلى التضحية والاويثار » قم يكن فى إتكانما أن 
تزيد قائلة : « تزوج إحداها إن كنت حقا تريد عاملة ألبان لا سيدة نبيلة النبت » 
ولاافكر فق زواس 41 .وييت ساس الضبمة ##وسرزها وآلياننا أن تلن 
كلير » ومنذ ذلك اليو مكانت تتحاماه ولوكان تقابلهما محض اتفاق ؛ ومنحت 
الثلاث الأخريات كل فرصة . 

واستتبطت تس منغضون تصريحاتهن لما أن شرف ججيع العاملا تكان نحت 

رةه 5 - 5 ع 

رحمته » وقد أجلشته تس لمارات من حرصه على يجتب ما عس سعادهن ادق 
مساس » ول تكن تتوقع مثل ذلك الشعوربالواجب ومثل ذلك الضبط لجاح النفس فى 
فرد من أفراد الجنس الآخر سواء أكانت مخطئة فى ذلك أمكانت مصيبة ؟ ولولا نبل 
عاطفة كليرلانفطرت قالوب كثيرات من الحيطات به ولركينفى الحياة طريقاً وعس؟ . 


8ه د 


زف 

هجم حر بولية على القوم من حيث لا يشعرون » وخم على الوادى امنبسط 
جو ثقمل راكد ء ثعل الضيعة إنسانها وحيوانها وأشجارها » وهطلت الأمطار 
ساخنة تزيد الأعشاب التى ترعاها الأبقار ترعرءا . وتعطل صنع السكلا فى الحقول 
الأخرى ؛ وفى صباح أحد أيام الأحاد » بمد أن حليت الأأبقار وعادت العاملات 
التزوجات إلى مسا كنهن ؛ راحت نس وصويحباتها الثلاث يلبسن أحسن ثيامون 
على حل ء وكن قد اتفقن على زيارة كنيسة ملستك » على مدى أميال ثلاثة 
أو أربعة . وكانت تس قد أقامت فى الضيعة شهرين » وهذه أولى رحلاتها . 

وكانت العواصف قد أبرقت وأرعدت عصراليوم السابق ؛ حتى جرفت بعض 
الكلاً من الحقول إلى الهر ؟ أما فى هذا الصباح فقد أعقب ذلك الطوذان ثعس 
مشرقة مبحة وجو صاف سحسج » وكان الطريق التعطف الؤٌدى إلى «ملستك» 
نحرى بعض أجزاه فى أشد الوهاد اتخفاضا ؛ فلا بلغت الفتيات أخفض موضع 
إذا السيول الهمرة قد غمرت الطريق حتى رسسّعت مسافة محسين ذراعا » ول 
يكن ذلك ليعرقل سبيلمن فى أيام العمل » بل كن يمخضن تلك البركة بأحذيتهن 
المالية غير مكترثات . أما فى هذا اليوم بوم التباهى والظهور » الذى يفازل فيه 
الجسم الجسم رغم التظاعى بالانصراف إلى شؤون الروح ؛ وفى هذه الناسبة التى 
يليسن لما جواربهن البيضاء وأحذ يهن الرقيقة » وأبرادهن بين أبيض وقرنة لى 
وأرجوانى » التى تظهر على أدعها أصئر نقطة من وحل » أما فى هذه الظروف 
فكانت البركة عائقاً خطيراً » وكن يسمعن ناقوس الكنيسة على مدى ميل وقد 
بدأ بدق . 

وصعدن إلى قة ضْفة الطريق ووقفن علها موقفا خطراً » بردن أن بواسلن 
السير على ذلك النشز حتى يجاوزن البركة . وقالت ماريان : « من كالب يتوقع 


تتروح1 تت 


فيضان الهر على هذا النحو فى الصيف ؟ » وتوقفت رتى بائسة وقالت : « لاسبيل 
إلى الوصول إلا أن مخوضها أو أن نأخذ طريق تيرنبايك الطويلة » فنصل 
متأخرات جدا ! » قالت ماريان : « وإنى لأتندى خجلا حين أدخل الكنيسة 
متأخرة والأحداق مصوة إلى » فلا يسكن رو حتى يبدأ النشيد » وإنهن لفى 
حيرمهن تلك إذ سعمن رشاشا » وبدا إينجل كلير من المنبطف يخوض الماء صومين 
وعندها خفقت قلوب أربمة فى وقت مما . 

وكان ملبسه بعيدا عن الظهر الدينى فى ذلك اليوم القدس » شأن أبتاء الورعين 
التزمتين من القسس ء فقد كان مىىديا ملابس العمل فى الضيعة وحفاءه العالى 
وف قبعته ورقة كرنب يبرد مها رأسه » وفى بده منجل ثم به أسهة منظره ؟ قاللته 
ماريان : « هو غير ذاهب إلى الكنيسة » ثم تمفمت : « ليته ذهب ! 4 والحق 
أن اينج ل كلير كان يؤر منابر الصخور على منابر الكنائس فى أيام الصيف 
الصاخبة - سواء أكان مصيا أم كان عغطتا فى ذلك » كا يقول امتناظرون 
التحفظون - هذا إلى أنه قد خرج فى هذا الصباح لينظر إن كان التلف الذى 
أنزله السيل بالكلا" جسها » وكان قد لمح الفتيات من بعد وإن شفلهن ما هن فيه 
عن ملاحظته » وكان يعل أن الاء قد طنى فى تلك الناحية وأنه سيعتهض طريقهن 
ومن ثم أسرع إلهن وف ذهنه فكرة لم تنضج بعد عن طريقة مساعدتهن » 
ولاسما إحداهن . 

وددت المسان الأربع التوردات الحدود التألقات العيون فاتنات فى ثياممن 
الصيفية الحفيفة » وهن متعلقات يجانب المرتتق كالجائم ببعض الأعراش » فوقف 
وهلة يتأملهن من مدى قبل أن ندانهن » وكانت أذيالهن الرقيقة قد علقت جا 
غفيراً من ذياب الحشائش وفراشاتها » وظلت تلك الوا عاجزة عن اللاص. 
محبوسة فى النسيج الشفا ف كا مهن منه فى أقفاص » واستقرت عين اينجل أخير 
على تس وراء القلاث الأخريات » وكان وجهها يفيض كا من غمنهن تلك > 
فقابلت نظرته وسباؤها تتألق حبورا . ش 


اعم ا 


وتقدم حتى قام من دوهن ف الماء » ول يباغ الاء أعلى حذائْه الطويل » ووقف 
يتأمل الذياب والفراش الحبوس » وقال يخاطب ماريان التى كانت فى ااطليمة » 
ويعنى الأخريين الواقفتين شلفها ويتجتب تس : « هل أنقن شاخصات إلى 
الكنيسة ؟ » قالت : « نعم با سيدى » والوقت متأخر جدا » وإنى لأنندى خجلا 
حين :-- » فقاطعها قائلا : « سأجلكن واحدة واحدة عير البركة » فتوردت 
وجوههن جيماً كأأن قلاً واحداً خفق فهن جيعاً » وقالت ماريان : « لا إغالاك 
تستطيع يا سيدى » » قال : « هذه ه السبيل الوحيدة لمرو ركر". » اثبتن فى 
مكاتكن ‏ با للحاقة ! لسقن من الثقل بحيث يمجزنى جلكن ؛ .وسمى أن أل 
أربمتّكن سويا » والآن انتهى ياماريان وضى ذراعيك حول كت هكذا » 
على , أمسى جيداً » هكذا » . 

هيطت ماريان إلى ذراعه وكتفه م أشار » وسار مها إينجل وقد بدا قوامه 
النحيل من خلفه كأنه عود باقة هى من فوق مموعة أزهارهاء حتى اختفيا خلف 
منعطف المرتفع » ولم يعد ينى” عوضعهما إلا حفيف خطاه فى الماء والشريط 
الأعلى فى قبعة ماريان » ثم لاح ثانية بعد دقائق » وكانت إبزهيوت الثانية فى ترتيب 
الوقوف فتمتمت : «هاهو ذا عائد » وعلى أن أطوق عنقه بذرا » وأنظر فى 
وجههك فعلت ماريان » فأحابها تس : « لاضير فى ذلك » » واستطردت إبز 
غير حافلة ما قالت تس : « لكل ثىء أوان : فللعناق أوان » وللامتناع عرن 
العناق أوان » وقد حل الأأوان الأول» قالت تس : « تبا لك ياإيز ! أهكذا 
تقتبسين فقرات الا جيل ؟ » قالت إيز : « نعم نمرء إنى لأستوعب كل ما أسمع 
فى الكنيسة من الآيات الظريقة » . 

ولم تكن ثلاثة أرباع هذه الهمة التى أخذها ابنج لكلير على عاتقه إلا عملا 
عاديا من أعمال المروءة » وتقدم إلى إبز فهبطت بين ذراعيه فى أناة وعيتاها تحلمان 
ومضى مها مخطى مصممة » ولا سمعت خطاه عائدا كاد قلب رثى يطفر من فوتها 
خفقانا » ومشى إلى هذه الفتاة الجراء الشمر ؛ وبِيما كان يتناولما رنا إلى تس 


نه م6١‏ ما 


بنظرة أفصح من شفتيه مقالا : « سأ كون أنا وأنت وحدنا عن قليل » وندا عل 
وجهها أنها قد فهمت » ول يكن وسمها إشفاء ذلك » فقدكان ينهما تعاطف . 

وكانت رتى السكينة - على أمها أخف من الأخريات كثيراً - أشق عبء 
احتمله كلير فى ذلك اللهار » وقدكانت ماريان كأأمها غرارة من الشعير ثقيلة 
اختلجت فى لها ساقاه » وكانت إبز من بعدها هادئة معقولة » أما رق فكانت 
شعلة من الاضطراب ؛ على أنه تخلص منها وتركها فى مكانها وعاد ؛ وكانت تس 
تستطيع أن ترى من خلف سياجرصويحباتها الثلاث مجتممات حيث وضعهن على 
المرتفع التالى . 

والآن حاء دورهاء وهالها أن حس فى نفسها عند دنو عينىمست ركلير وأنفاسه 
ضعف ما أنكرت من هيج صويحباتها » وكامها أرادت أن مق اضطرامها بالقتع 
فقالت : « لعلى أستطيع تسلق جانب النشز » إنى أمبر منهن تسلقاً ولا بد أنك 
تعس جدا با مست ركلير 6 » فقال على الفور : « كلايا تس » » وقل أن تشعر 
كانت حالسة فى ذراعيه مستندة إلى كتفه ء وهمس إلها ملدحا إلى الا جيل : 
« ثلاث لياهات من أجل راشيل واحدة » » فأحابت متشبثة فى حزم بمزيها 
ألتى وطنت النفس علها من قبل : « هن فتيات خير منى » » قال : « فى غير 
عينى » » ورآها تتورد لذلك فسار خطوات بلا كلام » حتى قالت : « أرجو 
ألا أ كون شدددة الثقل » » قال : « كلاء فا تكون ماريان ؟ الما من عبء ! 
إن أنت إلا موجة قد أدفأنها الشمس»ء وهذا الثوب الموصلى هوال بد » » قلت : 
« ما أجل هذا إن كنت هكذا ترانى ! »> . 

قال : « ألا تعلمين أنى ملت مشقة ثلاثة أرباع هذا العمل لأجل الربع الرابع ؟ » 
قالت : «لا» » قال : « أنالمأ كن أتوقم هذا الأمس اليوم » » قالت : « ولا توقمته 
أناء لقد طنى الماء لخأ » » بيد أن تردد أنفاسها قد كذب دعواها حين تظاهرت 
بأها إعا ظنته يشير بقوله إلى طفيان الماء » وقال: « ويحك باتس ! » واتقدت 
وجنتاها ولم تعد لاضطرام عواطفها تستطيع النظر إلى عينيه » تفيل إليه أنه يستغل 


هه - 


موققاً عارضا استخلالا غي ركريم » فل يزد » ول تكن كلات الحب فد خرة 2 
لسانهما بعد » ورأى الأججل الوقوف عند ذلك الحد » على أنه سار على مهل كي يطيل 
السافة جهد الستطاع . 

وأخيرا وصلا إلى التعطف وأصبحا عرأى من الأخريات » ثم بلغ الأرض 
الحافة وأنزها » ورأت تس صاحباتها ينظرن إلها وإليه بعيون متأملة مستطلعة ؛ 
وبدالما أنهن كن يتحدثن فى أمرها » وحياهن على تحل وانفتل راجماً يخوض 
للاء» وتقدم الأأربع من جديد حتى قطمت ماريان الصمت بقولها: ولا و 
لنا إزاءها » » ونظرت إلى نس فى وجوم » ققالت هذه : « ماذا تعنين ؟ » » قالت : 
« هو أشد إإثارا لك وشغفاً بك » لقد رأيئاً ذلك وانحاً وهو يحملك » وكان وده 
أو يتاك لو شجمته أدنى تشجيح » » فقالت نس : < لاء لا » . 

وزايلهن الاغتباط الذى بدأن به رحلهن » على أنه لم يكرد يهن حسد 
أو حقد » ققد كن فتيات كريعات التقيبة » قد نش أن فى أركان الريف التمؤلة 
حيث يسود الاعتقاد بالقضاء والقدرء فل يلها بل آمن أن تقدمها علممن قدر 
حتوم ؛ أما تس فكانت فى مضض شديد» فل يكن يمن عليها أنمها بحب إينجل 
كلير حبا جا ء لل مرجع بعضه علمها أن الآخريات يحملن له نفس الحب » ذإن 
عاطفة الحب تعدى لا سما بين النساء » بيد أن هيامها هى زاد الآخريات حرارة » 
وقد قاومت تس ذلك اميل عا طبعت عليه من وفاء » ولكن كانت مقاومتها ضعيفة 
تلها النديجة الحتومة . 

ولنما احتوتهن حجرة النوم فى ذلك الساء قالت لرتى ودموعها يحرى : « ان 
أقف فى سبيلك ولا فى سبيل أنة واحدة متكن » إن هذا الأمى يمجزتى » فلست 
أحسبه يفكر فى الزواج ألبتة » ولكن هى أنه سألنيه فسأرفضهم سأرفض أى 
رجل » » فمجبت رت وقالت : « ترفضين ؟ لماذا ؟ » » قالت تس : « هذا محال » 
ولكن دعينى أصارحك أنه حتى ولولم أ كن هنا لم يكن ليختار أب متكن » » 


ث/©ه؟ - 


فقالت رنى فى ذفير : ل أتوقع ذلك بوم ولا خطرلى يبال أنه يفل يفمل » ولكن ... 
ليتتى مت قبل هذا ! 6. 

كا نت الفتاة السكيتة نهب شمور لا تعرف كنهه » والتفتت إلى الأخرين 
وقد ظهرنا صاعدتين فى الدرج وقالت : 2 حن وه صديقات من جديد » إمها 
لا تأمل أن يتزوجها أ كثر مما نأمل » » وهكذا ارتفع لشام التحفظ وأقبان 
يتحدن فى صراحة وحرارة » قالت ماريان وقد بلغ منها الوهن : < أالم أعد أإلى 
ما أصنع » لقد كنت أنوى زواج عامل ألبان فى ستكلفورد » تقدم إلى مرتين » 
ولكنى والله أوثر أن أبخم نفسى على أن يبنى بى الآن ! لماذا لا تتكلمين ب إبز ؟ » 
غثمنمت إز : « أنا أعترف أنى كنت وائقة أنه سيقبلنى هذا السباح وأنانى 
ذراعيه » وقد سكنت فى حضته مستسفة للأمل لاأتحرك » ولكنه ل يفمل » أنا لم 
أعد أطيق البقاء هنا فى تلبوثيز » وسأعود إلى بلدى » . 

وكان جو الحجرة كانه مخفق خفقان عاطفة الفتيات اليائسة » ورحن يتماملن 
ويتحرقن تحت كلكل تلك الماطفة القاهرة ء التى أرهقتهن مها سنة الطبيمة » 
تلك الماطفة التى لم يتوقتها وم بردنها » وقد أظهرت حادئة ذلك اليوم النار التى 
كانت تضطرم نحت أضلاعهن وأأرزت شعلهاء ول بعد عدن ارا 
هذه العاطفه المشتركة ما بهن من فروق فرددة » و تعد كل واحدة منهن ع إلا جزءاً 
من مموع هو الحنس » وكانت الصراحة مطلقة يهن والغيرة معدومة» لآن الأمل 
كان مققودآ : 

كان تكل منهن على حانب من حسن البصر بالأمورء لا يعممها عن الحقائق 
غرور» ولا تتكر حبها ولا تدجى ما ليس فبها حاول الظهورعلى الآخريات » وقد 
أورثمن تام إددا كمن ن عقم غرامين وعدم انب عبسداء تق لكان الأخراء 
وإعوا زكل مبرر لوجوده فى نظر المدينة » وإن لم يعوزه ثىء فى نظر الطبيعة » 
وتحليقه مهن إلى عنان العاطفة التحكمة ‏ أورمهن كل ذلك تسلها وسعو نظرة كان 
يقضى علهما قضاء مهيبا لوكان ادمهن أمل فى الظفر بصاحهن والفوز بزواجه . 


لاوقأ مد 


ورحن يتقلين فى مضاجمهم الصغيرة » وقطرات ماء الين تتساقط من الآلة 
فى الطبقة السفلى من البيت تساقطاً راتبا ملا » ويعدنصف ساعة ممست إحداهن : 
« أما تزالين باقظة با تس ؟ » وكان ذلك صوت إ.زهيوت » فأحابت تس إثباا » 
وعندها قذفت رت وماريان غطائهما عر جسدبهما وتنهدتًا قائلتين : « وحن 
أيضاً ! » وقالت إحداهن : « ليت شعرى كيف تلك السيدة التى يقال إن أهله 
اختاروها له ؟ » الت إبز : « ليت شعر ى ! » فأجفات تس وصاحت : « السيدة 
التي اختاروها له ؟ أنالم أسمع هذا من قبل » قالت : « نعم هذا ما بشاع مسا » 
وه سيدة من طبقته » أبوهاد كتور فى الإلّهيات بقيم على كثب من أبرشية أبيه » 
ويقال إنه لا هواها ولكن من الحقق أنه سيتزوجها 6 

ول يكن قد “عمن عن هذا الأعى إلا التزر اليسير » ولكته كان كافياً ليشدن 
منه هيا كل ضخمة من الرؤى الؤلة بحت حاشية الليل » ومخيان تفاصيل إقناع 
أهليه إناه بالقبول » وحفاة الزقاف » وسعادة العروس»ء وثومها ونجارها » وييها 
السميد معه» وقد مسحب علهن وعلى هيامهن ه ذيل النسيان » وهكذا استطردن 
فى الحديث والتأوه والنحيب حتى مسح النوم برقاه أحزامين 

ويمد اطلاع تس على ذلك السر ودعت كل خاطر أحمق يحدثها بأن وراء 
احتفاء كلير مها طائلا أو معّْى مقصوداء إن هو إلا إيحاب بوحهها للجرد الا يجاب 
سيذهب بذهاب اليف وكان أوجع ما وخزها من تلك النكرة : الآلمة إحساسها 
أنها- وهى التى تحظلى دون الأخريات با يثاره » والتى تع أنها أجل وأبرع وأعحمق 
شعورا مهن جيما - كانت فى نظر العرف واللياقة أقل جدارة به من التواضمات 
اللواتى أعرض عنهن . 


هه د 


؟ 

كان من الحال » وقد نضحت الطبيعة فى وادى فروم » وسرت الحرارة فى 
أوصالحا » وكاد السمع دييب اللاء فى عيدامها وصوت التفتح وال خصاب ف أوراتها 
وبراعمها » ألا تتحول أتفه المواطف حبا حارا » وقد زادت القاوب التفتحة 
اضطراما بفمل ذلك الوسط » وتصرم شهر بوليو » وتلته أيام كأأنها جهود من 
الطبيمة تبذله لتأليف القاوب فى ضيعة تلبوتيز » وآض هواء ذلك المكان الرا كد 
ثقيلا على الأعصاب » بعد أن كاب منعشا فى الربيع وأوائل الصيف ٠‏ وعادت 
روائحه شديدة الوطأة ؛ وإذا ماحلت الظهيرة بدت الطبيعة كأ نها نشوى » وجففت 
تلك الحرارة المحرقة مسا المنحدرات العليا » بها ظلت ضفاف الغدران خضراء 
زاهية » وكان كلير واقعا بين نارين : حر الطبيمة من الخارج » وحر هيامه من 
واخلق قن الرزينة المابقة 

كانت المرتفعات قد جفت بعد إقلاع السماء » فكانت عريات مملة كريك إذا 
قفل من السوق مسرعا تلم نراب الطريق السافى» ويتبمها حيث مضت شريطان 
طويلان من الغبا ركا مهما سلكان أوقدا لاشعال كل ؛ وكانت الأأهاز مرت 
هائجة على بواءة الحظيرة ذات القضبان الخمسة » وقد أطارت صواها وخزات 
الذياب الكبير ؟ وكانت ذراعا كريك دائما مشمورتين من الاثنين إلى السبت » 
ولم يمد فتح النوافذ يك لذهوبة إلا أن تفتح معها البواب » وكانت المصافير 
تزحف ف الحديقة زحف ذوات الأريع لا توثب ذوات الجناحين » وانتشر الذباب 
ف الطبخ كسلان متطفلا محنقا » بزحف فى كل مكان من الأرض إلى الأدراج إل 
ظهور أندى المالبات » وكان الحديث يدور غالبا حول ضرية الشمس » وكاد 
يستحيل صنع الزيد بله حفظه ؛ وأصبح القوم لا يحلبون إلا فى المروج طليا للبرودة 
والسهولة » ندل سوق الأبقار إلى الداخل » وكانت البهائم هناك طول اليوم :دور 
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صاغرة ذليلة مع ظل أصفر شجرة كلا تقدم اللهار» ولا تكاد تقر فى مكانها ساعة 
الحلب من لدغات الموام . 

فى عصر أحد تلك الأيام اتفق وقوف أربع قرات أوخنن اد مواقة 
القطيع خلف ركن السياج ؛ وكانت بيهن دمبلن وبريتى المجوز اللتان تؤثران 
دى انس ء وفرغت تس من حلب بقرة أخرى ونهضت » وكات إيتجل 
كلير براقها منذ حين » فمرض علها حلب البقرات سالفات الفاكر » فوافقت 
فى صمت وعممتهن » حاملة مقعدها فى ذراعها المدودة وحلامها بيدها الأخرى 
مسندا إلى ركبنها ؛ وسرعان ما تصاعد من خلف السياج خرير لبن بريتى العجوز 
فى الوءاء » ورأى إينجل أن يذهب هو أيضًا وراء الر كن ليفرغ من حلب بقرة 
حرون قد تسربت هناك . وكان قد حذق ذاك حذق صاحب الضيعة نفسه . 

وكان جميع الحالبين وأ كثر الحالبات عند العم ليجملون جباههم فىحانب البقرة 
وينظرون إلى الحلاب» ولكن بعض النساء ولاسما الشواب ٠كن‏ يسندنصفحات 
وجوههن إلى المهائم 2 وتلك كانت عادة تس 2 فكان حانب وجهها ملتصقا إلى 
ال لي ف ل ا 

يتى العجوز » وقد سقطت أشعة الشمس على جليابها القرنفلى وقلنسوتها 

هه » فكاأن صفحة وجهها حجر ثمين متألق اللون رصع به 
أديم البقرة الأدكن . 

ول تكن تمل أن إينجل قد تبمها » وأنه كان جالسا إلى بقرته براقها » وكان 
رأسها وملاحها ساكنة على حال رائمة » وكانت عيناها مفتوحتين ولك نكأ مهما 
لا تبصران وكأمها فى غيبوية » ولم يكن يتحرك فى تلك الصورة إلا ذيل بربتى وبدا 
تس القرنفليتان » وكانت بداها تنحركان فى رفق كأ هما تتابعان توقيما موسيقيا » 
وكا مهما تتح ركان حركة تلقائية كني ض القلب » وماكان أحب وجهها إليه إذ ذاك » 
على أنه لم يكن وجها أثيرى النظر بل كان حقيقيا يفيض حرارة وحياة . 

وطالنا رأى إينجل عيونا عميقة ناطقة كمينها من قبل » وخدوداً ككدمها 


- 


ناضرة » وأهدابا مقوسة وذقنا وجيدا صقيلين » ولكنه ل بر فا يحكى فها أبدا : 
فق دكات ارتفاع وسط شفتها العليا ساحرا جذا! يبمث الجنون إلى رأس أقل 
الشيان حرارة » ولم بر قبلها شفتين وأستاتا تذكره داتعا يتشبيه الشعراء الا لزاشين 
للف 'وردة حشيت برد . ولملدكان لتوقد حبه يعد شفتها وأسنانها صورة للككال » 
ولكن الحق أنها لم تكن كذلك » وقدكان تقصيرها دون الكال وإشرافها مع 
ذلك على باوغه مرجم تلك املاحة » لأن ذل ككان مظهر الاإنسانية فبها . 

وقد درس كير تينك الشفتين مرارا حتى صار من السهل عليه استحضارها 
فى مخيلته » والآن إذ رآتها أمامه صرة أخرى يكسوها الضوء والمياة » فقد أرسلا 
إلى جسده خلجة وفى أعصاءه نسم ةكاد يقشعر لها بدنه » وأثرت فى جسمه تأثيراً 
فسيولوجيا خفيا انتجى بعطاسه » وعند ذلك انتهت إلى أنه براقها » ولكها لم 
تظهر ذلك بأدتى حركة » وإن زايل محياها ذلك السهوم العجيب الشبيه لمم ء 
وكان فى استطاعة من براها من أم أن يلاحظ اشتداد تورد وجهها ثم اتقشاع 
ذلك التورد إلا أثرا منه ضتيلا . 

أما الشمور الذى سرى فى كلي ركأنه وى من السماء فلم ينقشع » واخذلت 
إزاده وتصميمة وكتحه تفن والثزائة: الحكة وغاوقة + 6 تتعذل كتسة 
عهزومة » ووثب من مقعده » وخلف محلبه عمرضة للانكفاء إذا فكرت البقرة 
فى رفسه » وأسرع إلىقبلة ناظريه » وركع بجانها وضمها بين ذراعيه » وأخذت 
تس على غرة فاستسامت لعناقه بلا وعى » وإذ تحققت أنه محبوها لا غيره هو الذى 
أقبل عليها على ذلك الننحو » انفرحت شفتاها وارتمث عليه فى غبطها الفاشية » 
مانحة سيحة ارتياح خافتة » وأوشك أن يقبل ذلك الثغر الغرى ولكنه ازدجر 
إواذرع نقسى 

وهمس إلها : « مثفرة ياعزيزتى تس : كان ينبنى لى أن أستأذن » ولكنى 
أع ما كنت أفمل 2 و أقصد المح عليك ولكنتى متم بك يا عيزنى تس 
مخلص القلب » 8 وكانت ريتى العحوز قد التفتت متعحبة » وإذ رأت شخصين 

(١ح‏ حدتتس) 


- 


جائمين دونها وعهدها من قديم ترى شخصا واحدا » رفعت خلفيّتها فى غضب » 
فصاحت تس : « إنها غاضبة » هى لا تدرى ما نفمل وسوف تكفا اللين ! » قالته 
ذلك وهى محاول فى رفق أن تتخلص من ذراعيه » وعيناها تتابمان حركات 
الهيمة وقلها أشد انشنالا بأمىها عى وكلير » وحمت قائمة وقام محانها» ومازالت 
ذراعه تطوقها » وشخصت عينا نس إلى بعيد وبرقرقت فهما الدموع » قال : 
« لماذا تكين يا عرزت ؟ » فنمنمت : « لا أدرى » . 

ونابت إلى نفسها قليلا وشعرت عوقفها فاضطربت وحاولت الانمحاب » 
فقال وهو ينهد تهدة بائسة كن غلبته عاطفته على حكلته : « لقد بحت بشمورى 
با نس أخيرا » وما بى حاجة أن أقول إنى أحبك حبا صادقا حارا » ولكنى لن 
أزيد» لأنى أرى ذلك يحزنك » وإنى لدهوش دهشتك » نا أرجو ألا تحسبينى 
مستغلا ضعفك ولا تعدينى متهوراً مندقما » قالت : « لاء لا أدرى » . 

وكان قد أرسلها » وما مى إلا وهلة حتى عاد كلاها إلى الحلب » ول يكن أحد 
قد لاحظ تقارب الاثنين وصيرورمبما واحداً » ولاجاء صاحب الضيعة بعد 
دقائق إلى تلك الناحية لم يكن هناك أدتى دليل على أن بين ذينك الشخصين 
التباعدين فى الحلسة تباعدا يمنا » أ كثر من معرفة سطحية » ولكن شيعا كان 
قد حدث منذ رآمها كريك لآخر صرة » فير وجه السكون أمامهما » شيئا كان 

يحتقره ذلك الرجل جل العملى لو عل به » وإن يكن أمق غورا وأوطد أساسا من 9 
مطلب مما يسمى بالطالب المملية ؛ لقد أميط اللثام » واتجهت سير ة كل منهما إله 
أفق جديد » يتجهان إليه زمنا يطول أو يقصر . 
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زحف الليل وبلغ اللال من كلير » ترج فى الظلام وقد أوت صاحبة هواه 
إلى مضجعها » وكان الليل ساخنا جافا كالنهار » لاارطوية إلاعلى العشب » وكانت 
الطرق ومماشى الحديقة وواجهة اللتزل وجدران الحظيرة ساختات كالواقد » 
تعكس الحرارة التى كسبتها فى الظهر على وجه ذلك المدلم ؛ وجلس على البوابة 
الشرقية للفناء » ول بدر كيف يفكر فى نفسه فقد محق شعوره فكره فى ذلك 
اليوم » وقد ظل الحبان متناءذين بعد تلك العانقة منذ ثلاث ساعات ء وقد أذهلها 
ما حدث واعله هالا » وأزمحته جدة الحادث ومفاجأنه وتتلب الظروف عل إرادته 
رغم ما هو عليه من إدمان للتفكير وإحجام عن الهور » ولم يكد يدرك بمد 
مايسهما من علاقة » وكيف ينبنى لما أن يظهرا أمام الآخرين من الآن فصاعدا . 

لقد جاء إيتجل إلى هذه الضيعة متتلهذآ ظانا أنتب مقامه مها سيكون أتفه 
ماحل حياته » بعر مها سريعا وينساها وشيكا » جاء إلها ليرقب من ملجتها التعزل 
الحادى” دنيا الناس المارجية المجاجة » ويخاطهم بقول ووالتورس مت : 
يا جاءات الرجال والفساء الرتدية ملابسها العادية : ما أحبك فى عينى ! » ويصمم 
على خطة للانفار فى العالم من جديد ؛ ولكن ما راعه إلا أن يسى إليه العام 
العجاج حيث هو ؛ واستحال العالم الخارجى إلى مشهد سحيق مقفر من المتعة غير 
جدبر بالاهّام » على حين اضطرم فى نفسه من الشاعى الجانحة فى هذا اللكان 
الغمور البادى الاقفار » مالم يضطرم فها من قبل فى أى مكان . 

وكانت نوافذ النزل مفتوحة جيعا » فكان فى وسع كلير أن يسمع أخفت 
حركات القوم داخله وهم يأوون إلى مساقدثم » وكان ذلك التزل من الحقارة 
وضيعة الشأن بحيث لم مهتم قبل اليوم بالنظر إليه » واعتباره جزءا ذا بال من امنظر 
الطبيى الحيط به » ول يكد يعده إلا مقاماله فى رحلة قصيرة اللدى محدودة الفرض 


لاس 


أما الآن فكيف استحال ؟ لقد بدت شرفاته المتيقة الفطاة بطفيلى النبات كاأنها 
تناحيه : « أن !»وكآن النوافذ تسم والباب بداعبه وستدعيه » والبات 
النسلق متورد خجلا من اشتراكه فى السر ؛ لقدكانت داخل التزل شخصية لها 
من التأثير البميد اللدى ما ينتشر فى الجر والملاط » بل فى السماء التى تظلله » و تجمل 
جيع ذلك يتوقد حرارة وشمورا » شخصية من تلك ؟ شخصية عاملة ألبان . 

لقد أصبح لحياة تلك الضيعة المغمورة منزلة فى نفسه جيبة » وكان الحب الحديد 
بعض السر فى ذلك » ولكنه ل يك نكل السر » وقد أدرك الكثيرون قبل إينجل 
أن عظٍ الحياة لا يقاس بضخامة أحوالها وظروفها الحيطة بل بعمق تحارب الرء 
ا ا ا لو 
الطبع » ولا أدرك إينجل تلك الحقيقة أيقن أن الحياة يمكن أن تبلغ من العم 
فى هذا الكان مثل الذى تبلغ فى أى مكلن آآخر . 

وكان كلبروعل ذخ عقيدس ونقامزه ومتاليةتريلا أ السمين ؛ فل يكن يعد 
تس مخلوقة حقيرة الشأن يلهو بها ثم يصرفها » أل أعأه ا عناة ذات قمة > 
عيبا تفاسها أو :: تنعم بها » ولا فى نظرها من الخطر والكير مالحياة : أعظ المظاء 
فى نظر نقسه ‏ 0 
الآخرين فى نظرها تنيجة لتجارنها » ول يوجد هذا الكون فى مُكرها إلا فى 
نفس السنة ونفس اليوم الذى ولدت فيه . 

على هذا الشعور فى الوجود وغل كلير : على فرصة تس الوحيدة فى الحياة 
التى منحها إياها بارسها » فكيف يمدها أقل شأنا من نفسه ويراها شيئاً جيلا ثافها 
يغازله حينا ثم يسأمه ؟ وكيف لا يحدة أشد الجد فى معالجة تلك العاطفة التى كان 
واثقاً أنه قد أثارها فى نفسها » بعد ما وأى من بليخ تأثرها وعظم وجدها رم 
محفظها الشدد ؟ إنه إن لم يفمل أدخل على نفسما الألم وجرها إلى الوبال . 

وها إذا استمرا على التلاق كل نوم ازداد الأمس ينهما توثقا » واشتد هيامبما 
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وادانا ريات على قرب » ولا طاقة للحم والدم مقاومة ذلك ؛ ولام يكن قد 
استقر رأه على قرار فى عاقبة هذا اليل » فقد سم على الانقطاع فى الوقت الحاضر 
ع نكل عمل يجمع بينهما » ولم يكن الأعس قد تفاقم بمد » على أن ذلك التصميم كان 
متمذر التنفيذ : فقدكان تكل نبضة من نبضات قلبه تدفمه إلها » ففكر فى زيارة 
أصدقاله لمل عندمم فى ذلك رأيا ؛ ول يكن باقياً على انقضاء مقامه فى هذه الضيعة 
إلا سة أشهر » وبعد أشهر أخرى فى ضياع أخرى يصبح نام البصر فى الشؤون 
الزراعية كفؤا لبدء حياته الستقلة » أفلا يحتاج الفلاح إلى زوج ؟ وهل ينبنى أن 
تكون زوج الفلاح فتاة ناعمة حلس متتديات أم امرأة حاذقة بالفلاحة ؛ رد السكون 
على تساؤله هذا ردا أرضاه » ولكنه صم مع ذلك على الرحيل . 

قالت إحدى العاملات وقد جلس الخم إلى مائدة الفطور ذات صباح ها لم 
تر مست ركلير ذلك اليوم » فقال كريك : « لقد ذهب مستركلير إلى بلده إمنستر 
ليقضى أناماً بين أهله » فاتكسف ضوء الشمس كْأة فى عيون التمات ه من بين 
الجالسين » وخفضت الأطيار فى مسامعهن أصواتها ء ولكهن يدبن جزعمن 
بقول أو إشارة » واستطرد صاحب الضيعة فى غفلة لم بدر سوء موقمها على 
السامعات : « لقد أوشكت إقامته عندى أن تنتهى 2 ويظهر أنه قد بدأ برسم 
خططه فى جهات أخرى » وكانت إزهيوت هى الوحيدة بين الزمسة الحزوية التى 
تجاسرت على الكلام دون أن تخشى أن يخونها سوتها ء قالت : « كم من الرمن 
سيقفى معنا ؟ » وانتظرت الأخريات جواب الرئيس كان الحياة تتوقف عليه » 
ورق منفرحة الشفتين تحملق إلى غطاء المائدة » ووحه ماريان الامر يتقد حرارة 
ونس خافقة القاب شاخصة الطرف إلى المروج فى الخارج . 

قال كريك فى فدامته المهودة التى لا تطاق : « لا مكننى تحديد اليوم حتى 
أنظر فى مذكرانى » وربما حدث تغيير بسيط وسيبتى هنا حتى يتمرن على نتج البقر 
فهو باق إلى انصرام الحول على ما أظن » . فأيقن الفتيات بأريمة شهور حافلة 
بالصباءة واللوعة » أو بإللذة الشوبة بالألم » ثم يعقب ذلك ليل حالك . 
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وكان إينجل كلير فى تلك الساعة را كا يقطع طريقاً ضيقا على مدى عشرة 
أميال من أولئك الجالسين إلى فطورثم » يقصد مسكن أبيه القس » يحمل وصعوية 
سلة تحوى بسيسة وزجاجة فها نبيذ ريق » قد هما إياه مسز كريك إلى والديه 
مشفوعتين بأ كرم تحيانها » وكان الطريق الأبيض ممتدا أمامه وعيناء شاخصتين 
إليه ؛ إنه مبواها : أفيتزوجها ؟ أتحرؤ أن يتزوجها ؟ ماذا يقول أبوه وأحواة ؟ 
ماذا يقول هو نفسه بعد عامين من الرواج ؟ لقدكان هذا يتوقف عل توثق الألفة 
الروحية بننهما يجان العاطفة العارضة » أو الاقتصار على الولوع بحسنها الحسدى 
ولوءا سطحيا وشيك الذهاب . 

أخيرا ارتفمت أمام عينيه بلدة أبيه الحاطة بالتلال» وبرج الكنيسة المبنى من 
القرميد على الطراز التيودورى » والأجمة القائمة يجاب مسكن القس » وساق 
مطيته إلى البوابة العهودة » وقبل أن بدخل رى ببصره ناحية الكنيسة » فرأى 
زعرة من البتات واقفة أمام حجرة المسوح فى الكنيسة » كأ مهن يننظرن قادمة 
أخرى ووسر عاق لاحك هدامدو يد وكاتك اسع ع اواك اتلينات رتم 
قبمة عمريضة الحافة وجليابا صوفيا ناعما منشى » وف بدها كتابان » وكان كلير 
يعرفها حق العرفة » وم ندر ألاحظته أم لا » وود ألا تكون لحته لأنه لم يكن 
بريد أن بذهب إلها ويحادتها » وإن لم يكن فها عيب » وجملته كراهيته لتحيتها 
يقرر أنها ل تره » وكانت تلك مس ميرسى تشانت » وحيدة حارثم وصديقهم الى 
كان أنواه يأملان أن يتزوجها بوما » وكانت جيدة البصر بالاإمجيل تقول مع 
القائلين إمفب أحكام العهد الحديد تناخ ما عداها » وكانت على ما يظهر آثية 
لاعطاء درس فى ذلك ؛ وطار فكر إينجل عائدا إلى سكان وادى قار غير امثقفين 
الفارقين فى وهج الصيف ء اللموردى الحدود » القليلى الاحتفاء بالمذاهب الدينية » 
الستوفزى الشعور » ولا سما واحدة مهن هى أحد الجيع شعورا . 

كان إينجل قد قرر بفتة أن يشخص إلى إمنستر » ومن ثم لم يكن قد أخطر 
أأونه » ولكنه كان يقصد أن يصل ساعة الفطور قبل أن يخرجا إلى واجباتهما 


- 


فى الأبرشية » على أنه تأخر قليلا وكان القوم قد جلسوا إلى الائّدة » فاكاد بدخل 
حتى وثوا برحبون هه ؛ وكان الحاضرون أنونه وأخاه القس فيلكس قس إحدى 
البلدان الجاورة » وقد حاء يقضى نحو أسبوعين » وأخاه كثيرت العام بالآداب 
القدعة وأحد العمداء والزملاء بكليته » وقد حاء من كبردج فى زيارة طويلة » 
وكانت أمه ترتدى قلنسوة ونظارة فضية » وكانت تبدو على أبيه سماؤه الحقيقية : 
سماء الرجل الماد الذى يخشى الله » وكائتب غيل إلى النحافة فى محو الحامسة 
والستين ؛ وجهه شاحب قد غضّنته السنون والأفكارء وكانت تتدلى علىرؤؤوسهم 
صورة أخت إينجل » كبرى الاخوة التى تكيره بست عشرة سنة » وكانت قد 
زوحت مبشراً ورحلت إلى إفريقيا 5 

كان مستر كلير ال كير قسا من طراز بدأ يندثر فى الأعوام المشرين 
الأخيرة : فلقدكان خليفة روحيا اويكليف وهوس ولوثر وكلقن رجال الاإصلاح 
الدينى » شديد التعلق بالا جيل واهباً نفسه لنشر تعالمه » عارس بساطة الحواريين 
فى فكره ومعيشته » قد ارتغى لتفسه فى صباه آراء جازمة ىكل مشكلات 
الوجود » ثم ألى بعد ذلك أن يقبل فها جدالا » وكان أبناء جيله ومدرسته 
أنفسهم يعدونه متطرقاً » على أن معارضيه كانوا لا يسعهم إلا الاتجاب بعضاء إعانه 
وانصرافه بكليته عن مناقشة المبادى' إلى تطبيقها » وكان المهد الجديد فى نظره 
عت إلى .ولس بأكثر مما عت إلى السيح » ومِدو له نشوة روحية لا معرضاً 
للجدال النظرى » وكان يؤمن بالجير إعاناً صارماً كاد برتد رذيلة » وكان إعانه 
هذا من حانبه السلى فلسفة إنكارية شبهة بفلسفة شوبهاور وليوباردى » وكان 
يحتقر الطقوس والرموز قَ الدين » وكان يقسم بالواد التسع والثلاثين التى يتألف 
منها قانون الكنيسه الا تجليزية » وكان على تناقض تلك الواد لا برى فى إعانه مها 
أى تناقض » على أنه أده كانت آراوه كان مخلصا فى اعتناقها . 

واو عرف بالنساول أو بالتخيل تلك الحياة الطبيعية التىكان يحياها ابنه إينجل 
منذ حين فى وادى قار» عتماتها الحسية الوئنية وعنصرها النسائى الناضج الستوفز» 


0-00 


لثار عللها ضميره غضبا وأنكرها إنكاراً ؛ وكان إينجل قد ساقه نحس الطالع 
إلى أن قال لوالده بوماً فى ساعة ضيق » إن التاس كانوا يكونون أسعد حال اليوم 
لو أنهثم ديهم من بلاد الإغريق لا من فلسطين ؛ وغضب أدذلك أنوء وكد أشد 
الكد ‏ دون أن بظن أقل الظن أن ابنه رمماكان قد أصاب ذرة من الصواب » 
وإعا ظل بعد ذلك يثقل على ابنه بالوعظ ؛ على أن طيبة قلبه كانت تأبى أن يطول 
ه الحئق ؛ وقد استقبل ابنه اليوم بسمة بارة كسمات الأطفال . 

وجلس إيتجل وأحس أنه فى داره » بيد أنه لم يمد برى نفسه واحداً من 
أعضاء تلك الأسرة الجتمعة » وكان يشعر مهذا الافتراق كلا زارهم » وقد بدت له 
حيانهم فى هذه الرة أشد اختلاقاً عن حياته مما عهدها من قبل » فكانت مثلهم 
العليا الؤسسة من حيث لا يشعرون عل نظرة إلى الحياة عتيقة © تند الأرض 
مس كز الكون من فوقها الحنة ومن نحنها التارء بعيدة عن فسكر كا مها أحلام 
قوم يعيشون على كوكب آآخر ء فقدكان منذ حين يعيش فى أحضان الطبيعة 
ويشعر بنيض هذا الوجود الرحب ء لا تغلله ولا تنوء به تلك العقائد الجقاء » 
التى تحاول أن ممحق غائرنا حيث تقضى الحكة عجرد تنظيمها . 

ولاحظوا ثم من حانهم اختلافاً شدددا فيه عن إينجل القديم » ولاحظ 
أخواه خاصة اختلاف عدانه ومسلكه : فقد تطبع بأحوال الفلاحين يجاس 
منفرج الرجلين كلستهم ٠‏ وصارت عضلات وجهه أظه رتعبيرا » وعيتاه تشاركان 
لسانه فما يقول أو تزءدان عليه ؛ وقدكاد يفيض مظهر طالب العم الثتقف » بله 
مظهر الشاب الهذب حليف الجالس » فلو رآه متحذلق بالمل لقال إنه فقد ثقافته » 
أو متأنق فى السلك لقال قد اتقاب فظا غليظاً » وهكذا أعدنة مسا كنة فلاح 
تلبوثيز وآرامها . 

وبمد الفطور خرج يتمشى مع أخويه » وكانا شابين ذوى عقيدة متزمتة » 
مثقفين مصبوبين فى الب واحد مصقولين إلى النابة أنيقين إلى الهابة » من ذلك 
الطراز من امتعلمين الكاملين الذين يخرجون متائلين من قوالب التعليم المحكلة ؟ 


د اد 


وكا نكلاها ضعيف النظر قليلا » فكانا يلبسان عوينة واحدة حين كانت تقتفى 
العادة لبس عويتة واحدة ذات خيط مسترسل » ثم لبسا عوينتين حين قفى 
العرف بلسهما بض النظر عن حاجة أعينهما ؛ وحين كان وردزورث فى إقبال 
0 يحملان طبمة جيبية من ديوانه » وإذا شنت الغارة على شلى » تركا ديوأيه 
ممْدَّى على رف » وإذا أطرى أحد سور( الأسرة القدسة ) لكورجيو أطريا 

لس ل العامة 
مثل ذلك بلا تردد ولا غضاضة . 

وإذا كان هذان قد لاحظا شذوذ إيتجل الاحماى المتزايد » فقد لاحظ هو 
تزمتهما العقلى المتفاقم : فر بر فى شخص فيلكس إلا الكنيسه » ولاق شخص 
كثيرت غير الكلية » ذاك يعد اجماعاته الدينية وزوراته لأبناء أسقفيته أساس 
الكون » وهذا برى كبردج دك الأساس » وكا نكلاها يقرران مخلصين أن فى 
الجتمع المتمدين 0 عدددا من اللايين المدعى القيمة » ممن لا تون إلى الجامعة 
ذل إل امكو دوين أزذا داقلة فوم ا ص ووو متك وان 
كانوا لا ولون إحلالاً ولا اعتداداً . 

وكانا ابنين بارين زوران أنوهما فى مواقيت معلومة » وكان فيلكس بين 
أغصان دوحة اللكنسة عن أحدك تفرعا من أبيه » ولكنه كان أقل إنكارا 
للذات فى سبيل الكنيسة ء وانقطاعا لمبادئها » وكان أرحب من أببه صدراً بآراء 
من يخالفه » لا يمدهاكا يمدها أبوه خطرا على ساحها » ولكنهكان أشد تأفقا 
منها من أبيه » برى فا ازدراء بتعالمه لا ينتفر ؟ أما كثيرت فكان على المموم 
أوسع الأخوين فكرا وأتفذها نظرة » وإ نكان أبلدها شعوراً . 

وعاود إينجل » وثم يشيرون بحانب سفح التل » شعوره القديم بأنهما مهما 
فاقاه فى بعض النواجى » فهما لا بريان الحياة على حقيقتها » ولا يعبران عنها ما فى » 
وكان برى أمهما قد أعوزتهما فرص ملاحظها وتحربنها وإن واتهما فرصة تمل 
التمبير علها ؛ قم تسكن لأى منهما خبرة بالموامل التنشابكة النى تعملخارج الوسما 


الناعر الهذب الذى يضطربان فيه ها وأضرابهما » ولا كان أى منهما عيز بين 
الحقيقة احلية والحقيقة العامة » أو درك أن ما يقال فى عالهما الكنسى والجامى 
يخالف أشد الخالفة ما براه العالم الخارجى . 

راح فيلكس يخاطب أخاء الأصفر فى شتى الأمور » مسلا بصره فى نظرة 
صارمة إلى الحقول من حت نظارته » قال : « لمله لم يعد أمامك اليوم إلا الفلاحة 
يا صاح ء ما لنا عن ذاك محيد » بيد أنى أناشدك أن تبق ما استطعت على صلة بالمثل 
العليا » نمم إن الفلاحة تستتبع الاخشيشان ولكن التفكير العالى والحياة 
الساذجة عكن مع ذلك أن يتفقا » » قال إينجل : « طبعا ذلك ممكن » ألم يتأت 
ذلك مسة منذ تسعة عشر قرلا - إذا غفرت لى وغولى على محالك ؟ لماذا نظن 
يافيلكس أنى أهحر تفكيرى العالى ومثلى الخلقية ؟ » قال : « لقد خيل إلي 
ولعل هذا لا يعدو حد الوثم -- بعد قراءة رسائلك والاسماع إلى حدثك » 
أن عقليتك فى اضمحلال » ألم تلاحظ ذلك يا كثيرت ؟ » قال إينجل فى لحجة 
جافة : «أصغ إلى يافيلكس : نحن كا تعم صديقان جيان » يتخ ذكل منا طريقه فى 
الحياة » أما إذا جاء حديث العقلية فأولى لك أن ندع عقليتى وشأنها » وأن تسائل 
نفسك فى أعس عقليتك أنت » وأنت ذلك القانع بمقائده يقلد فها تقليداً أعمى » ٠‏ 

وعادوا أدراجهم لتناول الغداء » الذى حدد موعده فى أبة ساعة يفرغ فبها 
أواه من أعمالما فى الأرشية » وكان آخر ما يفكر فيه مستر ومسز كلير 
التفانيان فى عملهما » راحة من بزورها بعد الظهر » وإن كان الاخوة الثلاية 
يقولون جميم بوجوب مراعاة أنومهم عادات العصر » وكان امشى قد أجاعهم لاسا 
إينجل الذى أصبح رجل حقل متعودا مائدة مستر كريك الحملة بالطاعم فى غير 
نسق » ولكن الوالدين ل يكوناقد عادا بعد » ول يعودا إلا وقد عيل صبر أبنائهما ؛ 
وكان الزوحان الضحيان بالنفس يعالحان بعض عسضى الأرشية » يحاولان فتح 
شهيته » برمدان استبقاءه مسحونا فى سجن اللحم ٠»‏ وإن كان فى ذلك مناقضة 


لتعالمهما » وقد نسيا شهية نفسهما . 


وجلس الجيع إلى الائدة » ووضعت أمامهم أ كلة هزيلة قوامها اللحم البارد ؛ 
ودار إينجل بعينيه يبحث عن بسيسة مسز كريك التى طلب أن مهمك له كا 
تهمكها مسزكريك » وكان بريد أبوه أن عتدحا مذاقها ويستطيبا توابلها كا 
يستطيها هو . حتى قالت مس كلير : « أنت تبحث عن السيسةيا بنى » ولكن 
لملك إذا أخبرتك بالحقيقة لا يحزنك التنازل عنها كا لا يحزن أباك أو يحزنتى » 
فقد اقترحت عليه أن تخد هدية مسز كريك الجيلة إلى أبناء الرجل الماطل 
الصاب بِالتَبيّغْ من أثر الشراب » ذواف قأ:وك على أن ذلك يفرحهم كثيرا » وهذا 
الات ]حر حت وكيا في ووو املح كن الجا ات 
أمه : « وقد وجدت ذلك الشراب كوليا إلى درجة لا يصلح معها أن نتعاطاه » 
وإنما رأيت أنه قد يصلح دواء فوضعته فى صيدلية التزل » » وأضاف والده : 
« مبادئنا لا تسمح بتناول الكحول على هذه الائدة » . 

قل إيتجل : « ولكن ماذا أقول روج صاحب الضيعة ؟ © قال أبوه : 
« تقول لما الحق بلا تردد » » قال : « لقد كنت أحب أن أقول لها إننا استطبنا 
حاواءها وشرامها جدا » فعى امسأة كرعة طروب ستبادهنى بالسؤال حالا أعود» 
قال مستر كلير فى هدوء : « لن عكنك أن تقول ذلك ما دمنا لم نفمل » » قال 
إينجل : « طبعا لا» » وأردف معربا عن استطابته ذلك النبيذ فى لفظ ريق لم 
ننقيةه اخراة فانها مما : « ماذا ؟ » فاجر وجه إيتحل وقال : « ذلك تعبير 
يستعماونه فى ضيمة تلبوثيز © » ورأى أن أوءه مصيبان فى تنفيذ مبدئهما » وإن 
أخط فى عدم عرباماة شموز الآخرين » وسكت . 


د اكددسه 


5 

م بتح لاينجل كلير أن يمختلى بأبيه يفاحه فى موضوع أو موضوعين 
يشغلان نفسه إلا فى الساء » بعد فراغ الأسرة من الصلاة ؛ وكان قد جع عزرمه 
لذلك النرض وهو راكع خلف أخويه على البساط » يتأمل السامير فى كموب 
نعاهما . ونا اتهت الفريضة خرجاويق هو وأبوه وحدها ؛ وباحث الشاب أباه 
أولا فى خططه التى ترى إلى امخاذه مزارع واسعة التطاق » إما فى اتجلترا أو فى 
الستعمرات » وقد قال له والده إنه وقد أعنى من الا نفاق على دراسته فى كيردج » 
قد شعر أن واجبه أن .دخركل عام قدرا من المال قصد شراء أرض أو استتجارها 
له بوما » كيلا يظن أنه قد فرط فى حقه » واستطرد : « ولاشك أنك - فها 
يتعلق بالثروة الادية - ستفوق أخويك كثيرا بعد قليل » . 

وشجعه هذا الاهمام والكرم من حاني أبيه » على الاستطراد إلى الوضشوع 
الذى هو أعلق بشغاف قلبه » فقال لآبيه إنه قد بلغ السادسة والعشرين » وأنه 
متى بدأ حرفة الفلاحة احتاج إلى معين يشرف على شؤونه ويتمهد منزله حينف 
يكون هو فى الحقل » وسأل ألايجدر ه فى تلك الحال أن يتزوج ؟ فاستحسن أنوه 
الفكرة » فسأله إينجل : « فأى النساء أصلح لفلاح بحد مقتصد ؟ » قال أنوه : 
«امرأة مسيحية تقية » تعينك وتريحك فى خروجك ودخولك » وكل ماعدا 
ذلك لا مهم » ومثل هذه يسهل الاهتداء إللها » والحق أن صديق وحارى الجليل 
الدكتور تشانت ... » » فقاطمه إيتحل : « ولكن ألا ينبنى أن تمرف كيف 
حاب البقر وتصنع الزيد والجين » وترقد الدحاج واربى الك كيم » ونير المال 
فى الحقل إذا قضت الضرورة » وتقدر أثمان الأغنام والمجول ؟ © . 

قال أوه ول يكن قد فكر فى هذه الأمور من قبل : « طبعا » طبعا » امرأة 
فلاح » طبعا يحمل مها ذلك » وقد كنت أريد أن أزيد أنك إذا أردت امرأة 


سس ليث8#ة ل 


طاهرة نقية » لم بحد امرأة ترضيك وترضينى أنا وأمك كصديقتك ( ميرمى ) التى 
كنت دائا تميل إليها ؛ نعم إنها قد اقتبست أخيرا عادة الناشئين من رجال الدين 
حولنا هنا » أعنى عادة تزيين منضدة الاجماع الكنسى - التى هالنى منذ أيام أن 
سعتها تسمها الذيح - بالزهور وغيرها فى أيام الاحتفالات » ولكن أباها الى 
يعارض تلك البدع معارضتى يقول إن من المكن معالمة ذلك » وأنا لا أراها إلا 
تزغة صبيانية طائشه لن تطول » » قال إينجل : « نس » نعم » ميرسى تقية 
طاهرة » أنا أعلى ذلك جيدا » ولسكن ألا نظن با أبى أن امرأة طاهرة طهارة مس 
تشانت » فاضلة مثلها » ولكنها تعرف شؤون الضيعة معرفة الفلاح » وإنكانت 
تنقصها خبرة مس تشانت الااكليروسية » مم أصلح له حليلة ؟ » . 

وأصر أنوه على أن الخيرة عطالب الزرعة ذات أهمية انوية » إذا قيست بالنظر 
الى الاءنسانية نظرة القديس بولس » وكان إينجل رغم اندفاعه حريصا على إجلال 
شعور أبيه » حريصا مع ذلك على تزكية لبانة نفسه » فتلطف وقال إن القدر أو 
العنانة قد ألقت فى طريقه امرأة تجمع كل الواهب التى يجب أن تتوفر فى زوج 
الفلاح » وعى مع ذلك امرأة على خلق عظم » وليس ددرى أمن أتباع مدرسة 
أبيه مى أم لا يعنى مدرسة الكنيسة السفلى » ولكنه يعلم أن من السهل ضمها 
إلى تلك المدرسة » مها فتاة دينة مواظبة على الذهاب إلى الكنيسة » ساذجة 
الاعان » مخلصة القلب ء ذات فطنة ورشاقة » طاهرة بارعة الجال * 

وكات انعا تلاك ف اللهرة وراعها نات فقالت 1« عن من أسنرة 
تليق بك » أو بالاإيحاز هل مى نبيلة ؟ 4 فأجاب اينجل فى حزم : « ليست نديلة 
بإلعنى الدى تستعمل فيه تلك الكلمة » فإتى تفور أن أقول إنها ابنة كوخ » 
ولكنها رغم ذلك نبيلة الطبع والشمور » » قالت : « ميرسى نشانت من أسرة طيبة 
جدا » » قال : « أف لهذا ! ما جدوى ذلك يا أم ؟ كيف تننى الآسرة الطيبة عن 
زوج فلاح عليه أن يحيا حياة خشنة ؟ » فأحابته أمه شاخصة إليه من خلال 
نظارتها الفضية : « ميرسى مبذية مكللة » وفى ذلك من الجاذبية ما فيه » . 


اذا ١ه‏ 


قال : « أما نهدب" الظهر وكال امنظر فا غناؤه حيث أنا ذاهب ؟ وأما الاطلاع 
فأمس أستطيع أن أمهض به » وستكون صاحبتى تهيذة جيبة » وستحكيين بذلك 
إذا رأينها » فإنها تفيض شعرا » شعرا واقميا إن صح هذا التعبير » إنها تحيا الحياة 
التى إنما يدونها شعراء الطروس محرد تدوين » وأنا وائق أنها مسيحية لا غبار على 
عقيدتها » ولملها من ذلك القبيل » أو القالب » أو النوع الدى تعملان على نشره » 
قالت : « ويحك با إينجل » أنت تتندر عليتا © » قال : « عفوا يا أم » إا الحقيقة 
أنها تثابر على الدهاب إلى الكنيسةكل أحد » وأنما مؤمنة مخلصة » ولا ريب 
أنكا تفضيان عن قصورها الاجتاتى فى سبيل تلك الفضيلة » وتدركان أنى را 
اخترت من ع دونها » ؛ وهكذا أطنب إينجل متحمساً فى تقريظ ذلك الارعان 
التقليدى الذى تتحل .ه محبوبته تس » وم يكن بحل من قبل أن إعانها ذاك سيفيده 
فى نوم من من الأيام » فائدته الآن » وما كان قبل ذلك يبتسم منه حين براها مى 
وزميلاتها مقبلات على أداء فرائضه » إذكائتب راه مظهراً زائفاً وسط حقائق 
الطبيعة وإعائها الصحيح 

وقد ارناح مستر ومسز كلير إلى تحلى الفتاة الجهولة بذلك الايان الذى كان 
يحزنهما ارتياءهما فى نحل ابنهما به » ورأيا أن سلامة عقيدتها مزية لايستهان مها » 
لا سما وقد اعتقدا أن العنائة هى التى جعت بينها وبين الشاب : إذل بكونا يمتقدان 
أن إينجل من تلقاء نفسه يشترط صحة العقيدة فيمن عيل إلى زواحها ؛ وأخيرا قالا 
بألا داتى للتعجل وأنهما لا عانعان فى رؤينها » ومن ثم لم بر إينجل سيبا ازيادة 
الحديث عنها » وكان برى أن أويه على صفاء طوينهما وسعبهما فى سعادة النير » 
حملان من التعصب لطبقّهما الاجباعية مالا يتغلب عليه إلا ا حكمة » فإنه وإن 
كان حرا فى حدود القااون أن يفعل ما يشاء » وكانت صفات زوحه لا تؤثر 
فى حياة أوه أدنى تأثير » إذ الأرجم أمها ستعيش بعيدة عنهما » فقد كان براه 
هما يأنى له أن يجحرح شعورها فى ثم خطوة يمخطوها فى حياته . 

وتنبه إينحل إلى تناقضه بإطنايه فى ذ كر حقائق مردل حياة قن كانبا 


خصائص جوهرية ؛ على حين أنه إنما كان بحبها من أجل نفسها وقلها وطبيمتها» 
لا لهارتها فى صناعة الألبان » ولا لاستعدادها للتتلمذ عليه » ولا لمراعاتها فى سذاجة 
شعائر ديها » فهو ل يكن بحاجة إلى طلاء التقاليد يحسّن إلى نفسه طبيمتها الطلقة 
الرسلة » فقد كان يتقد أن التعليم لم يؤثر بعد تأثيرا يمتد به فى المواطف والتوازع 
الى : تتوقف علها سعادة البيت » وكان يرجح أن وسائل التعليم الخلتى والعقلى إذا 
حسنت على مدى الأجيال » أمكن أن ترفع طبائع الانسان امستعصية وغرائزه 
غير الواعية إلى مستوى مود مشهود » ولبكنه كان برى أن اليم إلى عهده | يؤر 
إلا فى الاحاء العقلى من حياة أولئك الذين وقموا بحت تأثيره » وقد ثبتت عقيدته 
تلك تجربته للنساء ؛ وقد انتقات تلك التجاريب من الطيقة الوسطى المثقفة إلى 
الجتمع الريق » فعلمته أن الفرق الموهرى بين اصرأة عاقلة مستقيمة فى إحدى 
الطبقتين » وأخرى عاقلة مستقيمة فى الطبقة الثانية » أقل جدا من الفرق بان العاقلة 
والجقاء ؛ أو بين الستقيمة والفاسدة فى الطبقة الواحدة . 

وجاء بوم رحيله » وكان أخواه قد خرجا فى رحلة على الأقدام إلى الثمال ؛ 
يفترقان بمدهاء هذا إلى جاممته وذاك إلى مكتبه » وكان فى وسع إينجل أن برافقهما 
ولكنه آثر أن يعود إلى حبييته فى تلبوثيز » وعل أنه يكون الى الكان فى تلك 
الرحلة » لآنه وإنكان أصدق إخوته نزعة إنسانية وأسعائم فكرة دينية » بل أوسعهم 
علدا بتاريخ المسيحية »كانت قد حلت الوحثة بينه وبين أخويه منذ تمردعلى الستقبل 
الذى أعد” له حتى أنه لم يفاح أا منهما فى حديث تس . 

وأعددت ' له أمه قطما من السندوتش » ورافقه أبوه جزءاً من الطريق على 
مهرنه » وكان إينجل قد زى حاجته لدى أبيه تركية حسنة » فاستراح إلى أن يصنى 
فى صمت إلى وصف أبيه متاعبه فى الأبرشية » وصحافى زملائه القسس الذين أحبهم » 
لنشدده فى تفسير المهد الجديد على ضوء عقيدة كانوا برومها عقيدة كلقنية منزمتة » 
قال فى لمجة احتقار صاعدة مرق صمم 5 قله : « متزمتة !» ومغفى يستعرض 
التجارب التى تفند آزراءهم » و علق عن القند اده قن اندرا أر وااعل 

(؟١5‏ - س) 


سس نيا؟ عل 


يديه من ققراء وأغنياء » واعترف صراحة با خفاقه فى مواطن أخرى . 

وذكر مثالا لاخفاقه شابا ثريا ناثى' النعمة ددع دربرقيل » يعيش على مدى 
أريمين ميلا فى أرياض ترتتردج » فقال ابنه : « أهو سليل آل دربرقيل الراقدين 
فى كنحز بير وغيرها » تلك الأسرة التاريخية العجيبة البائدة » ذات الحرافة الرعبة 
الى دورول الركية والجياد الأربمة ؟ » قال أنوه ‏ «كلاء لقد اتقرض أولئك 
من ستين أو انين عاما على ما أعل » أما هذه فأسرة على ما يظهر جديدة دعية 
اتتحلت اللقب » وآمل” أن تكون كذلك » وإلاكانت عاراً على فرسان دربرقيل 
الأقدمين ؛ بيد أن من العجيب أنك تتم بالأسرات القدعة » لقد حسبتك أقل 
احتفالاً مها حتى منى أنا» . 

قال إينجل فى شى” من القامل : « أنت تسىء فهمى با والدى » أنت كثير؟ً 
ما تسىء فهمى » أما من وجهة السياسة فأنا أشك فى قيمة عراقة تلك الأسرات » 
وبعض العقلاء مهم م أنفسهم يتتصلون من منعاهم م تولعتلة 2 وأمامن وجهة 
الأدب والتاريخ فلى مهم أرق الملات 6 ول يكن هذا تييزا دقيقاً يمسر فهمه » 
بيد أنه كان دقيقاً فى نظر مستركلير ال كبر فمجز عن فهمه » ومغى فى قصته 
التى كان بدأها » ولخواها أنه بعد موت الدعو دريرثيل الآ كبر » كر ابنه وفسق 
مع أن له أما عمياء كان “يتوقع أن تردعه حالما عما جنح إليه وق لفت أجادء 
مسامع مست ركلير حين كان يعظ فى تلك النواحى » نل يتردد فى محادنة الشغاب 
الستهتر فى شأن نفسه » ققد أحس بأن ذلك واجبه » رغم أنه كان غريبا يقوم 
عل منبر غيره » واقتبس أمام الشاب قول القديس لوكاس : « أمها الأحمق ! 
ستطلب منك روحك هذه الليلة ! » فثار الفتى على هذه الصدمة » وتلت ذلك 
معركة كلامية » لم يتورع فها الشاب عن سب مستر كلير علنا ؛ دوامت رعاية 
لوقار شيبه . 

وعند ذلك ار وجه إينجل ألما وقال : « نشدتك با أبى ألا تسهدف لهذا 
الاايلام يصيبك به الفجار ! » . قال أبوه وقد تهللت أساريره طرباً بإ تكاره ذاته : 


سوا 


« الاريلام ؟ أنالم يؤلنى إلا حالته هو ء يا وبع الهدث الثر السكين ! أحسب كلانه 
الحادة بل ضرباته كانت تؤلمنى ؟ ( بحن إذا شتمنا باركنا » وإذا اشطهدنا احتملنا » 
وإذا أهنّا توسلنا » حن خلقنا من نطفة مهينة وما زلنا أخبث الأشياء طينة ) هذه 
الكلات النديلة التى وجهت إلى آل كورثثة ما تزال سميحة إلى ساعتنا هذه » . 

قال إينجل : « أرجو ألا يكون قد تمادى إلى الضرب ؟ » قال : « لالم 
يفعل » وإن كنت طاما تلقيت ضربات السكارى » قال : « لا ! » قال : « عشر 
مرات يا بنى » وما فى ذلك ؟ إننى مجيتهم بذلك من قتل أبناء لمهم ودمهم » وقد 
عاشوا حتى شكرونى وحدوا الله 6 . قال إينجل فى حرارة : « لعل الله مبدى ذلك 
الشاب إلى مثل هذا » وإن كانت >كلامك بوحى بغير ذلك 6 قال مستر كلير : 
« لتأمل ذلك ع ىكل حال » وأنا لا أنتقطع عن الدعاء من أجله » وإن كان الأرجح 
أننا لن تتلاق على هذا الجانب من القبر » ولكن لمل كلة من صوالم كلى تنبت 
فى صدره وتصير عرسا مباركا نوما ما » . 

وكان الأب مدو إذ ذاك - أ كان يبدو داثئما - مخلصا ساذحا كالطفل 
وكان ابنه - وإن لم يؤمن بمقائده الورونة - يجل مسلكه ويراه بطلا فى زى 
قسيس » ولعله صار أشد إجلالا له الآن إذ رآه وها يتحدثان فىأمس تس لا يقساءل 
أموسرة هى أم مفلسة » وقد كان هذا الزهد منه فى حطام الدنيا سيب اضطرار 
إينجل إلى كمه رزقه بالزراعة » وسيكون على الأرجح سيب تسامية أو نه 
ما عاشا » ولكن إينجل رغم ذلك كان يجل هذا الزهد ؛ والحق أن إينجل- على 
زيغ عقيدته - كثيرا ما رأى نفسه أشبه بأبيه إنسانية م ن كلا أخويه . 


عن اعت 


"/ 


واصل إيتجل طريقه زهاء عشرين ميلا رفعه جد ومهبط به غور ؛ وقد توهجت 
حوله الظهيرة » حتى انتهى عصرا إلى تل متفرد على مدى ميل أو ميلين غرلى 
تلبوثيز » ومنه أطل ثانية على تلك المساحة الحضراء الريعة الرطبة » السماة وادى 
قار أو فروم » ول يكد يأخذ فى الحبوط إلى تلك التربة الحصبة الدسعة حتى شعر بثقل 
الحو » فقدكانت العطور الكثيفة وفاكهة الصيف والضباب والكلا والأزهار» 
تؤلف فى ذلك الوادى بركة مترامية من الرانحة » تبمث الجول فى أجسام الميوان 
بل فى النحل والفراش . 

وكان كلير قد صار نام الخيرة بذلك النكان » حتى لقد عرف كل بقرة باسمها 
حين رآها من بعيد متفرقة فى أطراف المروج . وشعر بالغبطة إذ رأى قدرته على 
النظر إلى الحياة من داخلها فى هذه الأحاء » على حال لم يكن له مها عهد أيام 
دراسته » ورغم شديد حبه لأبويه أحس أنغودت من مهما إل هذا الوادى » 
هو عثابة إماطة اللفائف والأغلال عن نفسه » لا سما وقدكانت تلبوثيز حرة من 
ذلك النير النى يظلل المجتمعات الريفية الا تجليزية » فل يكن لا سيد مالك مقيرفها . 

وم يكن خارج الضيعة فى تلك الساعة إنسان » بل كان كل يحلى بقياولته 
التى كان الاستيقاظ المبكر فى الصيف يجماها ضرية لازب » وكانت الحالب ذات 
الأطواق المعية التديمة بالناء البيضة من كترة الحك » معلقة كانبا القبيات 
على مشجب سكب فوق جدذع باوطة مقشور مبيأ هناك لمذا الفرض » وكلها 
مجهزة للبة الساء » ودخل إينجل واجتاز مماشى الدار السا كنة إلى حانها الخلق 
حيث أنصت برهة فسمع غطيطا متواصلا نيا من غرفة المربة حيث ينام بعض 
الرجال ؛ وسمع لفط الحنازير آنيا من مكان أبمد » وكان الكرنب والروند الكبير 


لمد ص 


الأوراق مين أيضاء وقد تراخت أعشاء تلك النبانات العريضة فى الشمس كانه 
مظلات مقفلة نصف إقفال . 

وخلع عن حصانه الشكيمة » وقدم له العلف وعاد إلى الدار » ودقت الساعة 
الثالثة » وكانت تلك ساعة كط الزبدة بعد الظهر » فلم تكد ندق حتى ممع صرير 
السقف الحشى » ثم صوت خطى مهبط الدرج » وكانت تلك نس » وماهى إلا 
وهلة حتى استوت أمام عينيه » ولم تكن قد سعمته يدخل » ولاكانت تعلم بوجوده 
هنا » وتثاءبت حتى رأى داخل فها أجر كفم الثسان » ورفعت إحدى ذراعها 
فوق شعرها الركوم حتى رأى نعومها السئدسية فما يلى الجزء الذى تأوحه الشمس 
منها » وكان وجهها مرا إثر النوم ؛ وجفونها مرمخية على مقاتها ؛ لقد كانت 
أنوثتها الكاملة تفيض من جسمها فى تلك الساعة التى تتجمم فها روح المرأة 
أكثر ما تتتجدم فى وقت آآخر » وحين يعرب امال الروحانى عن نفسه فى شكل 
حسمانى » ولا يكون للجنس فى ذلك الاعىاب إلا دور نانوى . 

ثم تألقت تانك العيتان من خلال جفونهما الرقيقة التثاقلة قبل أن يم تيقظ 
بقية وجهها » فارتسمت علها سماء الفرح والحجل والدهشة مؤتلفة ائتلافا حيبا 
وقالك 2 ]و سر كلين ؛ شد ما أفزعتنى 3 » ول يكن قد أتيح لما الوقت 
لتفكر فى علاقاتهما الجديدة التى أقامها بينهما تصريحه » ثم تصاعد الشعور التام 
تاك العلاقات إلى وجهها حين لحت النظرة الرقيقة المرتسمة على وجه كلير » وهو 
عشى إلى الدرحة السفل من الكل » وحمس وهو يطوقها ذراعه ويضم وحهه إل 
خدها الحمر : « عليز تس : ناشدتك ألا تدعينى مستر بعد اليوم » لقد يحات 
بالعودة من أجلك 6. 

خفق قلب تس السريع التأثر يجانب قلبه كأنما يجاوه » ووقفا على بلاط 
الدخل الأمر » وأشعة الشمس تنسط من النافذة على ظهره » وهو يضمها إلى 
صدرهبشدة » وتنبسط على وجهها المطرق وشرايينصدغها الزرقاء » وذراعها المارى 
وحيدها وفى أعماق لفائف شعرها ؛ وإذ كانت قد نامث فى ثيامها العادية » فقد 


كانت دافئة كقعلة قد اصطلت فى الشمس » وكانت بادى' الأمس تأبى أن 
ترفع بصرها إليه » ولكن سرعان ما ارتفعت إليه عيناها » وشخصت عيناه فى 
أعماق حدقتبها الداتئمتى التغير » المترقرقتين عن أخضر الألوان وأسودها ودا كلها 
وبنفسجها » وعى ترمقه ما لعل حواء قد رمقت آدم فى يقظها الثانية . 

قالت : « يجب على" أن أذهب لكشط القشدة » وليس لى معين اليوم إلا (دب) 
المجوز » فقد ذهبت مسز كريك ومستر كريك إلى السوق » ورتى عليلة » وقد 
خرج الأخرون ولن يمودوا إلا وقت اللية الثانية © وينها هماءائدان إلى ححرة 
الاب ظهرت دورا فياندر على الدرج هابطة » فقال كلير رافماً إلها بصره : 
« لقد عدت با دهورا وعكننى أن أساعد تس فى الكشط » وما دمت أنت تعبة 
فلا حاجة بك إلى التزول حتى يحين وقت الحلب » . 

لم تكشط القشدة فى مزرعة تلبوئيز على الأرجم كشطا جيداً فى ذلك اليوم : 
فقدكانت تس فى حل تلوح فيه الأشياء ذات ألوان وظلال وحيز » ولكن ليس 
لمأ شكل محدود » وكا جات الكشط نحت صنبور الاء تبرده ارتمشت بداها » 
فقدكانت تنتفض نحت حرارة حبه الوهاجة »5 ينقيض النبات فى وقدة الشمس » 
ثم ضمها كلير إلى صدره مرة بعد أخرى ؛ ولما فرغت من إ<الة سبابها داخل 
حواف الأوانى لفصل حروف القشدة » نظف صاحها سبابها بالطريقة الطبيعية» 
فقد ألن كلير ءادات تلبوثيز . 

وءاد تقول فى رفق : « يجدر بى أن أفاحك الآن بلا توان » فى أمس عملى 
خطير ما زلت أفكر فيه منذ ذلك اليوم فى الأسبوع الافى فى الروج : فسأحتاج 
إلى الزواج عما قريب » وسأحتاج مادمت مرارعا إلى اصرأة حذق إدارة المزارع » 
فهل لك أن تكونى تلك الرأة يا تسى ؟ » وقد صاغ سؤاله فى تلك الصورة » كيلا 
تنوثم أنه يتقدم إلها فى نزوة هوجاء يتكرها عقله فما بسد » وعند ذلك ارتسم على 
وجهها المزع والفم الشديد » فقد كانت رضخت للتنيجة الحتومة لمعاشرته عن 
قرب » وه الميام به » ولكلها ل تتوقع هذه النتيجة الأخرى التى عررضها عليها 


كت 


كلير نفسه » دون أن يقصد أن يتسرع على هذا النحو . 

أحست أن قلها يهاث لوعة وغصة » وتمتمت بالجواب الدى حدتها أماتها 
وشرفها إلى إعداده ردا على مثل طلبه : « مست ركلير ! لا يمكننى أن أ كون زوج 
لك » هذا عال ! » فدهش لقالا » وقال وهو يشدد عناتها فى شئف : « ييا 
يا نس ! أترفضين ؟ ألا تحبيننى ؟ » قالت : « فلى » وإنى لأوثرك زوجا علىكل رجل 
آخرء ولكن لا يمكنى أن أتزوجك ! » فبسط ذراعيه بها ونظر لها من بعيد 
وقال : « أنت إذن مخطوية لآخر » » قالت : « كلا » » قال : « ة ترفضيننى ؟ »© 
قالت : « لا أريد أن أتزوج ! أنالم أفكر فى الرواج بعد ! ولا يمكنتى أن أفمل ! 
لا أريد إلا أن أحبك ! » 

قال : « ولكن لماذا ؟ » فاضطرت أن تتذرع بذريمة فقالت : « إن أباك 
فس" ولن ترضى أمك بثللى لك زوجاً » بل هى “ريد أن تزوجك سيدة نبيلة © » 
قال : « هذا كله هراء » لقد فانحتهما فى الوشوع وهذا بعض سبب ذهابى 
إلهما » » قالت : « لا يمكننى أبدا . . . . أبدا » قال : « هل فاجأتك بالأعس 
يا حسنائى ؟ » قالت : « نعم ... لمأ كن أتوقمه » » قال : « إذا غفرت لى ذلك 
يا قس فسأمنحك الوقت اللازم للتفكير » لقد كنت متعجلا مفاجئاً إذ ذاحتك 
فى هذا بمجرد عودتى » وسأمسك عن هذا الأمس حيئا » ٠‏ 

وعادت إلى الكشط اللامع فرفمته بحت الصنبور وراجمت عملها » ولكنها 
على فرط ما اجنهدت لم تمد تستطيع أن تصيب الجزء الذى بلى سطح القشدة 
مباشرة بالهارة اللازمة » فكانت تضرب ف اللين حيتاً وفى الحواء طوراً » ول 
تعد ترى » إذ امتلت عيناها بعبرتين كبيرتين مترقرقتين » أرسلهما إلى جفونها 
حزن عميق لا تستطيع أن تبسطه لأبر صديق لما وأوفى محام علها ؛ قالت ومى 
تشيح عنه : « لا أستطيع العمل » لا أستطيع العمل ! » وأراد إينجل الآريب 
أن يميد إلها سكونها وانساطها يطرق مواضيع عامةء قال : « أراك لا تنهمين 
نفسية والدى » إنهما لأبسط الناس طبيعة وأشدثم تواضعاً » وهما عتان إلى الذهب 


ب كر حت 


الافنجيلى النقرص » هل تين إلى ذلك المذهب يا نس ؟ »© . 

قالت : « لا أدرى » » قال : « أنت تثارين على غشيان الكنيسة » وقد 
سععت أن قسيسها ليس من أتباع الكنيسة العليا التطرفين » » وبدا لتنى أزف 
معلومات كلير عن مذهب القسيس الذى لم يستمع إليه قط » أوضح وأدق من 
ماتيا عي الى انميت إل وتسله كل أسب وبع الت قولا مهما ممما يرت 
من الرد على ملاحظته » قالت : « ليتنى أستطيع أن أركز انتباجى ع ىكل ما أسمع 
هناك أ كثر مما أفمل » إن قصورى عن ذلك كثيراً ما يحزننى » » وقد تكلمت 
بسذاجة جملت إينجل يتأ كد أن أباه لن يعارض فى زواجه بها لسبب دينى » 
وإن ل ندر أمذهها مذهب الكنيسة العليا أم السفلى أم العريضة . 

وكان كلير واثقاً أن عقائدها الحقيقية مرريح من الذاهب والطقوس معقّد 
مهم لقنته فى طفولتها » على أن آآخر ما كانت تحدثه به نفسه أن يعكر عللها صفو 
تلك العقائد » عبما كان من اختلاطها وتناقضها ء» بل كان يتمثل بقول القائل : 
« دع أختك وشأنها حين نهض لصلاتها التى شبت علها » وتسعد بمقائدها 
الطمئنة » ولا تكدر علها بإشارة منك صريبة حياة مؤتلفة الأيام فىغبطة وسلام » 
وقدكان من قبل بحسب تلك النصيحة مقالا عذب الصيغة ولكنه فاسد المشورة » 
أما الآن فارتاح إلى اتنباعها . 

ومقق بحرو انا روشق واست اة أبن وحاش ةلاد فاودعاتيانا 
وذهب اضطراب بدها فى الكشط . وكانت كلا اتتقلت من إناء إلى إناء تبعها 
وحذب الصما لسك قوم زاغو خرات ف أن تقول وما تلزال حريصة على 
تن اموشوعها > «القد خييل إلى أنك كنت متقيتا وأنت” ان © قال': 
« أجل » لقد كان أبى يحدئنى فى مصاعبه ومتاعبه » وهذا موضوع تنقبض له 
نفسى » فإن فرط ماسته يمرضه أحيانا للاهانة والرد القبيح من حانب مخالفيه فى 
ازأى ؛ ولست أحب أن أرى رجلا فى مثل سته سهان » لا سما وأنا أعتقد أن 
الاحهاد لا يحدى إذا ولغ فيه » . 


داولمة - 


واستطرد : « اقد وصف لى مشهدآ حديثاً كان له فيه موقف غير يد : فقد 
ذهب معدي من بعص اللجاءات الدينية يعفاى أرياض ارتروج » عل مدى أربعين 
ميلا من مكاننا هذا » وأخذ على عاتقه أن يحاور شابا مستهترا مبتذلا لقيه هناك » 
وهو ابن صاحب أملاك فى تلك الناحية » وأمه مبتلاة بالعمى » وقد جبه أبى الفتى 
ما لا يحب وكانت ضجة » والحق أن أب ى كان مخطتاً فى مخاطبته رجلا لا يعرفه » 
وهو يعلم أن جدوى ذلك قليل » ولكن هذا دأنه » إذا اعتقد أن واجبه يقفى 
بعمل عمله » مناسباً كان أو غير مناسب » ومن ثم يمخلق لنفسه أعداء» لا بين 
الفجرة الفسقة فقط » بل بين التساحين التساهلين الذين يستتكفون أن يضايقهم 
إنسان » وهو يفخر عا كان ويأمل أن ينتج خير؟ جلا » ولكنى أود لو أبق على 
نفسه وهو يتقدم فى السن » ورك أولئك الهنازر فى حا نهم » . 

تقلمت معارف وجه تس » وإن لم تبد اضطراباً » وشحب فها القاتى» وكان 
كلير فى شغل بذ كريات أبيه فل يلاحظها ؛ وهكذا استمرا فى تقدمهما أمام صف 
الأوانى حتى فرعا منها واستفرغا كل ما مها » وعندها عادت العاملات الأخريات » 
وعدن حالين #وجايت (دب) السعوز تنق* الأواق اسهدادا لكين الخديد» 
وبيما نس تنسحب تبنى الذهاب إلى الحقل قال لما فى رفق : « ومطلى يا تس ؟ » 
قالت : « لا لا ؛ مستحيل » ! قالها بصوت اليائسة التى سمع تكل مأساة ماضها 
من جديد » حين أشار فى حديثه إلى دريرقيل . 

ومشت إلى المروج » ولحقت بالأخريات قافزة كانها تريد المواء الطلق أن 
ينفض عنها حزنها وانقباضها » وتقدمت الفتيات إلى حيث كانت الأأبقار ترعى فى 
آخر مرج ؛ يسرن بخطوات نشيطة تكطوات الحيوان البرى » فى حركة النساء 
الندفمات المتعودات على الفضاء ارحب الذى لاحد له ولا قيد » الذى فيه عنحن 
أجسامون للهواءكا عنح السابح جسمه للفاء ؛ ورأى كلير وقدعاود النظر إلى نس 
أن من الطبيى البدمهى أن مختار لنفسه زوجا من الطبيعة الطلقة » لا مما هب 
الصناعة التأنقة . 


كلما د 


51 

كان رفض تس أعس] غير مننظر » ولك ن كير ل يجزع له طويلا» فقدكان 
8 خبرة طويلة بالنساء » يمل جيدا أن السلب فى أ كثر الأحايين إن هو إلا مقدمة 
للايجاب » على أن خبرنه كانت أضيق من أن توحى إليه أن فى هذه الحالة سيياً 
استثنائيا غير الْمَنع والدلال ؛ وزاده وثوقاً باعتقاده ذاك كونها سمحت له بمفازلتها » 
وإ بدر أنت الغرّل فى الروج والحقول يعد غانه فى ذاته » وأنه هنا يطلب للذته 
وعذوبته » على حين تفسد فكرة الاستقرار على بنات الأشراف الطائحات إلى 
الستقبل » المتعة الصحيحة بالعاطفة فى حد ذاتها . 

عاد كلير يسائل نس بعد أيام : « قس : لماذا أجبتنى (لا) بذلك الجزم القاطع ؟ » 
تاخفلت وأعانت و الأافتلى اذا :قد أخرتك مل الديب + أنالا ألبق 
لك » أنا غير جدبرة بك » » قال : « كيف ؟ ألا تليقين بى لأنك لست نبيلة ؟ » 
وتحفت 2د » ذلك هو السب على وحه التقريب » سيزدرينى ذووك » » 
قال : « الحق أنك لا تفهمين أنى وأى » أما أخواى فلا أبإلى ... » وهمت أن 
تفلت منه » فاعترض طريقها قائلا : « أنت لا يدبن فى رففى » هذا محال » لقد 
أقضضت مضاجى حتى ل أعد أستطيع القراءة ولا المزف ولا أن أعمل شيئا 
آلغر ‏ أنالا أتسحلة نا قس +:ولكى أريد أن أنا كذ أزيد أن أسمع من 
شفتيك الحارتين أنك ستسكونين لى نوما » أى بوم مختارين »6 

ول يسمها إلا أن بز رأسها وتحول عنه بصرها » -فملق فى وجهها يستقرى” 
معارفها كأأمها رموز هيروغليفية » ولاح له أن الرفض رفض صادق » فقال : 
« لا ينبنى لى إذن أن أمسك بك مكذا » ليس لى الحق فى هذا أو فى البحث 
عنك ومساءرتك » اصدقينى با تس : هل تحبين غيرى ؟ » قالت وما زالت جاهد 
نفسها : « كيف يخطر لك هذا السؤال ؟ » قال : « أ كاد أجزم بأنك لا محبين 


لكمة سب 


سواى ء ولكن لاذا تذوديننى عنك ؟ » قالت : « أنا لا أذودك ع تتطريق أن 
أسمم كلات الحب منك » لك أن تصرح لى بحبك أيان تذهب » فلن أنكر ذلك 
منك » ؛ قال : « ولكنك لا ترضيننى زوحاً ؟ » قالت : « هذا ثىء آخر ؛ إعا 
أرفضك من أجلك » ثق أنى أفمل ذلك حبا لك ! لا أستطيع أن أنال سعادة 
الوعد بتزوجك ». لأنى موقنة أنه لا ينبنى لى أن أعد » » قال « ولكن زواجي 
بك يسعدنى » قالت : « هكذا تظن ولكنك لا تدرى ! » 

وكان يخئى أن يكون رفضها راجما إلى شمورها المتواضع بقصورها عنه فى 
النزلة الاجماعية والهذب » فكان بو كد لما أمها مثقفة مسنة المقلية جدا » وكان 
صادقاً : فإن نباهتها وإيجامها به جملاها تقتبس تمبيراته ؛ ولمجة خطابه وشذرات 
من علمه إلى درجة محيبة ؛ وكانت بعد هذه التاوشات التى تخرج منها ظافرة » 
تيد كام قا عت قر مقردة: إذا كان الرفك :زنك الل أو قبل بق 
الروج أو تأوى إلى ححرنها إذا كان وقت فراغ » وهناك تطلق لأشجانمها المنان 
ولا عض دقيقة على رفضها إياه » رفضا ظاهره الغفلة وعدم البالاة . 

لقدكان ذلك نضالاً عنيقاً : إذكان قلها مى مظاهص] لقلبه » تظاه القلبان 
على مناضلة ضميرها الأعزل السكين » فراحت تدترع العم جهد ما تستطيع ؛ 
وكانت قد جاءت إلى تلبوثيز بمزعة مجتمعة على ألا مخطو بأى حال خطوة تكبد 
من يتزوجها مرير العذاب فما بعد جزاء على غفلته » والآن أصرت على أن 
ما اعتزمه عقلها أيام كان طلقا نزمبهاً » يجب ألا يغلها عليه اعتبار”ما ؛ قالت فى 
نفسها : « ما بال أحد لا يخبره خبرى ؟ إعا كان الخطب على مدى أربمين ميلا فم 
لم يصل إلى هنا ؟ لا بد أن إنساتا ما يعرف الحقيقة ! » 

ولكن ل يبد أن أحدا يعم 5 ول يخيره أحد 5 وتصرم :ومان أو ثلاثة 3 
وأدركت منسواء الوجوم على وجوه زميلاتها فى الخدع أمهن ندركن أنها لا تحظلى 
لدبه بالاريثار فقط » بل بالاختيار أيضاً » ولكنهن كن يعلمن جيدا أنها لم تتصد 
له ؛ ول يمر بنس زمن كان فيه حبل حيانها مفتولا على هذا النحو من جديلتين 


متتاقضتين : إحداها اللذة الفرطة » والأخرى الألم البرح . 

ووجد العاشقان نفسهما وحيدين مرة أخرى عند سنع الجين » وكان مستر 
كريك يعاونهما » ولكنه هو وزوجه كانا قد بدآ يحسان عا بين الاثنين من 
تواصل » وإن كان العاشقان قد سارا بمتتعى الحذر حتى ل نحم حولم إلا أوهى 
الشهات : وعىكل حال تركهما صاحب الشيعة ومغى » وكانا يكسران كتل 
اللثارة قبل وضعها فى الحرار » فكان ذلك أشبه بتحطم كيات هائلة من الحيز 
الحاف » وكانت ددا تس تبدوان قرنفليتين باصعتين وسط بياض الخثارة الساطع ع 
وكان إينجل يضع الخثارة فى الحرار بحفتتيه » فأمسك عن ذلك ووضع بديه على 
بدمها ؛ وكانكاها مشمورين إلى ما فوق زندسها » فايحتى وقبل الشريان الباطنى 
من ذراعها الناعمة . 

وكان صباحاً دافتاً فى سبتمبر » ولكن ذراعها ملامستها الحثارة كانت باردة 
رطية على فه كالعشب ب المنى » وكامتب عليها طعم ماء المين » ولكن قس كانت 
شديدة التأثر كاأنيا حزمة من الاإحساسات » فاستحثت لسته ضريات قلها ٠‏ 
واندفع الدم إلى أطراف أصابعها » وامرت ذراعاها بعد أن كانتا بإردتين » ورفعمت 
إليه طرفها كأ نما قلها يقول : «أيجدى القنع بمد هذا ؟ ما أخلق أن يسود السدق 
بين المرأة والرجل » 5 يسود بين الرجل والرجل » ؛ ولعت عيناها إزاء عينيه بيريق 
ا 0 ٠‏ ابتسامة خفيقة رقيقة . 

« أتعامين با تس اذا فعلت هذا ؟ » قالت . « لآأنك حنى جدا !42 

ا 0 : « لا تعد ! » وبدا علها 
المزع من أن يخونها علرمها » واستطرد : « تبى ! لست أدرى لماذا تعذيينتى 
هكذا ؛ لماذا تخيبين أملى ؟ يكاد يخيل إلى نك فتاة لعوب تتلون 5 تتلون بنات 
ادن كالحرياء » وهذا آخر ما يتوقعه الرء فى بقعة منعزلة مثل تلبوثيز © ثم عاد 
يستدرك وقد لاحظ كيف آلها مقاله : © ومع ذلك أن أعم ياع يز أنك أصدق 
امسأة عاشت وأنقاها » فكيف يخطر لى أنك اصرأة غزلة ؟ خبرينى با نس لماذا 


م1 ل 


تزهدن فى زواج ما دمت مهويننى على ما أرى ؟ » 

قالت : « ل أقل قط إنى أزهد فى زواجك » وأنى لى أن أقول ذلك وهو غير 
ممح ؟ »وأرهقها الوقف فاختلجت شفتها العليا واضطرت إلى الابتعاد عنه » و بلغ 
من كلير الألم والدهشة حتى جرى وراءها ولحق مها فى اللمثشى ؛ وضمها بحرارة 
وقد نسى تلوث دده بالمثارة وقال : « خيرينى ! قولى لى إنك لن تكو لارنسان 
سواى ! » فقالت : « أوٌكد لك ذلك » وسوف أعطيك جوا شافيا إذا بر كتنى 
الآن » سوف أخبرك بكل يحاربى ؛ وكل ما يتعلق بشخصى » وكل ثىء ! » قال 
مداعيا فى لطف : «كل جاريك يا عل يزتى » طبعا » أى عدد مها تشائين » لا بد 
أن عنيزتى نس قد مس مها من التجارب العديدة مثل ما مس بزهرة اللبلاب تلك 
التى تفتحت على وشيع الحديقة هذا الصباح » خبرينى بما شئت ولكن دنى 
ذلك القول المقوت بأنك غير جديرة بى » » قالت : « سأحاول » وسأنعى إليك 
كل أسبابى غدا ... الأسبووع القادم » ء قال : « يوم الأحد ؟ © قالت : 3 نعم » 
نوم الاحد » . 

وأخيرا أطلقها . فلم تتريث فى فرارها حتى بلنت أشجار الصفصاف الشذب 
فى الماني المنخفض من الحظيرة » حيث تستطيع الاختفاء القام ؛ وهنا ارت 
تس على لفائف الأأعشاب المشنة كأأمها ترتمى على فراشها » وظلت كذلك خافقة 
القاب يعركها الألم وتخطف أمامبا لحات من الحبور لم يستطع خوفها من الهابة 
أن يطفئها ؛ والواقع أنها كانت منساقة إلى الوافقة » فإن كل نفس من أنفاسها 
الترددة » وكل دفعة من دمها » وكل خفقة فى أذنها » كانت عوامل تظاهص 
الطبيعة فى ثورتها على ميادثها التى امخذتها لنفسها » كان الحب يشير عليها بقبول 
زواجه بلا تبصر ولا تريث » والاقتران به أمام الذيح دون أن تبوح بشىء 5 
. مستهدفة فى ذلك للفضيحة » واختطاف حظها من السعادة النامية قبل أن تسحقها 
أنياب الألم » وخيل إلى تس وم بين الفز ع والحبور أن مشورة القاب هى الى 
ستسود فى الهابة » رغم شهور عنرلها وإتحائها على نفسها » ورغم عرراكها 


سد و ١8‏ مسا 


وتأملامها وخططها التى ديرنها لستقبل منعزل صارم . 

ومرت ساعة وه فى الصفصاف » وسمعت قعقمة الأوانى وهى تَؤخذ من 
مشاجها » ونباح الكلاب أثناء جع البقر» ولكها لم تنهض للحلب » فقدكانت 
مخشى أن برى القوم اضطراءها ويعزوه صاحب الضيعة إلى الحب وحده ؛ فيداعيها 
فى طببة قلبه امعهودة » ول تسكن لما طاقة .ذلك العذاب ؛ ويظهر أن حبيها قد 
حظر حاللها الؤسية فاتتحل عذرا لمدم ظهورها » ذإن أحدا لم يبحث عنما أو 
ينادها ؛ ودلفت الشمس فى منتصف السابعة إلى الأفق كأنها أتون هائل فى السماء 
وبعد قليل ظهر على المانب الآخر قر عظم الجرم كاأنه يقطينة » ولاح المفصاف 
الدى أوسمه المشذدون قضبا وتحيفا كانه وحوش طويلة سلكية الشمور» وهو 
مائل أمام القمر ؛ ودخلت نس وصعدت ف الظلام . 

ومس نوم الأربعاء وتلاه اميس » وكا ن كلير يتأملها من بعد مليا » ولكنه ل 
يفل" على حريتهاء وكأن ماريان وصاحبتها شعرن أن أمس ما يحرى » فل يلحفن 
علها فى المقال فى حجرة النوم وتصرم الجمة وحاء السبت : غداً فصل الخطاب ! 
وسممت نس وهى فى فراشها إحدى الفتيات تتنهد باسمه فى منامها » فقالت نس وقد 
أدركتها الغيرة واتقد وجهها على الوسادة : « سأوافق وأرضى يزواجه » فليس 
فى طوق غير ذلك ! لا مكننى أن أدع غيرى تفوز به ! ولكن هذه إساءة إليه 
ورعا قتله ١‏ كتشافها فما بعد ! يا لقلى ! واشقوتاء !4 . 


لد ووو د 
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جلس صاحب الضيعة كريك فى الند إلى مائدة الفطور » وأجال فى العمال 
الهمكينفى الضغ نظرة العجز وقال: « من تظنون أرسل إلى كتاباً هذا الصباح ؟ » 
ونحن عامل أو عاملان ول مخمن مسز كريك لأنها كانت تمل » قال ساحب 
الضيعة : « ذلك الوغد الفاجر جاك دولوب » لقد تزوج أرملة منذ عهد قريب »» 
فقال بعض العال : « جاك دولوب ؟ ذلك الفاسق ؟ با للعحب ! » وكان ذلك 
الاسم سريع النقاذ فى خاطر قس » لأنه اسم الرجل الدى جنى على فتاته ثم تناولته 
بعد ذلك دد أمها السراء وهو فى المخضة . 

قال إينجل فى غير انتباه وهو يقلب صفحات جريدة أمام ماده الصفيرة » التى 
كانت مسز كريك تنفيه عندها حرصاً منها على سمو مكانه : « هل تزوج ابنة تلك 
الرأة الشجاعة م وعد ؟ » فقال مستر كريك : « ههات يا سيدى ! ما كان 
ينوى قط أن بير .وعده ؛ أما هذء الأرملة فكانت ذات يسارء إذ كان .دخل 
بدها خمسون جنا فى العام أو يحو ذلك » وهذا كل ما كان يطمع فيه » وتمجلا 
بالزواج ؛ وعندها أخبرته أنها بزواجها قد فقدت دخلها » فتصوروا حالة صاحبنا 
حين سمع ذلك ! إمهما يعيشانٍ عيشة القط والكلب منذ ذلك الوقت » وهذا جزاء 
صارم يستحقه » ولسكن با للمرأة السكينة ! إنها لنى بلاء عظيم © . 

قالت مسز كريك : « كان يجدر بالجقاء أن مخبرة قبل ذلك أنه إن تزوجها 
فسيزيجه شبح زوجها الأول » » قال زوجها فى تردد : « نمم ؛ نم » وللكرن. 
الحقيقة واضحة : وم أنها كانت تبنى لنفسها ييتا عامس؟ » ولم تسكن حب أن تخاص 
بفقدان صاحها » ألا حسين أن الأعس جرى على هذا النحو با فتيات ؟ © ونظر 
إلى صف العاملات » فقالت ماريان : « كان يجب أن مخيره قبل مبوضهما إلى 
الكنيسة » حين كان يتعذر عليه التقهقر  »‏ قالت إيز : « نم كان يجب عله 
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ذلك » » وقالت رتى ف اندفاع : « كان يجب علها أن تفهم أى رجل هو » وأن 
ترفضه » » قال كريك لنس : « وأنت يا عنيزتى ماذا ترين ؟ © قالت وفها ممتى' 
بالخيز والزيد : « أرى أنه كان يحدر مها أن مخيره بحقيقة الحال » أو ترفضه » 
لنت أدرف 6 ش 

قالت (بك نيز) » وم عاملة معزوجة تأنى من دارها كل نوم : « لمنة الله 
على لو فملت شيقً مما تصفن » الثل يقول إن الغاءة تير الواسطة فى الحب والحرب » 
ول وكنت فى مكان تلك الأرملة لتزوجته كا تزوجته » فإذا لامنى على عدم إفضائى 
إليه بثىء عن رجلى الأول لم أرد إخباره به من تلقاء نفسى » هويت عليه بالنشاءة 
خبطحته أرضاً » وكل امرأة تستطيع أن تفعل به ذلك الفعل » وهو ذلك القزم 
الضئيل » » وأعقب هذا القال التدفق نحك لم تشترك فيه نس إلا بسمة حزينة » 
فقدكان مأساة فى نظرها ما برونه مهزلة » ولم تكد تطيق على حبو رم صيرا . 

ونهضت » وكانت نحس أن كلير سيتبمها » ذامخذت متها فى ممشى متعررج 
تتوثب فى اندفاعها حول قنوات الرى » حتى وقفت بجانب مهبر قار الرئسى » 
وكانت تمر مها كتل من الأعشاب امائية طافية قد اقتطمها الفلاحون فى أعالى المر 
فكانت تبد وكامها جزر خضراء من الطحلب عائمة » يخيل إلى نس أنها تستطيع 
أن تقف علها » وقد جمعت ضفائر من تلك الأعشاب حول الأعمدة الدقوقة فى 
النهر لمنع الهائم من العبور خوضاً ؛ وراحت تس تستميد فى مخيللها ذلك لوقف 
المض نحيث يتضاحك القوم من تلك الآساة الفجمة » مأساة امرأة تبوح بقصتها 
وتكاد أشق أل فى حياتها »كأأعا يحق للناس التضاحك من هيد ؛ وإذا كلير 
ينادسها من خلفها وهو يعير القناة قفرا ومهبط يجانها : « تس ! يازوجى ... عما 
قريب ! » فقالت : « لا ! لا ! لا أستطيع » من أجلك أنت يا مست ركاير » من 
أجلك أنت أقول لا ! » قال : « تس ! » قالت : « ما زلت أقول لا ! » . 

ول يكن يتوقع ذلك . ومن ثم كان أحال ذراعه بعد مخاطبتها حول خصرها 
حاون شعرها اللسترسل ؛ وكانت عاملات الضيعة ومنهن تس يتناولن فطورهن 
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عبدلات الشعور صباح الأحد » ثم برجلها ويصففنها تصفيقاً عاللا قبل الذهاب 
إلى الكنيسة » ولم يكن يتأتى ذلك قبل أن يحلين البقر » إذ يضطرهن الحلب إلى 
السكاة سين إل القر 4 ولو كات تن هالت نم بدل لا لكان كّلهاء تلك 
كانت نيته على الأرجح » ولكن رفضها الجازم جعله يحجم بوازع تفسى » إذ كان 
براها لاشطرارها إلى مسا كنته فى الضيعة فى عكر حرج » لأنها كانت وهى 
الرأة مجبرة على ملاقاته من حين إلى آخر » فكان برى أن من اليف أن يحاول 
الضغط علها أو ا ا تلك الغازلة 
البريئة لو أن تس كانت أمنع موقفاً وأقدر على تبه » اذلك كله أطلق خصرها 
وأحجر عن تقبيلها . 

وكان إطلاقه إياها فصل الخطاب » فامها لم تستعر جلها على ارفض فى تلك 
الساعة إلا من قصة الأرملة الت حكاها صاحب الضيعة » وكان ذلك الحاد سيخونها 
لواستمر لوقف دقيقة أخرى » ولسكن إينجل ل زد » بل ظهرت الميرة فى وجهه 
وانصرف ؛ ومس نوم بعد بوم وها يتلاقيان » وإن قل تلاقنهما عن ذى قبل قليلا » 
وتصرم أسبوعان أو ثلاثة » وقارب سبتمير نهابته » وكانت تس ترى فى عينيه أنه 
رعا عاود السؤال . 

على أن كلير قد غير خطته » وكاأنه قد اقتنع أن رفضها ا برجع إلى الدلال 
ومفاجأة الطلب لما وى ما تزال صبية جاهلة » وقد زاده اقتناعاً ذلك ما كان يعروها 
من اضطراب وتبديه من تحلص كلا فاحها » ومن ثم سلك إلمها سبيلا ألين » فبذل 
جهده فى اسمّاللها واجتذامها دون أن يحاوز حد القول أو يعاود عناقها » وألمف 
فى ملاحقتها فى نبرات لينة كأأمها خرير اللبن فى المحاب » وتعقها يحانب الأأبقار 
وعند كشط القشدة وعند صنع الزيد وعمل المبن » ووسط الدجاج الراقد وبين 
الحنازير القذرة » فل يتعقب مثله أبدا عاملة ألبانكا تعقها : 

وأبقتت كبن أنها ستتوء وترشخ + ول يفد حدق عمورما ااوجداق بآرتن: 
لعلاقتها بالرجل الآول قيمة خلقية تحمل تلك الملاقة قائمة إلى اليوم » ول يمد يجدى 


(*- تس) 


اهو سس 


إصرار ضميرها على أن تكون أمينة » فقدكانت تحب إيتجل حبا متيّماً » وكان 
يدو لها ملكا كرعاً » وكانت على ضا لة تعليمها دقيقة الشاعى بطبيعتها » فكانت 
ترمده أستاذ ومرشدا » وعبئا كانت تردد على نفسها قولها : «لا مكن أن أتزوجه» 
وكان نفس نطقها ذلك دليلا على ضعفها » فاوكانت لما القوة لصممت على ذلك فى 
هدوء » وكانت حالا تسمع نبرة صونه يعاود الوضوع القدىم تتناهها الغبطة 
والفزع » وكانت نحن إلى مفاتحاته قدر ما تخشاها » وكان مظهره -- كظه ركل 
رجل فى موقفه - مظهر اصرئ' غايته الوحيدة أن يحها وبرعاما ويدفع عنها » 
فى أى ظروف أو تقلبات أو شهات أو حقائق جد » فكان همها يتقشع وهى 
نضح فى حرارة عطفه . 

واقترب الاعتدال الحريق » وكان الجو ما بزال جيلا ولكن الهار تقاصر » 
وندأ القوم يستضيئون بالشموع فى العمل الصباحى ؛ وعاد كلير إلى توسلانه ذات 
صباح بين الثالثة والرابعة » وكانت قد هرعت إلى حجرنه العليا فى توب نومبها 
توقظه كالعادة » ثم كرت واجمة ويدئ ملاسيا وتؤقط الأخريات: 2 وبيد 
عشر دقائق خرجت إلى السلل وفى يدها تمسها » ويزل هو فى نفس الوقت فى قيصه 
بغير معطف » واعترض ١‏ بدراعه وقال فى حزم : « الآن قبل أن تتزلى يا رية 
الحسن والدلال » أنال أفتح فى منذ أسبوعين » ول يعد هذا يطاق » يحب أن 
تفصحى عن ننبتك وإلا وجب على أن أهجر هذه الدار » لقدكان إلى متفرحاً 
الساعة فرأيت قوامك » فن أجل سلامتك أنت تحب أن أذهب » أراك حائرة » 
خبريى : أهى نعم أخيرا ؟ » 

فزمت شفتها وقالت : «أنال أنتبه إلا منذ قليل با مست ركلير » ومن الحيف 
إرهاق فى هذا الأوان المكر ء ولا ينبنى أن تدعوتى بذات الدلال » فذلك ظِ 
وقسوة » اتتظر ساعة » أرجوك أن تنتظر ساعة » فسوف أفكر فى الأمس تفكيرا 
جديا » والآن خل سبيلى © » وكانت تحمل الشمعة حانباً » وحاولت أن تزيل 
مسحة الجد البادءة على قولها ذاك بالابتسام » فبدا علها كا نها حقا كا وسفها » 


اموا 


قال : « ادعينى إينجل إذن لا مست ركلير » » قالت : « إينجل ! » قال : « عريزى 
إينجل ! لاذا لا تدعيننى بذلك ؟ » قالت : « ألا يكون معنى ذلك أنى أوافق ؟ » 
قال : « لا يكون معناه إلا أنك تحبيننى » وقد تكرمت عصارحتى ,ذلك منذ زمان » 
حتى وإن ل تستطيى أن تتزوجينى » » قالت : « حستاً إذن » عزيزى إينجل 
إن ل يكن بد» . 

تمنمت بذلك وهى تنظر إلى تمتها ؛ وحامت حول فهأ بسمة خبيثة رغم 
اضطراءها » وكان إينجل قد عول على ألا يقّلها حتى يحثلى بوعد منها » ولكته 
لم يسعه - وم واقفة موقفها ذاك فى جلباب الملب المجموع حول جسمها فى 
رشاقة » وشعرها مكوم فوق رأسها فى غير نسق حتى يتاح لحا الوقت لترجيله 
بعد الفراغ من الحلب والكشط - إلا أن يتناسى عرمه » فوضع شفتيه على خدها 
وهلة ؛ وأسرعت هبط الدرج غير ملتفتة إليه ولا قائلة شيئًا . 

وكانت العاملات الأخريات قد نزلن من قبل » وانقطع حديْهن لدى ظهور 
إينجل وتس » ونظرن ما عدا ماريان إلهما فى | كتئاب وارتياب » وسط أشعة 
الشمو ع الحزيتة الصفراء » تقابلها من خارج الحجرة أوائل أشعة الفجر الباردة ؛ 
ولا انتهى الكشط - وكانت عمليته تتناقص وما فيوماً بتناقص اللين منذ دخل 
المريف - خرجت رت والأخريات وتبعهما البيبان » وممس إلها وهو يرمق 
شخوص الفتيات الثلاث تدلف فى صوء القمرالشاحب  :‏ ما أشد اختلاف حيائنا 
المضطرية عن حياتهن ! » قالت : « لا إخال هناك كبير اختلاف » » قال : « ل ؟ » 
قالت : « ندر من النساء من ليست حياتها ... مضطرية » » قالت الكلمة الأخيرة 
فى بطءكائسها قد راعتها » واستطردت : « إن لهؤلاء الفتيات من الواهب فوق 
ما تتصور » قال : « ما مواههن ؟ » قالت : « لعل أيهن تكون زوجا أليق منى 
ولعلهن يحببنك حى إباك » » قال : « لايا قس !»© . 

وددا علها أنها ارتاحت لمماع احتجاجه على ما قالت » وإن كانت أصرت 
أشد إصرار على أن تمكن من نفسها لكرم طبعها وقد عاق اما أرادت 2 


دجوا 


ولكها لم تله تستطم أن تعاود النيل من نفسها فى تلك الساعة » ولحقت مهما عاملة 
تي دارم :وكاس لد و ل اشر لق هيا أ مااء 
ولسكن تس أيقنت أن ذلك اليوم سيشهد البت فى الأمس . 

وفى العصر ذهب القوم يحلبون الأبقار فى مواضعها » وكانت كية اللبن 
تتضاء( ل منذ حملت الأبقار » وتخلص صاحب الضيعة من الأبقار الزائدة عن حاجة 
الفصل ء التى كان يستبقها فى فصل الماء والاخضرار » ومذة ى القوم فى عملهم 
على مبل » وكان كل رحلاب عتلى” يفرغ فى أوان مستطيلة فوق عرءة أحضرت 
لهذا الغرص »ع وكانت الأبقار متى حلبت سارت حيث شاءت ؛ وكان سرويك 
برتدى ثعلة ناصعة البياض على حين كانت المماء مدجنة » ونظر خْأَة إلى ساعته 
التقية وقال +« من متأخرون غنا كت أطن ؛ وهسهات أن تبلغ الحطة مبذا 
اللدن فى الوقت المناسب إلا أن نسرع » وليس لدينا متسع من الوقت لأخذه إلى 
الدار للمحه بئيره » بل يحب أن يذهب إلى الحطة رأسا » فن يقوم بذلك ؟ »© 

وتطوع مستر كلير لدلك » وإن ل يكن ذاك من شأنه » ورغب إلى نس أن 
تصاحه » وكان المساء على غياب شمسه حارا وخها فى ذلك الفصل » وكانت نس 
قد جاءت لابسة قلنسوة الحنب فقط » عارية الدراعين بلا سترة » فلم تكن مستمدة 
للخروج فأحابته بالنظر إلى ملابسها القذرة » ولكنه ألمف فى رفق » فوافقت 
بأن ناولت الحلب والمقعد إلى رب الضيعة لي يحملهما عنها إلى الدار » وصعدت 
يحانب كلير . 
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انطلقا فى الطريق العبد بين الروج ‏ وكانت الروج تمتد أميالا وتبدو داكنة 
فى البعد» حدها على الأفق منحدرات إجدن هيت السوداء السريعة المبوط » 
وكانت تقوم على قم تلك النحدرات آجام من أشجار الشربين مخروطية الشكل 
تبدو رؤوسها بما فها من ثغرات كا نما بروج ذات لخوات ٠١‏ تتوج حصوتا 
سحرية سوداء القادم . 

وبلغ من اغتباطهما بقرب أحدها من الآخر أن أمسكاعن الكلام ردحا من 
الزمن » لا يقطع السكون إلا صرب“ اللين فى جوانب المدلمات الطويلة القائمة 
خلفهما » وكانت الطريق غير مطروقة . فكان اللوز معلقا على أغصانه حتى يتساقط 
من قشوره من تلقاء نفسه » وكان التوت الأسود متجمماً فى عناقيد كبيرة » 
وكان إينجل أحياناً يحتذب عنقودا بسوطه ويقطفه ويدفعه إلى صاحبته . 

وبدأت السماء التلبدة تفصح عن غرضها با ,رسال طلائع من رذاذ » ونحول 
هواء اليوع' ارا كد قن هاا بلنى حول وعتييهها #وزائق تلوس الأتباز 
والبرك منظرها الزئبتى » فبعد أنكانت مرايا عريضة منيرة » ارتدت صفاح من 
الرصاص قاتسة ذات سطح كانه البرد » على أن ذلك النظر ل يؤر فى هم تس 
الشاغن + وكاق وحهها اذى اسه عرارة النصل قد ]زداد اعزارا مت شريات 
القطر » وتلزج منه شعرها حتى شابه أعشاب البحر » وكان احتكاكه يجنب 
البقرة قد هدله وأخرجه عن قلنسوتها القطنية . 

عتمت وه تنظر إلى السماء : « يكن ينبنى أن أجى*' » قال : « أنا آأسنف 
لنزول الطر » ولكن ما أسعدتى .وجودك ممى ! » واختفت إجدن فى بعدها 
وراء غبش الظلام ورطوبة الجو » واشتدت الظلمة وكانت تعترض الطريق وابات» 
فكان من الحطر زيادة السرعة على الشى العادى » وكالت الهواه يارد » قال : 


اموا 


« أخاف أن يصيبك البرد وذراءاك وكتفاك عارءة » التصق فى لا يصبك الرذاذ » 
لقدكان ألى بزداد لو لم أعم أن هذا الطر يساعدنى على غايتى »© » وزحفت فى بطء 
لطا امم و كيه ة مقطوعة من شراع ع سكب » كانت تستعمل 
فى حجب الشمس عن الدلحات » وإذ كانت بداه مغاولتين فى السوق نولت نس 
الحافظة علها أن تسقط عنه أو عنها . 

قال : « كل شىء على ما برام الآن ؛ لا لي سكل شى' على ما برام ! ما زال 
ا أشد إصاءة لمنقك » هذا أحسن » إن ذراعيك 
كعمودين من الرخام مبة تلن > ا#امسيحيما ف اللرقة + الآن إذا سكنت فى موك 
تصبك قطرة واحدة » ثم خبرينى يا عيزتى عن مطلى المعهود » وذلك السؤال 
القديم المهد ! » ولم يسمع جواباً إلا ضريات حوافر الحصان على الطريق البتل » 
وندافع اللبن فى أوانيه » قعاد يقون : « هل تذكرين ماقلت لى ؟ » قالت : 
« نم » » قال : « يجب أن يكون ذلك قبل أن نعود إلى الدار » » قالت : 
« سأجتهد » » ول زد . 

ورذ أمانيما فى الظلام أطلال قصر ريق برحع إلى المهد الكارولينى » 
وبلفاه وجاوزاء » فقال تحاول إيناسها : « هذا بناء قد له قصة ممتعة » فهو أحد 
الما كن الكبيرة التى كانت تسكنها أسرة “رمندة » كانت فيا مضى ذات تفوذ 
عظم فى هذه القاطعة » ومى أسرة ذات شهرة عظيمة ؛ وإن تسكن شهرة إقطاعية 
طاغية متخطرسة 4 ء قالت فس : 7 نعم © . 

وتقدما فى بطء وسط الظلام الشامل إلى نقطة بدأ يتراءى فها ضوء خافت » 
وعند تلك النقطة كان يرتسم أحيانا أثناء الهار خط ضثيل أبيض من البخار » 
فوق الحقول الحضراء الدا كنة المترامية » فيدل على اتصال هذا المالم اللتعزل الذى 
يعيشان فيه بالعالى المصرى الخارجى ؛ فقد كانت الحياة المصرية ترسل إلى هذه 
البقمة خرطوماً بخاريا صغيراً من خراطيمها المدددة » ثلاث م 
نوم » بحس به حيأة الريفيين ثم تسحبه ثانية كأأمها لم تستطب ما سس 


ووو 

وبلا الصوء الحافت الذى كان منبعثاً من حطة صغيرة ملوثة بالدخان » كأن 
ذلك الضوء جم أرضى حقير » على أنه كان أثم من النجوم السماوية فى نظر صاحب 
ضيعة تلبوثيز وغيره من الناس ؛ وأنزات الدلجات نحت الطر الهمر » ينما كانت 
تس لائذة بشجرة هتاك ؛ ثم معع صليل القطار اذى جاء منزلقا على القضبان البتلة 
ووقف فى غير جلبة » وارعى ضوء القاطرة وهلة على شخص تس دربيفيلد وهى 
متكشة فى مكانها » فا كان أشد التبائن بين عدد القاطرة وجلامها اللامعة » ويين 
هذه الفتاة الساذجة ذات الذراعين الفتولتين انعاريتين » والوجه والشعر البتلين » 
ومى فى ترقبها كانها مرة أليفة » وعليها جلبابها ارخيص العديم الزى » وقلنسوتما 
القطنية منحدرة على جهها . 

وصعدت ثانية إلى حانب حبيها فى صمت الحبة الخلصة الطيمة » وغطيا 
رأسهما باطركة غرء ألعرى :وعاذا يعتاق الطلام ا حلريك 6«وكانك كين سريطة 
التأثر » فظل أثر الدقائق المعدودة التى قضنها على اتصال يجلبة التقدم الادى ماثلا 
فى خاطرها » قالت : « سيشرءه أهل لندن غدا » أولثئك الذين ل نرثم فى حيائتا» 
أليس كذلك ؟ » قال : « بلى » ولكنهم لن يشربوه أرسلناء إلهم » بل يمد 
أن تقتل حدنه فلا يسعد فى رؤومهم » » قالت : « نبلاء ونبيلات وسفراء 
وشا وسذات وتاجرات وأطفال » حمن لم يروا بقرة قط © قال : « نعم» 
لاسما الضباط » ؛ قالت مستطردة : « لا يمرفون عنا شيئاً ولا يعلمون من أبن 
يأنى » ولا دروا أننا قطمتا هذه المسافة فى الظلماء والطر كي يصل إلهم فى الوقت 
الناسب » , ' 

قال : « ل نقطع هذا الطريق لجرد إرضاء أهل لندن الأعنراء ٠‏ بل لغانة فى 
أنفسنا حن ٠‏ لأس ذى بال إخالك يا عزيزتى قس ستريحينه من كثرة البحث » 
والآآن اسمحى لى أن أصوغ الأمر هذه الصيفة : أنت لى » أليس كذلك ؟ أعنى 
أن قلبك لى » » قالت : « أنت تمل مثل ما أعم » نعم » نعم ! » قال : « فإذا كان 
قلبك لى فم لا تكون يدك لى ؟ » قالت : ا لسبب واحد يتعلق بك ؛ يتملق 


77ر7 ل ا 


عسألة ؛ عندى ثىء أفضى إليك به ... » قال : « ولكن إذا كان هذا مما يؤدى 
إل سمادقى التامة وراحتى ؟ » قالت : « نعم إذا كان يؤدى إلى سعادنك وراحتاك ع 
ولكن حيانى قبل أن أج" إلى هنا ... أريد أن ... » 

قال : « أناواثق أن هذا يؤدى إلى سعادتى وراحتى » فاذا صارت لى مررعة 
كبيرة » سواء فى اتجلترا أو فى المستعمرات » فان نفمك لى إذا تزوجتنى لا يقدر 
ولا يقاس به نفع امرأة آنية من َنم قصور البلاد » فأنا أرجوك وأتوسل إليك 
با تس العزيزة » أن تطمرى ذهنك من فكرة أنك تقفين فى سبيل »© » قالت : 
« ولكن تاريخ حياتى يجب أن تعلنه » يجب أن تدعنى أخبرك به ؛ وعندها لن 
تحبتى عقدار ما تحبنى الآن ! » قال أخبريق بى إذن يا عليزتى ما دمت تريدين » 
هاتى تاريمخك النفيس » هيه ولدت فى كذا بعد الميلاد ... » 


قالت مستعينة بكلاته وإن يكن قد قالها مازحا : « ولدت فى مارلت وفها 
نشأت » وكنت فى الستة السادسة بالدرسة حين انقطعت عنها » وكانوا يقولون 
إن لى استعدادا للتدريس واختيرت لى تلك اللهنة » ولكن أسرلى كانت فى عسر 
إذ م يكن أبى يبدا فى عمله وكان يشرب قليلا » » قال وهو يضمها إلى جانبه : 

؛ نمم » مسكينة با بفيتى ليس هذا بالشىء الجديد » » قالت : « ثم ... ثم 
كان أعس غريب ... أمس غريب يتعلق لى... » » ولحت » فقال : « نعم » نعم » 
با عليزنى تس » لا تثريب عليك » . 

قالت : « ليس اسمى دربيفيلد بل دربرقيل » أنا سليلة تلك الأسرة التى كانت 
لك ذلك المسكن الدى عبرنا به ؛ وقد هوينا إلى الحضيض ! » قال : « دربرثيل؟ 
أحق ما تقولين ؟ وهل هذا كل ما فى الأمى ؟ » قالت بصوت ضعيف : ( نمم » 
قال : « ول يقل حى إذا علمته ؟ » قالت : « لقد أخبرنى صاحب الضيعة بأنك 
تمقت الأسرات القدعة » » فضحك وقال : « هذا صحيح إلى حد ما » أنا أمقت 
مبدأ الأرستقراط الذين يحعلون الدم فو ق كل شىء ؛ وأرى من النطق آلا نبجل 


1 د 


إلا النسب ااروحى نس المقلاء والفضلاء » دون نظر إلى التتمى الجمسدى » ولكنى 
ممتبط هذا النبأ إلى غابة ما تتصورين ؛ وهل بروقك أنت اتاؤك إلى ذلك 
النسب الرفيع ؟» . ١‏ 

قالت : « لاء بل ذلك أعس يؤسيبى » لا سما منذ قدوى إلى هذا الكان » 
إذ عات أن كثيرا من التلال والحقول التى أراها كانت ملك أسرة ألى فما مضى » 
ولكن تلالا أخرى وحقولا كانت ملك آناء رتى » 0 
ماران » ومن ثم نا لا أعتد بالأمسكبير اعتداد » » قال : « أجل : من الدهش 
أن كثير من عمال الأرض اليوم كانوا عتلكونها قدعا » 200 
لحي ع اي ين ل تا ل 2 
أب أيضاً لعدم ملاحظتى مشابهة إسيك لاسم دررقيل » وعدم اشام إلى 
م اعتور الاسم الأخير من فسا » وأخيرا هذا هو السر النظيع (64. 

تخبره بما أرادت » إذ خاتها شجاعما فى آخر لمظة » وخشيت أن يؤنها 
على أن ل تخبره قبل ذلك » وتغلب حرصها على سعادمها على رغيها فى الصراحة 
والأمانة » واستطرد كلير فى غفلته : « طبعا كنت أفضل أن تكوتى منحدرة من 
صلب الشعب الا تجليزى الصبور الصامت الغمور » لا من الأقلية الأنائية الى 
ارتقت إلى القوة على هامات الآخرين » ولكن حبى لك يفسد عل مبدئى يا تس » 
ويحملنى أنا أيضا أنانيا » » وضك واستطرد : « فن أجلك أنت أنامنتبط بنسبك 4 
إن الجتمع شديد النفاق » ولعل عراقة نسك تساعد مساعدة كبيرة على قبول 
ا جتمع إاكاروعا واد ند أن رون الكت نا أحوااك » وأ العزيزة 
أيضا ستسر أعفر السرور حين تعل بذاك »يجب ياس أن تنطق بلك من اليوم 
على وجهه الصحيح : دربرقيل » . 

قالك : « بل أوثر الوجه الآخر » قال : « ولكن يحب ياعيزقى ! يا للعجحب 
إن عشرات الأغنباء الحدثين ذوى اللابين ليتحرقون شوقا إلى مثل تروتك ! 
ولهذه الناسبة أقول إن أحدثم قد انتحل هذا الاسم فملاء أبن سمت به بار 


الا له 


فى جهة تشيس على ما أظن:» أجل هو ذلك الرجل الدى كانت بينه وبين أبى تلك 
الشادة النى أخيرتك خبرها » ما أتحها صدفة ! » قالت : « إينجل : أوثر ألا 
أمخذ ذلك الاسم » ٠‏ يخيل إلى أنه شؤم ! » قال : « مهلا يا سيدق النبيلة تيريزا 
دررثيل » لقد وقعت فى قبضتى ل ا ا 
ففم رفطينتى بعد؟ »© . 

قالت : « إذا كان محققا أن زواجي سيسعدك » وكنت تشعر أنك تريد جدا 
أن تتزوجنى ... » قال : « طبعا أريد ذلك يا عنيزتى ! » قالت : « أعنى أن 
رغبتك فى" وكونك لا تستطيع الحياة دوت مهما كانت مثالى » هذا وحده هو 
الدى يحملنى أشمر أنه ينبثى لى أن أوافق » . قال : « نمم » توافقين ! توافقين ! 
عو 1 ل سور ل ويه 
حتى أجهشت با كية بكاء مرا عنيفا يكاد عزق صدرها » ول تكن تس فتاة عصبية 
عال: كنك وول #الاما مكلك عيرق 46 : 

قالت : « لا أدرى تماما ! إنها أنا فرحة ... بكو لك وبأنى أسمدك ! » 
قال : « ولكن هذا لا يشبه الفرح كثيرا با تسى ! »© قالت : « أعنى أفى أ بى 
لأنى حنثت فى عينى » فقد كنت آليت أن أموت عانسا » » قال : « ولكنك إذا 
كنت تحبينتى فإنك تحبين أن أكون زوجك ! » قالت : « نعم » نعم ء نمم » 
1 أعنى أحيانا لولم أولد ! » قال : « اسمى ياعزيزقى تسى : لوم أعر أنك 
مضطرية جدا وأنك غير يحرية » لرأيت فى قولك هذا تنقصالى » كيف تتمنين ذلك 
إذا كنت محبينى ؟ هل محبيننى ؟ ليتك تثبتين ذلك بوجه ما ! » قالت وم تفيض 
عاطفة حوء : « كيف أثبته أ كثر مما أثبته ؟ هل يثبته هذا إثبانا جديدا ؟ » 
وطوقت عنقه » ولأول عرة عرف كلير كيف تكون لات امأ متيمة على 
شفتى من تحبه من أعماق قلها » وقالت وقد اجر وجهها وجعلت تمسح عينها : 
« هاك ! أتصدق الآن ؟ » قال : « نم » وماشككت قط ء أبدا , أبدا © . 

وهكذا استطردا فى طريقهما بحث الظلام » وها حزمة واحدة بحت المرقة » 


سسا راو 7# سس 


«والحصان عشى على رسله » والطر يلاطمهما ؛ لقد وافقت » وكان سواء لو وافقت 
من بادى” الأعر » ولم تكن شهوة المتع بالحياة التى تسرى فى ججيع الأحياء 
- تلك القوة المائلة التى مخضع الا نسانية لشيثتها » كا يثنىالمد واهىَ الأعشاب - 
لتقهر أمام المراء والحذيان بحديث الأنساب وطبقات الجتمع . 

قالت تس : « يحب أن أ كتب إلى أى فهل تمانع ؟ » قال : « طبما لايا طفلتى 
العزيزة » أجل طفلة أنت فى نظرى بانس إذ لا تدركين وجوب الكتابة إلى أمك 
فى مثل هذا الوقت » وشدة افتثاتى إذا أنا مانمت » أبن تسكن ؟ » قالت : « فى 
:نفس القرية » مارلت » على الحانب الأقصى من وادى بلا كور » » قال : « أنا 
إذن رأيتك قبل هذا الصيف كا ظننت ... © قالت : « نعم ؛ فى ذلك الرقص فوق 
الحضرة ؛ ولكنك ل مختر مراقصتى . أرجو ألا يكون ذلك فألاسيئا لنا الآن !» . 


لنداعة* ند 


لضن 

كتدت تس إلى أمها فى صباح الغد رسالة حارة مؤثرة » وفى مهاءة الأسبوع 
أناها كتاب بخط جوان دربيفيلد المتمرج , على أسلوب القرن اللافى . 

« عزيزق تس : أ كتب إليك هذه الكيات آملة أن يحدك بصحة جيدة كا 
تثادرتى » والجد لله ؛ على كن : كلنا مسرورون لكونك ستتزوجين حقا 
جما قريب » أما فها سألتنى عنه 3 فانى أخبرك يا تس يينى ويبنك » سرا مكتوما 
ولكن فى تو كيد وتحقيق » إنه لا ينينى لك أن تقولى له كلة واحدة بحال من 
الآحوال عن مصابك القديم » وأنالم أخبر أباك بكل شىء لأنه شديد الاعتداد 
عقامه » ولعل خطيبك أيضا كذلك ؛ لقد أصابت نساء كثيرات غيرك - وفون 
فساء من أرفع الطبقات فى البلاد - مصائب كصيبتك » فاذا تعلنين خطبك 
ويكتمن خطومهن ؟ لن تفعل ذلك فتاة عاقلة : لا سما وقد تصرم على الأمس زمن 
طويل » ول يكن الخطأ خطأك قط . 

« أنت إذا سألتنى نفس سؤالك خسين مرة أجبتك نفس جوابى» ثم اذكرى 
أنى لعلمى بسذاجتك المجيبة التى نجرى على لسان ككل ما فى قلبك » قد جملنك 
تعدين ألا تبوحى بالسر قولا ولا فعلا » حرصا على سعادتك » وقد وعدتتى بذاك 
وعدا أ كيدا قبل أن تبرحى هذا الباب » وأنال أذكر هذا الأمس ولا زواجك 
التتظر لأبيك ‏ علما بأنه لجاقته سوف يثرثر بالأمس ىكل مكان ؛ عزريزتى نس : 
تشجبى » وسنرسل إليك زجاجة من شراب التفاح من صنف (هود جهدز) بوم 
زفافك » علما بأله صنف نادر فى ناحيتك وأن ليس عندكم إلا الأصناف الرديئة » 
هذا كل ما أردت أن أقول الآن » وحيتى إلينك وإلى فتاك » من أمك الحبة . 

ج ٠‏ دربيفيلد » 
دمت كين 2 9 أماه ! ب أماه ! » وقد أدركت خفة موقع أفظع الواقف 


اهوج د 


على نفس أمها المسهينة بالأمور » التى لا تنظر إلى الأمور نظرتها هى » ولا تعد 
ذلك الحادث القديم إلا أمس؟ عارضا ؛ ولكن لمل أمها مصيبة فها أشارت باتباعه 
أدة كانت الأسباب الى تتذرع مها » فقد كان ياوح لنس أن السكوت هو خير 
ما يتبع طلبا لسعادة حبيها العزيز » فليكن السكوت إذن خطها . 

هذا لكين .وق جمد خظافا إرهاز العيفسن الوخد التذى كان لهنادق 
حق فى توجهها فى الحياة » وأزي عنها الشعور بالؤاخذة ؛ واستراح قللها راحة 
م يعرفها منذ أسابيع » وشهدت أواخر الحريف التى تلت موافقتها على الزواج 
بدءا من أ كتوبر » عهدا من حياتها سعدت فيه بذبطة روحية ل تسعد عثلها فى 
وقت آخر » ول تكن تشوب حبها لكلير شائبة » بل كانت فى وثوقها وتقاء 
طويتها تله مقال الكال # وتراءعالا بكل: ما بسلة فلسوف ونزشيد لما وضديق 
وتعتب ر كل سمة من سعات شخصه مثالا لجال الرجل » وترى روحه روح قديس 
وذهنه ذهن علم بالغيوب » وكان اعتدادها بحها إناه يزيد اعتدادها بنفسها فكانت 
كين أن قل ستوقها لماح وكات رازه عه إاعاي انك م 21 
تجعلها تخلص له وتفديه » وكان أحيانا يقاجى' عينها الواسعتين البميدتى القرار» 
تنظران إليه من أعماقهما نظرة عبادة » كأأنما تتأملان كائتاً خالدا . 

وطردت المافى من حياتهاء ووطته بقدمها وأخمدنه كا يطأ المرء ججرة متقدة 
خطرة » ولم يكن خطر لا من قبل أن من الرجال من يتصف بهذا اسكرم والاريثار 
والرعااة فىحبته للمرأة ؛ وماكان أبعد إينجل كلير عما توهت فيه من هذه الصغات 
ولكنه فى الحق كان روحا أ كثر مما كان جسدا » كان مالكا لزمام نفسه مبرءا 
من الغلظة والمسة » ولم يكن بارد الطبع بيد أنه لم يكن حاره » إتماكان حو الزاج » 
كان أقرب إلى شلى منه إلى يرون » قد ينيمه الحب ولكنه حب أقرب إلى الميال 
أكيرى ء فكان حبه عاطفة تقية تكاد تحمله على حاية محبوبته حتى من نفسه » 
وقد راع ذلك تس وملأها حبورا ؛ وكانت تجارمها إلى اليوم ناعسة شقية > فاندفمت 
من النقيض إلى النقيض » من الزرابة على الجنس اللحشن إلى العبادة لكلير . 


داو سم 


وأصب كل منهما يحدفى طلب ححبة الآخر » وكانت لصراحتها وإخلاصها له 
لا تحاول إخفاء رغيها فى مصاحبته ٠‏ وإذا أمكن إيجاز شعورها فى هذا الآمر 
فهو أنها كانت ترى أن الْمَنع الذى هوشيمة جنسها والذى يرى عامة الرجال » 
رعا محه هذا الرجل الكامل د إن مارح لباه 2 إذ يكون التصنع فيه 
حسوسا » ول تكن تعرف إلا العادة الريفية عادة الصحبة التامة بين الخطيبين 
خارج الدار ولم تكن ترى فى ذلك غرابة » أما هو فكان يمد ذلك سبقا للحوادثه 
ييباء حتى رأى كيف أنها مى وغيرها من أهل الضيعة يعدونه شيئا مألوذا . 

ومن ثم راحا فى شهر أ كتوبر هذا ذى الأصائل الجيلة يضربان فى الحقول » 
ويسلكان الطرق المتسحبة عنى ضفاف الجداول المترقرقة » ويعيرامها ذهابا وإناب! على 
قناطر صغيرة ؛ يطرق معهما حيمًا ذهبا خرير منحدر ماتى يأتلف لغطه مع ترثرنهما 
وقد انبسطت أشعة الشمس أفقية موازءة لأمرج ذانه » مكونة فوقه غياءة متألقة » 
وكانا بريان قطما صغيرة من الضباب فى ظلال الأشجار والشجيرات » بِيما أشمة 
الشمس تسط فى كل الجهات » وكانت الشمس من الدثو إلى الآفق والمروج 
هن الالسائلء ملك كان ظلا تتى وكليد هندان أماميما ريع اقيق نينا 
إصبعان طويلتان تشيران إلى حيث تلتق الحضرة اليانعة يحوانب الوادى التنحدر . 

وكان الفلاحون يعملون هنا وهناك » ققد كان ذلك أوان تعميق القنوات 
استعدادا للرى الشتوى » وترميم جوانها حيث هدمها أرجل البقر » وكان 
الهر قد جلب تلك الترنة حفنة حفنة أيام كان متسعا اتساع الوادى كله » وتركها 
سوداء كالا تمد مؤلفة من خلاصات الأعصر الخالية » مركزة مكررة منقاة خصبة 
غنية ؟ وظ لكلير مطوقا نس بذراعه فى غير مبالاة أمام العمال » فمل التعود تلك 
الشية الدللة أمام الأنظار » وإن يكن فى المقيقة لا يقل خجلا عن صاحبته الى 
كانت تلحظ الرجال الحز ركالو حش الحذر وشفتاها مفترتان . 

قالت مفتبطة : « أنت لاتأنف أن تظهرثم على أنىصاحبتك ! » قال : «كلا! » 
قالت : « ولكن هب ذويك فى إمنستر موا أنك تسابرتى وأنا عاملة الألبان..» 


لس هاه لا 


متي عاملة ألبان على ظهر الأرض » » قالت : « رعا عدوا ذلك إهانة 
لكرامتهم » » قال : « أتضع سليلة دربرثيل من كرامة سلي ل كير ؟ إن نسيك 
لحجة دامغة أبقها سرا حتى يم زواجنا » وعندها أحصل على البراهين القاطمة . 
بصحته من القس “ريم » ويكون لدلك وقمه المظيم » زيدى على ذلك أن حياتى 
الستقبلة ستكون بنجوة عن ذوى » ولن تؤثر حتى فى سطح حياتهم » وسوف 
ترحل عن هذا الجانب من أتلترا » بل ريما هجرنا جاتر اطبة » وكيف يشير 
إذ ذاك ما يقول الناس عنا ؟ ألن يسرك الرحيل ؟ » . 

وم ترد أن ردت عليه إيحا! فى أبسط لفظ » فقد بلغ منها الحبور لدى تصور 
الرحلة معه فى أقطار العالم فى ألفة محكة وثيقة » حتى كاد المبور علا أذتها كلفط 
الأمواج ويطنى على عينها ؛ ووضمت بدها فى بده وواصلا السير إلى بقعة تتوهج 
فها أشعة الشمس منعكسة من اللهر إلى أسفل قنطرة فوقه تلمع لممان المدن الذاب 
فتكسف بصرمهما » وإ ن كانت الشمس ذاتها مختفية وراء القنطرة » ووقفا مكانهما 
فارتفعت على سطح الماء الأملس رؤوس صغار يغطها الفراء والريش » ولكنها 
حين رأت الشخصين اللذين أزعجا هدوءها قد وقفا ول عضيا » اختفت ثانية 4 
وطال لبنهما فوق حافة اله حتى بدأ الضباب يلفهما » وكان الضباب سريع 
المبوط مساء فى ذلك الفصل » وتبلور على أهدامها وعلى شعره وحاجبيه . 

وكانا فى أيام الآحاد يطيلان نزهتهما بعد هبوط الليل » وكان بعض أهل 
الضيعة يتنزهون كذلك مساء أول بوم أحد أعقب خطبهما » فسمعوا حديها 
متهدج النبرات مقطع العبارات لفرط حبورها واتفعالها » وإن كانوا أبعد مدى 
فن أن ينوا لاني > ولتعياوا سيا سانا وكيا لان عه عر اننا 
روحها تعتلى فيه » حك الرأة فى صحبة الرجل الدى تحب والذى استخلصت من 
دون جميع النساء » فهو حك فريد عديم النظير » ولا حظوا حور خطوابها 
كأمها شفقات الطائر لم يجنم على النصن بعد . 

لقد أصبح حا إياه روح وجودها وقوامه » حيطا سها كالمالة متساميا مها 


سلرء” لد 


حتى نسيت ما ضها الحزن » ذائدا عنها تلك الأشباح التىكانت تصر على مباجتها » 
أشباح الشك والحوف والكا بة والهم والعار » وكانت تع أن هاتيك الأشباح 
جميعها قابعة كالذئاب خارج دائرة الضوء الحيطة مها » ولكن كانت تعاودها 
رجعات طويلة من قوة الاإرادة » تستطيع مها أن تدرأها عن نفسها وتبقها فى 
مكانها صاغرة جائعة » سكتت نفسها من تلك الآلام » أما عقلها فنكان يعلم 
اليقين بوجود تلك الأشباح على كثب » كانت تسير فى الضياء النير ولكن تلك 
الأشباح كانت تقارسها وما وتباعدها وما . 

وتخلف كلير ونس ذات مساء فى الدار يعنيان ها وقد خرج الآخرون » 
ويدنا هما يتحدنان نظرت إليه متأملة وقابل بصرها عينيه المحبتين » ثم وثيت كأة 
من مقعدها وكاعا أفزعها تتيمه مها وفرط سعادتها ذلك ٠‏ فصرخت : « لا ! 
لست أهلا لك ! » وعرًا كلير اضطراءها إلى الأعس الدى ل يكن إلا جرءا صغيراً 
من السوت كال :ولك أسب أن قوق هذانا قن فى التل عو البراعة 
فى اتباع تموعة من التقاليد الجقاء » ولكن هو الانناء إلى زصية ذوى الأأمانة 
والصدق والعدل » والطهارة والرقة ونقاء الصحيفة » وإلمهم تنتمين » . 

وجاولة كين أمتالة الكارالدق عاق مدرها 6“ نقد واعها أن راد ةدك 
هذه الصفات التى طالا أوجع قلها سماعها فى الكنيسة » وقالت ومى تشبك 
ندمها فى انفمال : « اذالم تبق مى وتحبى نوم كتث فى الساوسة عضرة أيام كنت 
أحيا مع أشقانى الصغار » وحين جثت ترقص على الحضرة ؟ لماذا له تبق ؟ لماذا ؟. 
وجعل إينجل يسكن روعها ويطمئها » وقد رأى ما راعه من تقلب حالامها » 
وأدرك أنه سيضطر إلى كثير من المكمة فى معاملتها » بوم تتوقف سعادتها عليه 
هو وحده» قال : « ماذا لم أبق ؟ هذا ما أسائل نفسى ألا نه » ليتتى كنت أدرى 
ولكن علام يذهب بك الندم كل هذا اللذهب ؟ 4 وعاودنها طبيعة النستر التى 
فطر علها النساء » لخولت عنان الحديث بقولها : « لو فعلت لاستمتعت” بحبك 
أربع سنين أ كثر مما عكننى الآن 3 وإذن لا أضعت وقتى سدى 6 أضعته 8 
ولطالت سعادتى اى طول ! » . 


لداةء# لد 


وما كانت السكيتة التى تتجر ع هاتيك الفصص باصرأة ذات ماض مظلم 
مملوء باجتراح الآثام » وإعا كانت صبية ساذجة ل تبلغ بعد واحدا وعشرين ربيما 
قد أخذت على غمة قبل أن يتم تمامها كا يؤخذ العصفور فى الفخ ؛ وأرادت أن 
تسكن نفسها تماما فنهضت خارجة من الحجرة » وكفأ ذيل وها مقعدها ومى ذاهبة 
ويق هو بحانب الدفأة وكانت تتوهج » والأعواد تتكسر فها يطقطقة سارة » 
وز فى أطرافها فقاقيع من عصيرها » “م عادت تس وقد استرجمت تمام جأشها . 

قال ملاطفا وهو عهد لما حشية ويجلس بجوارها على القمد : « ألاثر بن أنك 
غريية الأطوار والبدوات قليلا ؟ لقد كنت أريد أن أسألك شيئا » وإذا أنت 
تنفتلين خارجة » قالت : « بلى » إخالنى كذلك » » ثم دنت منه وجعلت يدها على 
كلتا ذراعيه وقالت : «لا يا إينجل ؛ لست بغريبة الأطوار فى الحقيقة » أعنى أنى 
م أخلق كذلك » . وأرادت أن تزه توكيداً » فضمت نفسها إليه وانمخذت من 
كتفه مسندا » ثم قالت فى خضوع : «ماذا كنت تريد أن تسألنى ؟ ثق أنى 
سأجيبك عليه 6 قال : « أنت تحيننى » وقد وافقت على زواجى » والحطوة الثالئة 
هى أن تخبرينى عن وم الزواج » » قالت : « أفضل أن أظل مكذا » . 

قال : «ولكن لا بد لى أن أنبيأ للشروع فى عملى الستقبل فى بدء العام 
الجددد . أو بعده بقليل » وأحب أن أحصل على شريكة حياتى قبل أن خذ فى 
تفاصيل عمل التى لا حصى » ؟؛ فأحابت فى توحس : « ولكن أليس الحزم ألا 
كون زواع إلا بن ذلك وإ كنك له أطرن وو وجيلك و كك إباى هناًة 

قال : « طبما لا تطيقين ذلك » ولا هو بأحسن ما يفعل فى هذه الحالة » فأنا 
محتاج إلى معوتتك فى شتى الأمور عند البدء ؛ فتى ؟ بمد أسبوعين ؟ » » فارة 
الحد على وجهها وقالت : « لا هناك أشياء كثيرة يجب أن أفكر فها أولا» » 
قال وهو يضمها إليه : « ولكن . . 6 . 

وأفزعها شبح الزواج إذ لاح قرييا » وقبل أن يستطردا فى حديث الزواج 
دخل الرئيس كريك دالفاً إلى جوار الوقد » وظهر فى ضوء النار التوهج ؛ ويجانبه 


١(‏ د ص) 
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ات يو ا ماك واكرريية ديات 
عيناها فى وهج الوقد » وقالت فى حنق : « لقد بوقمت هذا إذا جلست بجواره » 
وقلت لتفسى لاءد أمهم سيفاجثوننا ؛ ولكنى فى الحقيقة ]كن جالسة على ركبته 
وإن خيل إليك ذلك ؛ » قال مستركريك : « ما دمت بدأت السكلام فالحق أننا 
لولم مخبرينا لا عرفنا أنك هنا على الإطلاق للحفوت هذا الضوء » » ثم التفت 
إلى زوجه وقال فى سماء الججود التى يتسم مها الجاهل عا يتعلق بالحب منعواطف : 
« هذا مما يثبت لك يا كرستينا أنه لا يليق باارء أن يحمل على التاس مالم يفكروا 
فيه » إنى لمأ كن لأعلم أبن جلها لولا تكلمت » . 

قا لكلير فى غير [ كتراث : « سنقترن عما قريب » ؟ قال صاحب الضيعة : 
« أحقا ؟ هذا يسرى كثيراً باسيدى » لقد كنت أتوقع هذا منذ زمن اننا 
لأرفع من أن تكون عاملة ء وهذا ماحدثت نه نفسى منذ رأيها أول مرة ء وإنها 
لأهل مير بمل , وعى إلى ذلك خليقة أن تكون زوحا للمزارع صاحب الأملاك ؛ 
لا برى نفسه وه يحاننه حت رحة مدير أعماله » ؟ واختفت تس من حيث 
لا يشعر أحد ‏ وقد أزيحها نظر العاملتين إللها » فوق ما أخجلها إطراء كريك 
القدم © ود النشاء أوت إل مدعها وكات زميلاتها قداسيقتها إلبه » وكن 
حالسات فى فراشهن والحجرة مضاءة » برقين يجىء قس شاحبات وكا مهن صف من 
الأرواح التتقمة » ولسكنها سرعان ماتبينت أمهن لايضمرن حقداً » ذإ نمن لم يكدن 
يشعرن بفقدان شىء لم يتوقمن نوما أن : يعلكنه » وا كن يفكرن فى أمرها . 

قالك وق وعناها مقدودان إل الى + #اسيروهها] :ما أو ما دز 
ذلك فى وحهها ! » قالت ماريان :أ ستتزوحينه ؟» قالت نس : « نسم 6 قالت : 
« متى ؟» » قالت : « بوماما» » وعرون قولها ذاك إلى جرد التخلص » قالت 
إزهيوت مرددة : 2 نعم : ستتزوجه ! ستتزوج سيدا نبيلا ؛ » » وزحفن من 
فراشهن واحدة بعد واحدة كالسحورات وسرن إلى تس ووقفن حوطا ؛ ووضعت 
إيز بدمها على كتنى تس كا مها تريد الاستيئاق من تحسد صاحيتها أمامها بعد وقوع 


مح اا اعبت 


تلك العجزة » وطوقت الآخريات خصرها بذراعهما » وكلهن ينظرن فى وجهها . 

قالت إبز : « هذا تحيب فوق ما أتصور ! » . وقبلت ماريان نس وقالت وهى 
ترفع عنها شفتها : « نعم » » قالت إبز ماريان بجفاء : « أَحُبا لها تقبلينها أم لأن 
شفتين أخريين كانتا على وجهها منذ هنهة ؟ » فقالت ماريان فى بساطة : 11 كن 
أفكر فى ذلك » ما كنت أستمرى” كل ما فى الأعى من طرافة » إذ ستصبح هى 
دون غيرهأ زوحه ؛ ولست أعترض ولا واحدة متا تمترض » فا ننا ل نتوقع أن 
حظى به » وإنما كنا تحبه » ومع هذا فلن تتزوجه سيدة منممة تميس ف المز 
والديباج » بل هذه التى حيا كما حيا » . 

الك ق ميوت متشتض +« إوائقات أن امكو لأمسن فن أجل 
ذلك ؟ » فتك كان حوها في ثياب نومهن البيضاء كانا يتوقعن أن يكون 
عوابي ق عنديتا + وتتي رق :"ليث أدرق اليك ادرف » إن اريد أن 
أكرهك فلا أستطيع ! » وأحابها إيز وماريان كلتاهما : « هذا ما أحس هه أناء 
أنالا أستطيع أن أ كرهها » فإنها تمنعنى أن أ كرهها » » وتمغمت تس : « يحدر 
الح اع انين ن :8غ ؟ »الت : « لأنكن جيعاً خير منى » » 
فقلن فى صوت بعلىء متخفع متشنطن :8 تحن خيز منك 5ل لذ يا هؤؤتنا تن 6+ 
قالت معيرة : 3 يل ! بلى 41 . 

ويخلصت من حلقتهن خْأَة وامخرطت با كية بكاء حارا » وهى منحنية على 
الصوان تردد : « بل ! بل ! » ول تستطع وقد غللها البكاء أن تضع له حدا » 
واستطردت : « كان ينبنى أن يمختار إحدا كن ! ولعله ينبنى لى أن أله على ذلك 
الآن ذا كو طن أن واحذة معن شين لمن د آثالاً أمرق. نا أقول 1 » 
وسرن إلمها واحتضنها ولكن البكاء كان ما بزال مزق صدرها » قالت ماريان : 
« عل بقليل من الاء » لقد أهجنا نفسها » ويح السكينة ! » وأرجعنها فى رفق إلله 
فراشها حيث قبلها تقبيلا حارا . 

قالت ماريان : « أنت خير مر تصاح له » أنت أنبل منا وأ كثر ثقافة > 


جب 1011 صب 


لاسما بمد أن تلقنت عته ماتلقنت » ولكن حتىأنت يجب أن تتيعى به وتفخرى » » 
قالت : « أجل أنا به مزهوة نور » ويخجلنى أن أجهش بالبكاء مكذا » » وعدن 
جميماً إلى مشاحهن :واطواء النور ومست إلها ماريان : « أرجو أن بذ كرينا 
إذاانا سرت لاه ع ويد كدق كن مار ناك عا إنادء وكنن خاولنا أن 
نكرهك لأن اختياره وقع عليك » ول نأمل بوم أن يختارنا » . 

ول ددر بخلدهن أن تلك الكلات أرسلت الدموع مرة أخرى على وسادة تس 
ألمة صبرة » وأنها صممت بقلب محترق على أن تبوح لا ينج ل كلير بكل ماضها » 
رغم نصح أمها »كك يحتقرها إذا شاء وهو الدى نحيا من أجله وتتنفس » وى 
تمدها أمها حمقاء » ذهى توب ركل ذلك على القَادى فى صمت تخشى أن يكون خبانة 
له ء وتتوثم أنه إساءة إلى هؤلاء الفتيات . 
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زذرا 

حملها هذا التندم تؤجل نوم الزفاف » حتى حل توشير وذلك اليوم ما بزال 
معلقا » رغم أن إيتج لكان يسألا عنه فى أشد الواقف إغراء » ولكن تس كانت 
كاعا تفضل عهد خطبة مستمرة تظل فها الأحوال على ماه عليه ؛ وكانت امروج 
قد ,دأت تتفير » ولكن حرارة الج وكانت ما تزال تسمح بالتئزه هناك عصراً قبل 
الحلبة الثانية » وكانت قلة أعمال الضيعة فى ذلك الفصل توفر الوقت للتتزه . 

وكانا را أرسلا بصرمهما فوق الأديم المخضل حيال الشمس ٠‏ فيريان فى 
وهجها أمواجاً لامعة من نسيج الميتموركا مها القمر منبسطاً على اليم » وكان 
البعوض الغافل عن قصر حياته وغبطتها يسبح فى هذا الآدم اللامع » ويشع ضوءاً 
كاعا يحمل فى باطنه ثارا » ثم يمخرج من تلك الدائرة فيختقى » وكامت إينجل 
ذكرها وهما ينظران إلى تلك الخلوقات أن بوم الزفاف ما بزال سرا . 

أو رعا سألا ليلا وهو برافقها فى مبمة مخترعها مسز كريك لتقيح لما الفرصة » 
وكانت تلك المهمة عادة الذهاب إلى بت المرّرعة الشيد على المنحدرات قوق الوادى » 
لاستطلاع حال البقر العشار التى نقلت إلى العريش المقام هناك » فقد كان ذلك 
فصلا حافلا بالتغيرات فى أحوال البقر » فكانت ترسل منها زم كل بوم إلى ذلك 
الستشق » حيث ترقد على القش حتى تنتج » ذاذا ما أصبح الفصيل قادرا على الثشى 
أعيد هو وأمه إلى ضيمة الألبان » ول يكن يحلب لين كثير حتى تباع المجول » 
وعندها تعود أعمال الحلى إلى سالف عهدها . 

وكانا عائدين ليلة من إحدى هذه الرحلات » فبلا تلا عظها مغطى بالحمى 
ئها وسط السهل » قوقفا منصتين ؛ وكانت الأأمهار ملأى عياهها تتدفق على الجنادل 
وخر نحت البرابخ » وكانت القنوات الصغرى مترعة فلي يكن هناك سبيل لاختصار 
الرحلة » وكان السائرون على الأقدام مضطرين إلى اتباع الطرق العادية الطويلة » 


ا م1 لدم 


وكان يطرق مسامعهما صدى مختلط آآت من جوانب السهل اامتد ؛ خيل إلمهما 
أن حت أقداعهما مدينة راقدة » ذلك اللغط هو تصايع آهلها . 

قالت نس : « ييل إلى أ نهم آلاف مؤلفة ؛ محتمعون فى أسواقهم بين جدال 
وخطابة وكبارء وعن وأنن وملاة وساب 0 ول يكن كلير ملقيا إلى ذلك 
إله » إها قال : « هل حادثك كريك اليوم فى عدم احتياجه إلى كبير مساعدة فى 
اللقاحالقات لو الب ول ميدع سرع اوت 11م 
لقد ذهبت ست أو سبع إلى الستشى أمس » وثلاث أول من أمس » حتى صار 
فى الستشق حو عشرين »1ه ! ألا بريد مساعدتى أثناء النتج ؟ ويحى ! ألم تعد به 
حاجة إلى" ؟ وني حاولت أن . . . » قال : « لم يقل كريك إنه لم يعد فى حاجة 
إليك . وإعا قال فى أجل قصد وآدب لمجة -- إذكان يعل ما بيننا -- إنه بن 
أنى سأستصحيك فى رحيل قراب عيد اليلاد » فاما سألته أيستننى عنك أحاب 
بأنه يستغنى عن مساعدة معظم عاملانه أثناء هذا الفصل » والحق أن الحبث بلغ 

منى أن فرحت إذ رأيته برغمك عل الذهاب مى » . 

قالت : «لم يكن يحمل بك أن تفرح با إينجل » فن من الحزن دانئما أن 
بعلم الرء أنه غير رغوب فيه » حتى ولو جاء ذلك وفق هواه » قال : «أجل هذا 
وفقهواك ! لقد اعترفت ؛ 6 ووضع بده على نخدها وقال : « آم » قالت : « مادا ؟ » 
قال : 8 أشعر باحرار وجهك لاعترافك على غسة منك ! ولكن لاذا نهزل كل 
هذا المزل ؟ ليست الحياة هزلا بل هى جد مس » » قالت : « هى كذلك » ولعلى 
تملات ذلك قبل أن تتملله » . 

وتمين لما موقفها : فعى إذا رفضت الاة قتران به إطاعة للعاطفة التى ثارت مها 
البارحة » وتركت الضيعة » فستضطر إلى الذهاب إلى مكان غيب ليس يعصنع 
ألبان » لأن الماجة إلى عاملات الألبا نكانت قليلة فى هذا الفصل فصل التمشير» 
وإعا تذهب إلى مزرعة ليس فها كائن إِلهى مثل إينجل كلير ؛ وقد كرهت تلك 
الفكر: » وكانت أشد كراهة للعودة إلى قريها . 


#16 عب 


واستطرد : « فإذا كنا نبنى الحد فأولى لك ما دام الأرجم أنك سترحلين 
عن هذه الضيعة حوالى عيد اليلاد » أن أحلك مى ملكا لى » هذا إلى أنك لابد 
ترين أن من الحال استمرارنا على هذه الحال ؛ إلا أن تكوق أشد من عرفت 
يماهلا الحقائق قالت : « ليتنا نستطيع الاستمرار » ليت الفصل دائما إماصيف 
أو خريف »ء وليتك دائما تتتقرب إلى" وتعتى بى كا كنت تمنى فى الصيف الفائت » 
قال : « سأظل أعنى بك ماحييت » » فصاحت وقد تملكها وثوق حار بصاحها : 
« أجل » أنا وائقة أنك ستعنى فى دائما » إننجل : سأحدد اليوم الذى أغدو فيه 
ملك لك إلى الأأيد ! 4 

وهكذا قرر الآمس يبنهما فى تلك الرحلة الليلية ؛ وسط أصداء الاء التضارية 
عن عينها وعن تعالها » ولا بلفا الدار أخبرا مستر كريك ومسزكريك توا ء وطلبا 
إلهما أن "يسا الأمى » فقد كانا كلاها بربدان أن يق سرا ؟ وكان صاحب 
الضيعة ينوى أن يصرف تس عما قليل » أما الآن فتظاهى بالأسف البالغ لفقدهاء 
وتساءل عمن بتولى عنه كشط القشدة وصنع أقراص الإزبدة النقوشة ‏ التى ترسل 
إلى عقائل (إتجلبرى) و (ستدورن) ؛ وهنأت مسزكريك تس باتهاء عهد التردد 
وقالت إنها حالا وقعت عيناها على تس أول مرة تنبأت لما زوج ليس من غمار 
الناس » فقد كانت سماء الإباء تبدو علها وى تسير فى الحظيرة بوم وصولها » 
وتدل على أنها تمت إلى أسرة كرعة ؛ والحق أن مسن كريك قد لاحظت من بادى* 
الأمس رشاقة تقس وحسن طلعتها » أما الاباء وكرم الحتد فلعلهما أمران تولدا فى 
مخيلها بعد طول معاش رما . 

والأتيي لفت تن :تقنها معدضة قن قاد الموايكة قد ارادة وقد 
أعطيت الكلمة وحدد اليوم » وكانت قريحتها الوقادة قد مدأت تؤمن بنلبة القدر 
إعان أهل الريف ممن ثم أ كثر مخالطة لظاهى الطبيعة منهم لأبناء جنسهم من 
البشر » ومن ثم وطنت نفسها على قبول كل ما يقترحه علها حبيها ؛ على أنها 
عادت فكتبت إلى أمها مخبرها فى الظاهر بيوم الزواج وغمرضها فى الباطن طلب 


ولوب 


سما عه خرن فلمل أمها لم تكن قد أدركت تام أن خاطها سيد راق » 
رعا لا يغضى على الحقيقة إذا أخيرته مها بعد الزواج »كا يغضى بعض الدهماء » 
ولكن مع وزيفيان 1 عنة: 

ددم المحجج التي كان ندلى مها كلير إلى تس وإلى نفسه تبروا للتمحيل 
باقترامهما » فقدكانت تلك الخطوة لا يخاو من تسرع » كا اتضح فما بعد ؛ لقد 
كان يحها حبا عظها » وإنكان حبه مثاليا خياليا لا كبها الحار التدفق » ولم 
يكن قد خطر له بوم وطن نفسه على حياة الفلاحة والعمل اليدوى أنه سيعثر على 
فتاة ساحرة فاتنة كهذه ء ولم يكن ددرى كيف تروع النفس بساطة الطبع حتى 
أتى إلى هذا الكان ؛ ولكنه رغم ذإك كله لم يكن على يانة من مستقبل حيانه » 
وكان ما نزال أمامه عام أو عامان قبل أن يستطيع القول بأنه قد بدأ حياته المستقلة » 
وكان الس فى ذلك راحماً إلى عتصر الاهال وعدم المالاة الذى تسرب فى أيه 
منذ شعوره بأنه قد حيل بينه وبه بين الستقبل الجدير به بسيب أوعام والديه الدينية . 

سألته بوما فى خشوع : « ألا نظن أنه كان حمل أن ننتظر حتى تستقر فى 
مزرعتك فى الأقاليم الوسطى ؟ » وكانت الفكرة إذ اك متحهة إلى امماذ مزرعة 
فى تلك اللي قال :ف للق ياعروق فى أن لا اجن أن أحملك جو ة عن 
رعايتق وعطق » ؛ وقدكان هذا سببا معقولاً إلى حد بعيد : ذا نه كان قد أثر فها 
تأثيراً بليذا » حتى اقتست طباعه وعاداته وطرق خطابه وعباراته » وحا كته فيا 
يحب وما يكره » فإذا هو تركها تعمل فى مزرعة تخلفت ثانية وبعدت عن مشرهه ؛ 
وكان هناك سبب غير هذا بدعوه إلى استبقائها فى رعايته : فقدكان والداه قد 
أنديا رغبهما فى رؤيّها مرة على الأقل قبل أن يحملها إلى بلد بعيد » ولا كان 
لا .رد أن يمارضاه معارضة تحمله يقلع عن نبته » فقد رأى أن مقامه معها شهرين 
فى مسكن أثناء بحثه عن عمل يمنحها من الخيرة الاجماعية ما مهون علها الصعوية 
التتى ستمتحن مها حين يقدمها إلى أمه فى دار أبيه القس . 

وعن” له أن ددرس كيفية إدارة مطحن للحبوب » إذكان يفكر فى أن يشفع 


حي بت 


زراعته القمح بإدارة مطحن له » وعرض عليه مالك مطحن مانئى كبير قديم فى 
(ولبردج) كان فما مضى مطحن السكنيسة ؛ أن يطلع على طريقته المتيقة فى العمل » 
وأن يساثم فى العمل أياماً » حيما تروقه زيارته » وكان الطحن على مدى أميال » 
فشخص إليه كلير ليستخلص بعض المعلومات وعاد فى المساء » فإذاهى تراه مصمما 
على قضاء زمن فى ولبردج » وإلام كان ذلك التصميم راجماً ؟ لم يكن راجما إلى 
رغبته فى حذق عمليات الطحن ؛ قدر رجوعه إلى | كتشافه ععرضاً أن من المكن 
استشجار مسكن فى نفس ذلك البناء الريق » الذى كان قبل أن تتدهور به المال 
مقرا لأحد فروع دررثيل . ش 

تلك كانت طريقة كلير فى الفصل فى السائل العملية : كانتب ينوع فنها عن 
عواطف لا علاقة لما بتلك المسائل ؛ وعول الخطيبان على الاقامة هناك عقب 
اقتراتهما دل التجوال بين الدن والفنادق . قال : « وبعد ذلك نذهيب لفحص 
بعض المزارع على الحاب الآخر من لندن » وفى مارس أو إديل زور أبى وأى » ؛ 
وهكذا بحثا خطط المستقبل وبتا فنها » واقترب شبح ذلك اليوم العجيب نوم تصير 
له ؛ وكان ناريخ الحادى والثلاثين من ديسمبر » اليوم السايق لعيد رأس الستة » 
قالت تسائل نفسها : أحقا ستصير حليلته ؟ أحقا ستأتلف نفساها تشاطره كل 
ثىء ولا يفرق بنهما مفرق ؟ ولم لا يكون ذلك ؟ ومع ذلك ل يكون ؟ 

وعادت إزهيوت صباح أحد أيام الأحاد وقالت لنس فى خلوة : « ف يناد 
اسمك فى الكنيسة اليوم لأول مرة » ألست تربدين عقد القران فى آآخر ألم السنة؟ » 
فأجابت تس إثباتاً . قالت إبز : « ويحب أن ينادى اسمك ثلانة آخحاد متوالية » 
والآن لم يبق إلا بوما أحد اثنان » » فشعرت تس بامتقاع خدمها » إذكانت إِيز 
على صواب » وقالت فى نفسها لمله نسى » فإذا كان الأعس كذلك فسيؤ جل الرواج 
أسوعاناوذاك فالاسى” + مكيق 1 سيا #وارتنك ج وه إلى كانت 
محجمة مترددة - حرق شوها وخرسا غل عدم إفلات حينيا الذى فازتك:نه, 

وسكن قلقها حين أنهت إبز المبر إلى مسزكريك التى أخسذت على عاتقها 
مفاحة إينجل باعتبارها رءة البيت » قالت : « هل نسبت أعس المناداة ؟ » قال : 


د دك 


« لام أنس » » وحانا اختلى بنس طلأنها قائلا : « لا بروعنك ما يقولون فى 
أعس الناداة : فالزواج الدنى أن للحلبة » وقد عولت عليه بغير مشورتك » فإذا 
ذشيف ل الكسة بوم الأحد القادم فلن تسممى اسك إذا كان سماعه بروقك  »‏ 
قالت فى صراحة : « لا ؛لم يكن سماعه ليروقنى © » وتنفست الصعداء إذ علمت 
أن الأمور جرى حراها الطيق» دالت تندى أن يعترص على الزواج معترضص 
يستند إلى ناريخها » وبدا لما أن الحوادث تحابها أعفظم الحاباة » على أمها قالت ىق 
نفسها : « لست مستريحة كل الاستراحة » فلعلّكل هذا التوفيق السعيد ستغتصبه 
الصائب منى ف المستقبل » وهذا دأب الأقدار» فليتهم نادوا باسمى فى الكنيسة ! » 

على أ نكل ثشىء سار على ما برام » وساءلت تس نفسها : أبرضى أن تزف إليه 
فى ثوها الأبيض »ء أم ينبنى لما أن تشترى ثوباً جديداً ؟ وكان هو قد سبقها إلى 
حوات هذ المؤال+ اذ وسلخ انغها عنه طروه عاتن واخها جرعة 
من املابس : من القلنسوات إلى الأحدية » وفها ثوب للصباح بالغ غابة الجال » 
بوافق أتم اللوافقة ذلك الزفاف الحادى' الدى قر عليه قرارها » ودخل الدار بعد 
وصول الطرود يقليل ؛ وسممها وهى نحل رباطها فى أعلى » وبعد هنهة أزات وقد 
اجمر وجهها واغرورقت عيناها » وقالك وخدها على كتفه : « ما أ كرمك ! حتى 
القفازات وامناديل ! » قال : « ليس فى ذلك فضل ولا كرم 5 ولم يتمد الأعس 
كتانا إلى خباطة فى لندن » . 

وليصرفها عن الغالاة فى تقدير صنيعه أشار علها أن تصمد وتقيس اللابس 
على مهل وترى إن كانت تناسها » فان ل يناسها ثىء دعت خياطة القرية لاجراء 
ما يلزم من تغيير » فعادت أدراجها صاعدة » وارئدت ثوب الحز ووقفت أمام 
الرآة مدة تنظر إلى صورءها » فتبادرت إلى ذهنها أغنية أمها عن الثوب السحرى 
« الذى لا يناسب العروس التى ارتكبت خطيئة » » وكانت أمها تنشدها إياها 
فى حبور أيام طفولها . وقدمها على ال هزه مع النغم » وساءلت قس نفسها : 
ماتصنع إذا م عنها هذا الثوبك م ثوب الللكة جنيقر عنها ؟ ول تكن تلك 
الأغنة قدهرت بافامتذ غنيا إل الضعة: 
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رذن 

أراد إيتجل أن يقضى معها بوما قبل الزواج بنجوة عن الشيمة » لتكون 
تلك آخر رحلة يقومان مها وها ما بزالان تجرد حبييين » فى جو من المواطف لن 
يعود » وما يرقبان ذلك اليوم المظم النى يسطع أمامهما من أيم ؟ ومن ثم اقترح 
عليا ق الأسبوع الاقى أن فرعا هرا عض اجات ق أترب أذ + وانطقنا 
معا ؛ وكانت حياة كلير فى الضيعة حياة عزلة عن أبناء طبقته » تعبر نه شهور دون 
أن بط بلدا » فم يكن علك عسكبة » بل كان يستأجر عرية كريك أو حصانه » 
واليوم خرجا فى العربة » وللمرة الأول فى حياتهما اشتركا فى شراء ما بربدان » 
وكان اليوم هو السايق لعيد اليلاد » فكانت الحوانيت ملأى بأغصان اليسلتو» 
والبلد غاصا بالزائرين الوافدين من جميع أنحاء الاإقلم » وكانت تس تشق طريقها 
بيهم وذراعها فى ذراعه » ووجهها يفيض جالا وحبوراً » فكان عقّاءبها على ذلك 
أن كانت محيضها ليون 

وق اللمساء عاد إلى الفندق الذى زلانه » وانتظرت نس داخل اللاب حتى 
يعود إينجل بالعربة والحصان : وكانت حجرة الملوس تمج بالناس خارجين 
وداخلين ؛ وكان كنا انفتح الباب وانغلق خلف أحدثم وقع الضوء على وجه تس ؟ 
وكان فى الحارجين رجلان ملق فها أحدها من فرعها إلى قدمبا مدهوشا » وقام 
بظلها أنه من أهل ترتتردج » وإن تكن تلك البإدة على مدى بعيد لا يكثر قدوم 
أهلها إلى هذا الكان » وقال الرجل الآخر : «ما أجلها» » قال الأول : «بلاشك 
ولكن إذالم أ كن غخطتا ... » وسكت في يزد 

وكان كلير قد عاد من الا,سطبل وقابل الرجل وجها لوجه » وسعم ما قال 
ورأى اتكاش تس » وهاجه أن براها تهان » فسرعان ما لي الرجل على ذقنه 
لكنة قوية ترب لها الرجل فى الطرقة » ثم أفاق وكر عائدا » ووقف كلير خار رج 


لام لد 


الباب متأهباً للدفاع » ولكن خصمه راجع الحمكة فنظر إلى تس مة أخرى 
وهو عر مها ؛ وقال لكلير : « عفوك يا سيدى » أنا مخطى” » لقد حسبها امأ 
أخرى تعيش على مدى أربمين ميلا » » وأحس كلير أنه تسرع وأنه كان أخطأ 
بتركها هناك ؛ ففمل ما كان يفمل دانما فى تلك الأحوال : فنقد الرجل خسة 
شلنات تمويضاً » وافترقا مصطلحين وتبادلا التحية » وحانا تناو لكلير العنان من 
السائق وانطلق هو وفتاته » انصرف الرجلان فى الايجاه الضاد » وقال الرجل 
الثانى : « أ كنت مخطئا حقا ؟ » قال : « كلا ء وإنما أييت أن أجرح 
شعور صاحها 4" 

وقالت نس فى الطريق بصوت كتيب : «ألا عكن تأجيل الزواج قليلا ؟ 
أعنى إذا شئنا ؟ » قال : « لاياعيزق ء. هدنى روعك ء أتعنين أن الرجل رعا 
قاضانى اتعدّى عليه ؟ » قالت : « لاء إعا أعنى . . . إذا لم تأجيل الزواج » ؛ 
ول ددر ما تعنى » ونصح لها بالاقلاع عرى: تلك المواجس : فأطاعت إلى غاءة 
ما استطاعت ء ولكنها ظلت عابسة طوال الطريق حتى قالت فى نفسها : « 
عن هذه الر بوع أميالا » وعندها لا يتكرر هذا الأمس ولا يتعقبتا شبح من الماضى» 

وافترقا على الس تلك الليلة افتراق الحنينين » وصعد كلير إلى ححرنه العليا » 
وقمت تس تعد بعض الماجيات , مخافة ألا بتنسع الوقت فى الأيام القليلة الباقية . 
ولا جلست سععت ضوضاء فى حححرة ينجل فوق رأمها ؛ وصوت عراك وسقوط » 
وكان عتيع من فى البيت ناغين + .وخاقت نس أن يكون يكين سوء © «الدقت 
صاعدة وقرعت بانه وسألته ماذا حدث » فأجاب : « لاثى' يا عزيزتى » ويؤسفنى 
أنى أ ا ا : تقد على الشنامن ورت الى 
أعاود مقاتلة ذلك الرجل الذى مجم عليك يك . ول يكن ما سععت إلا صوت لكانى 
التى كلها لحقيبتى التى كنت أعدها للسفر » وهذه أحوال تعاودنى فى نوى أحياناً 
فمودى إلى فراشك ولا تفكرى فى الأمس » 

وكان هذا آخر درثم لازم لترجيح كفة قرارها , ول تكن تستطيع أن ذهى 


م 


إليه خبر ماضها شفاها » ولكن كانت هناك طريقة أخرى » فأوجزت فى أربع 
صفجات صغار تارريخ تلك الحوادث التى تعاقبت منذ ثلاث سنين أو أربع » وغلفتها 
وعتوتتها باسمه » ثم دافت حافية وصعدت لتوها مخافة أن يخونها العزم » ودفمت 
الرسالة حت باب ححرنه » وقضت ليلة مفرعة » وارتقبت سعاع أول حركة ضثيلة 
فوق رأسبا ء» وسممت تلك الحركة كالعادة » وهبط كالعادة » وهبطث وقايلها عند 
أسفل السلم وقلها » وأحنست انبا قل عار مون مرا 

وكان يبدو عليه القلق والتحول قليلاء ولكنه لم يفه يكلمة فها كاشفته به 
حتى فى خاوتهما » فهل عثر على رقعتها ؟ ولم تكن تستطيع أن تقول شيئا مالم 
يفانحها فى اللوضوع » وهكذا انقضى اليوم ولاح لها أنه لا ينوى أن يبوح برأنه 
أنا كان رأنه » ومع ذلك ظل صر بحا مخلصا فى معاملها كدأنه » فه لكانت شكوكها 
شكوكا صبيانية ؟ هل صفح عنها ؟ هل هو يحها لذاتها على علاتها وم يزد على أن 
ابتسم إلى جزعها وعد مكابوساً سخيفاً ؟ هل التقط رقعتها حقا ؟ وألقت فى حجرته 
نظرة فل تر لما أثرآ » فلعله غفر لحا ؛ وشعرت فى ثقة حارة مفاجتة أنه صافح عنها 
غافر لما وإن يكن لم حرز رقعها » وظل إيتجل كالعهد نه صباح مساء » حتى حل 
اليوم السابق لعيد رأس السنة » وهو بوم الزفاف . 

ول ينهض المبيبان للحلب » وكانا قد منحا خلال هذا الأسبوع الآخير من 
مقامبما فى تلبوئيز . منزلة كلتزلة الضيوف » ومنحت تس شرف التفرد بحجرة » 
ولا هبطا للفطور راعهما ما استجد فى الطبخ الواسع منذ رأياه للمرة الأخيرة » 
من معام الاحتفال مهما : فقدكان صاحب الضيعة أعس مبكراً فطل الموقد باخجرة 
وطل ركنه الفاغ فاه بالبياض » وعلق ستار أصفر من النسيج الدمشتى على القبو » 
حل الستار القطنى الأزرق القديم ذى النقش الأسود المزركشى » ولا كان ذلك 
الركن هو مطمح الأعين من تلك القاعة فى صباح كل نوم شات مدجن » فقد 
كسبت الحجرة بتحديده على هذا النحو منظراً بشوشاً » وقال صاحب الصنع : 
« لقدكنت مصم على عمل شى' ما ابتهاحا مهذا الأعس عاذ أن معديال ذرقة 


وق بأبواقها وكنجانها »كا كنا نفمل فى ماضى الزمن » فل ببق لدى ما أقمله 
شير ضوضاء سوى هذا » . 

وكانت صديقات تس وذووها يقيمون على بعد لا يتبسر ل معه أن محضروا 
اليوم حتى لو دعوا . على أنه ل بدع أحد من مارلت » أما أسرة إينجل فكان قد 
كتب إليهم فى الوقت التاسب يخبرثم بلليعاد » وأ كد لمم أنه يسره أن يرى 
واحداً منهم على الأقل فى ذلك اليوم إذا راق أحدهم المضؤزء كما أخواء فأمسكا 
عن الدنيها 6 يما عفان ٠.‏ وما والذاد وها ود ضري كدان فه هه 
بالزواج » ولكهما يتعزيان بقولها إمهما -- وإن ل يتوقعا قط أن تندو عاملة 
لبان كنة لما - بريان أن ابنهما قد بلغ السن التى يصبح فبها خير كم . 

ول يحزن إينجل لهذا الفتور من حانب قرابته بعض ما كان يحزن ولا حجته 
الدامغة » التى ينوى أن يفجأتم مها عما قريب » وكان قد رأى أن استخراج تس 
رأساً من الضيعة » وإبرازها للناس على أنها سليلة دريل وعلى أها سيدة نبيلة » 
مل لامخلو من مهور ومخاصية » ومن ثم كتم فسها حتى يسَصّرها بأحوال الدنيا 
فى أشهر يقضيامها فى الرحلة والقراءة » وعندها يستصحما أزيارة والديه » وسوح 
بالسر ويقدمها إلهما والظفر ملءٌ جوانحه سيدة جديرة يتشريف نسها ؛ كان 
ذلك حل عاشق إن لم بزد على ذلك » ولعل اينحل كان الوحيد بين المالمين الذى 
يشال بست كم > 

رأت نس أن شعور إينجل تحوها لم يتغير فتيلا بعد رساللها » فأحست كأنها 
خاطئة وارثابت فى حصوله على الرسالة » نهضت قبل أن يفرغ من طمامه وأسرعت 
صاعدة » وقد خطر لها أن تعاود النظر فى الحجرة امعتمة العجببة التى كانت عرينا 
أو عا لاإينج لكل ذلك الوقت الطويل » ووقفت بالباب الفتوح تتأمل وتتدبر » 
ثم احنت إلى العتبة حيث كانت قد دفمت الوريقات فى محلنها منذ ومين أو ثلاثة 
وكان طرف البساط يقارب أسكفة الباب » ونحته لحت هامش الرقمة الأبيض 


ل سم ا 


الشاحب » ورجح لد.ها أنه لم برها قط » إذ كانت فى استمجالها قد دفمتها بحت 
النانوصث الفاط نهنا . 

سحبت تس الرسالة وقد خدرت مفاسلها » ذإذا هى كا تركتها ختومة » 
وإذا الحبل لم ,زحزح بعد » ولم تكن تستطيع الآن أن تطلمه علها والدار تمج 
عظاهى الاحتفال » وهبطت إلى حجرتها ومزقت الرقعة » ولما رآها إينجل ثانية 
كانت ممتقعة امتقاعا هاله » وكانت قد أذهلت لما كشفت من أعى الرقعة » وعدت 
ذلك حائلا حول دون الاعتراف » وإن أحست فى قرارة نفسها بأن الأمس على 
تقيض ذلك وأنه ما زال هناك متسع من الوقت ؛ ولكن الحركة فى الدار كانت 
على قدم وساق » وكان على كل احرى" أن يظهر فى شير ثيابه » وكانا قد وغبا إلى 
مستر كريك وزوجه أن يصحباها ليكونا شاهدى زواجهما » وكان التفكير 
أو انلقوتك التفتضن :فى ذلك متمد 

ولم تستطع تس أن مختلى بصاحها إلا وهلة التقائهما على الس » ققالت ومى 
تتظاهر بعدم أهمية الأأعس : 2 أود أن أحدثك وأعترف لك بكل أخطانى وعيوبى» 
قال : «لاء لاء لاعكن التحدث فى الأخطاء » يحب اعتبارك كاملة هذا اليوم 
على الأقل » وأرجو أن يتاح لنا الوقت فما بعد لنفصح عن معايينا » وسأفصح عن 
نصبى مها » . قالت : « ولكنى أستحسن أن أفصح الآن كيلا تقول . »6 
قال : « إذن تنعى إلى كل ثىء با عيزتى عجرد استقرارنا فى مسكننا » أما الآن 
فلا ء وسأبوح لك بأخطانى » ولكن لا تفسدن بها بومنا » ذإنها ستكون موضوعاً 
شائقاً فى نوم كا بة » . قالك : «أنت إذن لا تريدنى أن أتكلر ؟» قال : «الحق 
أنى لا أرمد ياتس» . 

ول تترك زحة اللس والانطلاق متسعاً من الوقت ل كثر من هذا » وتأمات 
فها قال فرأت فى مقاله ما مدعو إلى الطا نبنة » واندفمت ف الساعتين الشهودتين 
اللتين أعقبتا ذلك ممولة فى تيار من هياءها به » وكان هياماً حارف سد السبيل دون 
متابعة التفكير » وقد جاءت رغبتها الوحيدة التى طالما قاومتها - رغبتها فى أن 


متاخ ) * احم 


تجمل نفسها له وتدعوه مالكها و ملكا مما » ثم تموت إن لم يكن بد - جاءدت 
تلك الرغبة تنتشلها من طريق تأملانها الوحل » وكانت وهى تلبس ثياسها تجول 
فى غمامة خيالية مثالية متعددة الألوان » تكسف بلألائها كل هاجسة ممضة . 

وكانت الطريق إلى السكنيسة طويلة » فاضطروا إلى اكوب لا سما وقد كان 
الفصل شتاء واستحضرت عرة مقفلة من أحد الفنادق » وكانت عرمة متروكة 
هناك من عهد الانتقال بالعريات والحيول » وكانت حلاتها صلية القواتم ثقيلة 
اللأطارات وو كن فاع بكري شخ وندز وروا ابي عتايمة ودرا وينقدمما 
كأنها الدباية التى تدك مها أنواب الحصون . وكان سائقها شيخاً فى الستين قد 
وقع فريسة لداء الفاصل من جراء تعرضه فى الصغر لتقلبات الحو » ومحاولته علاج 
ذلك بالافراط فى الشراب » وكان قد قضى خساً وعشرين سنة » منذ بطل الاحتياج 
إلى مهنته » واقفاً يباب الفندق لا يصنع شيثاً . كأأنما ينتظر ورجمة الزمان الذى 
مغى » وكان بظاهى ساقه المنى جر ح ما .زال دامياً » قد شقه دوام احتكاك ساقه 
بأذر ع مسكبات الأشراف ء فى الستين الطوال التى قضاها يعمل بفندق « كتجز 
آزمز» فى « كسترردج » . 

فى هذا اليكل التقيل الواهى المتعثر » وخلف هذا السائق الهدم ؛ جلست 
الرفقة الرباعية : المروس والعريس ومستر كريك ومسزكريك » وكان إينجل 
نود لو حضر أحد أخويه على الأقل فكان رفيقاً له » ولكن صمتهما بعد إشارته 
إلى ذلك فى خطاه إشارة لطيفة » كان دليلا على رغيتهما عن الحضور . ول يكونا 
ليشهدا الزواج وهها غير موافقين عليه » ولعل غياءهما كان خيراً : فإمهما وإن ل 
يكونا بالترفهين لم يكونا ليستسيغا الاننهار فى وسط عمال الضيعة » مع ماها عليه 
من الترفع والتأبى » بفض النظر عن رأمهما فى الزواج ذانه . 

أما نس التى كانت مشنولة اللب بمخطر الوقف ٠‏ فلم تكن تفكر فى شىء من 
هذا ء ولا كانت ترى شيئًاً أو تعرف الطريق التى كانوا يجتازونها إلى الكنسة » 
إا كانت تعلم أن إيتجل بحوارها » وكل ما عدا ذلك كان ضبابا براقا » وكانت 


نحس أنها شخص معاوى شعرى » وأنها إحدى تلك الآلحات الكلاسية التىكان 
كلير يحادتها فى شأنها وها يتنزهان . 

وإذ كان الزواج زواج عقد مدتى لم يكن بالكنيسة إلا أفراد قلائل » ولو 
كانوا ألفا لما استرعوا انتباهها » فقد كانوا بعيدين عن دنياها الحاضرة بعد 
الكوا كب » وأقسمت على الوفاء له فى حرارة وإخلاص تتضاءل مايا كل الميول 
الجنسية » وساد الصمت وهلة » فالت إليه عن غير وى وها را كعان مما حتى 
مست كتفها ذراعه » وكانت قد أفزعتها فكرة خاطرة » فتحركت تلك الحركة 
الآلية :) كانه مف إلى وجوده بحانها وتؤكد اعتقادها بأن وذاءه لها سيكون 
حرزاً منيعاً لما ضدكل مخوفة ؛ وكان كلير بعل أنها محبه » إذ كانت كل احناءة 
فى تكوينها تنطق بذلك » ولكنه لم يكن يمل إذ ذاك عمق تفانها فى حبه وتوفرها 
عله وخقهها عتاحها إلبه ونا تشمو هن استعذلد تحمل الاق وطزل الولاء 
والاصطبار وري الدمام . 

وعند منصرف الع أطلق القارعون النواقيس فدقت تلاث دقات متواضعة » 
وكان بناة الكنيسة قد قدروا أن ذلك المدد الحدود كاف للتعبير عن أفراح تلك 
الرشية الكينة + تواحيف تس عند مرورها فى وزوجها يجانب البرج قى 
طريقهما إلى البواة » بحفيف الحواء متدفماً فى دائرة مرى الصوت من قبة 
الأجراس ذات النافذ » فكان ذلك الحفيف مشاها للنجو النفسى الحتدم الذى 

وظلت مخامسها هذه المالة النفسية التى فها حيط مها هالة ملاتكية لجاورتها 
كلير ‏ كاأنها ذلك اللاك الدى رآء القديس حنا فى الشمس - حتى مخاقتت 
أسيات التواقيس ٠‏ وسكن الاشطراب الدى سحب ماسم القران » وعندها 
استعادت عبناها القدرة على إيصار تفاصيل الأشياء » وكان مستر كريك وزوحته 
قد أمىا أن تلحق بهما عربتهماى يتركا الركبة العروسين » ولاحظت 7 نشول 
الركبة وتكويها لأول مرة وجلست حدق فها صامتة . 
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قال إينجل : « أراك مكتئبة » ؛ قالت وهى تمسح حبينها : « نعم » أنا مشفقة 
فق أعنام كقيزء خطيرة 4 امن ذلك أى رآبت هذه الركة من قئل وألى أعرنيا 
جيدا » ولا بد أنى رأيها فى حل فعى غريبة جداً » » قال : « لا مد أنك سممت 
خرافة مسكبة دربرقيل » الذائمة فى هذا الاقليم عن قومك أيام كانوا مطمح قلوبه 
الأعالى » ولا مد أن هذه الركبة الضخمة تذكرك بذلك » » قالت : «لم أسمع تلك 
الحرافة قط » فاه ؟» قال : « أوثر ألا أفصلها لك الآن » ولكن حملها أن 
أحد أبناء دربريل فى القرن السادس عشر أو السابع عشر » اقترف جرعة فى 
مسكبة أسرنه » ومتذ ذلك المهد برى أبناء الأسرة الركة أو يسمعونها كلا .. . 
بل أخبرك بذلك نوما آآخرء فعى خرافة بشعة ولا بد أن هذه الركبة الوتور قد 
أعادت إلى مخيلتك معرفة صَئُيلة قدعة هذه الأسطورة » . 

قالت : «لا أذ كر أنى متها من قبل » أيرى أبناء أسرتى العرءة عند إشرافهم 
على اللوت أم عند اقترافهم إثما ؟ » قال : « مه ياتس ! » وأسكتها بقبلة » ولم ببلغا 
الدار إلا وقد نال منها التأثم والجزع : لقد أصبحت حقا مس زكلير » ولكن ألما 
حق أدبى فى حمل ذلك اللقب ؟ . ألس أجدر أن تدعى مسز إسكندر دررقيل ؟ 
وهل تبرر حرارة الحب ما قد بدعوه ذوو الطوية النقية صمتا آما ؟ لم تكن تدرى 
ما ينبنى للنساء فى مثل تلك الخال صنعه » ولم يكن لما ناصم مشير . 

على أنها حالا انفردت ينفسها فى حجرتها - وكان ذلك آخر بوم تدخلها 
فيه - جثت تصلى » وحاولت أن تصلى لله » ولكن زوجها استأثر بدعواتها » 
فقد كانت تقدس ذلك الرجل تقديما خافت هى نفسها أن يكون مشؤوم العقى 
وكا ين ذلك السمون الى عبن عنه القش لروكن يقوله 2 فا طم السنادة 
المنيفة تنتهى نهاءة عنيفة © » فلمل تلك السعادة أشد عراما وانطلاقا واحتداما» 
من أن ندوم فى ظروف بنى الانسان الحاضرة » وراحت "همس فى وحدتها : 
« ياحبيى ! بإحبيى ! اذا أحبك كل هذا الحب ؟ . إن التى حمها ليست إباى » 
بل مى امرأة فى رسمى » فى الرأة التى كان عكن أن أ كونها 41 . 


-- 997 لد 


ومضى الظهر وأزفت ساعة الرحيل » وكانا قد عولا على تحقيق فكرة قضاء 
بضعة أيام فى المسكن القائم فى الضيعة المتيقة قرب طاحون ولبردج » حيث كان 
ينوى الاقامة اثناء دراسته العملية للطحن » وما حانت الساعة الثانية حتى تعين 
الانطلاق . وكان جيع خدم الشيعة متجممين بالدخل المبنى من الطوب الأجمر 
لوداعهما » وتبمهما صاحب الضيعة وزوجه إلى الباب » ورأت تس زميلاتها فى 
الفدع بجانب المائط مطرقات فى تأمل » وكانت قد سكت فى أمهن يظهرن ساعة 
الذعاب » ولكن ها هن أولاء متجملات متجلدات إلى النهابة وكانت تعلم جيدا 
اذا تبدو ريتى الرقيقة عليلة » وإز ا ة واللماً » وماريان واجة . 

ونسيت نس عناء نفسها الناصب وهلة ريما تنظر فى عناتهن ٠‏ وهمست فى 
أن زوجها : « ألا تقبل السكينات قبلة واحدة هر الأولى والأخيرة ؟» ول يحد 
إينجل ضيرا فى مثل هذه المجاملة الظاهرة فى موقف الوداع - ولم يكن براها 
إلا محاملة - وحين م مهن قبلهن واحدة واحدة قائلا لكل مهن : « وداعا» » 
ولا بلنا الاب دفمت تس أنوثتها إلى الالتفات وراءها » لترى أثر تلك القبلة 
التكرم مها ؛ ولم يكن يبدو الظفر فى عينها كأ قد يبدو فى عينى سواها فى مكامها 
ولو كانت فى عينها نظرة ظفر لتلاشت حالا رأت فمل القبلة الوم فى الفتيات » 
ققد تهرك عبن مشاعى كن يحهدن فى إرقادها » أما كلير فكان فى غفلة 
عن كل ذلك . 

ونا بلنا البوانة الصغيرة صافح صاحى الضيعة » وأعرب للمرة الآخيرة 
عن شّكره على عنايتهما » وتلت ذلك فترة صمت قبل اتطلاق الركبة » ولم يقطع 
ذلك الصمت إلا صياح ديك » فقد كان الديك الأبيض ذو العرف الأحر قد جاء 
وجَثم على السور الحشى أمام الدار على مدى أذرع من الميع » ودوت صيحته 
فى آذانهم » ومخافتت رويد رويدا كا تتضاءل الأسداء فى واد صخرى » فقالت 
مسز كريك : «يا للعجب ! أصياح ديك بعد الظهر ؟ © ٠‏ وكان رجلان واقنين 
بيجانب البواية الكبيرة يفتحامها » فهمس أحدها للا خر فى صوت لم يخله يصلى 


عد كفا مد 


إلى آدان الجع الواقفين بالبواءة الصغيرة : « هذا فآل مىء » . 

وصاحالديك صيحة أخرى فى وج هكلير » فقالصاحب الضيعة : «واتجبا !» » 
وقالك تس (روجها : « لست أحب صياحه ؛ مر السائق بالانطلاق ؛ وداعا ؟؛ 
وداعا 6 , وصاح الديك ثالئة » فالتفت صاحب الضيعة إليه بدقعه بعيدا وهو يصيح 
نه محنقا : « أطبق فك واغرب وإلا دققت عنقك » » ونا انقاب راجماً إلى الدار 
هو وزوجه قاللما: « ماأحب حدوث هذاف وومنا هذا ! أنا لم أسعع صياح الديك 
بعد الظهر طوال هذا العام ! » فقالت : « لا بدل هذا إلا على تغير فى الطقس ؟؛ 
وليس بدل على ما تظن ؛ فذاك محال ! » . 


لا 


"2 

انطلقا على الطريق المعبد الذى يخترق الوادى ؛ مسافة أميال حتى بلغا ولبردج » 
انبا القرءة منعطفين إلى البسار عابرين الحسر البنى على الطراز الا ليزايش » الذى 
اشتق من اسمه نصف امم القرية » وكازت يقوم خلف المسر هاما البيت الذدى 
استأجرا فيه مسكلهما » والذى كان منظره المارجى معروقاً حق العرفة لدى بجيع 
السائحين فى وادى فروم » وكان فما مضى جانباً من قصر بعض الأشراف من آل 
دررثيل ؛ ثم هدم وصار متزلا ريفياً » وقال كلير وهو يساعدها على الترجل : 
« فلتشرفى أحد قصور أجدادك » » ثم عاد فندم على تلك الدعانة إذ رآها أقرب 
إلى السخرية ٠‏ 

ولننا ول وح أن شاكي الول آن قات نرية نينا فى الدانق 
الأيام المقبلة » ورحل ازيارة بعض أصدقاله لمناسبة عيد رأس السنة » تاركا الدار 
كلها لما » مع أن كلير لم يستأجر إلا عرفتين امنتين » وترك الرجل اعسأة قاطنة 
ببعض الآ كواخ الجاورة لتدير حاحانهما القليلة » فس رهما تفردهما بامنزل » ووجدا 
نفسهما لأول مرة مستقلين يحتمعين حت سقف واحد » بيد أن كلير لاحظ أن 
ذلك السكن القديم التداجى أدخل الكاءة على نفس عروسه » ولا ذهبت 
الركة صعدا الدارج لينسلا أندهما والخادم تقودهما » فإذا تس تقف على بسطة 
فى السلالم محفلة . 

قال : «ما بالك ؟» قالت مبتسمة : « نانك الرأنان الخيفتان أفزعتانى ! » 
فرفع بصره إذا صورثان بالحجم الطبيبى منقوشتان فى مسلب الجدار » وكانتا 
-- كا يعرف كل رواد النزل -- تمثلان امسأتين نصفين برجع عهدهما إلى مائتى 
عام مضت » ههات ينسى هيدّهما من رآهما» بل تعتامه فى منامه ملامح إحداهما 
الحادة وعينها الضيقة » وابتسامها الحبيثة الناطقة بالخديمة التى لا تق ولا بذرء 


7ل لاو ا 


وأنف الأخرى الأقنى وأسنانها الكبيرة » وعينها الحريثة الفصحة عن الكيرياء 
البالغة حد الفظاعة . 

سأل كلير الحادم : « صورنا من هاتان ؟ » قالت : « حدثنى بعض الشيوخ 
أنهما لامر أتين من آل دررقيل أسحاب هذا المتزل الأقدمين » لم تمكن إزالهما 
لكونهما محفورتين فى صلب البناء 6 » وكان أفظع ما فى الأعس -- فضلا عن سوء 
موقع رؤيهما فى نفس تس - أن الشتبهكان وانحاً بين ملاحها السمحة وين 
تلك اللامح البالغ فى تصويرها » على أن كلير لم يشر إلى ذلك بقول » وندم على 
العاريهذا الزل لقضاء قبن الس ؛ 

ومثى إلى الحجرة الجاورة » وكان المكان قد أعد لما فى يجلة » فاضطرا إلى 
غسل أدسهما فى حوض واحد » ولس بها حت اللاء ثم رفع بصره قائلا : 
« أن هذه بداى وأينها داك ؟ لقد اختلطت جيعاً » » فأجابته فى رشاقة عذية : 
« كلها لك ! » وحاولت أن تظهر من السرور أ كثر مما تبطن » ولم يك نكلير استاء 
من استرسالها فى التفكير فى تلك المناسبة » فقدكان من الطبيى أن تسترسل أنة 
امرأة ق التشكر فق مغل ذلك الوقف + ولكها حت أمها قد أقرطت ٠‏ وحاواث 
أن تتغلب على وجومها . 

وكانت الشمس منخضة فى ذلك الأصيل القصير الذدى هو آخر أصائل السنة » 
فكانت تضىء من ثفرة صغيرة وعتد منها خيط ذهى إلى ذيل ثوب تس » ينقش 
على ثومها نقطة كأنها نقطة طلاء ؛ وساوا إلى حجر: الجلوسالقدعة لتناول الشاى ع 
وهنا تقاسما أول أكلاتهما الشتركة على انفراد » وبلغ من عبهما » أو بالاحرى 
من عبثه هو : أن راقه أن يستعمل وإياها طبقاً واحدا للخيز والزيد » وأن عسح 
الفتات عن شفتها بشفتيه » وجب إذ لم حب على هذه المداعيات عثل حماسته . 

وأدمن النظر إلها ثم قال فى نفسه كأنه يتخير أوفق الألفاظ للتعبير عن 
فكرة وعرة المتناول : « تس هذه ما أجلها وأعزها لدى ! هل أنا أى إلى أى 
مدى يتوقف مستقبل هذه الحارءة على سعود جدى أو عثاره ؟ يخيل إلى غير ذلك 


ويخيل إلى أنى لن أستطيع أن أتى ذلك إلا أن أكون امرأة أن نفسى » مكائى 
فى الجتمع مكامها » ومصيرى مصيرها » وما لا قبل لا به لاقبل لى به » وهل تراتق 
عبملها بوما أو مدخلا الألم على نفسها أو ناسياً مرضاتها ؟ معاذ الله أف أقترف 
مثل تلك الخطيئة ! » . 

وجلسا فوق مائدة الشاى ينتظران اتسينا ون صاحب الضيعة قد وعد 
با رسالها قبل هبوط الظلام » ولكن بدأ الليل يزحف ول تصل الأمتعة » ولميكونا 
حشر قينا سوق ما يكتو يدتتينا» ولا غ نت العمين قنز سكرن ذلك الوم 
الشاتى » وخفقت خارج الدار أصواتكأنها حفيف الخمز يتتضرب بعضه فى بعض 
وانيرت أدراق الحريف النصرم اليتة » فراحت تتخبط وتتلاطم فى تثاقل » 
وتضرب مصاريم التوافذ» وسرعان ما تزل المطرء فقا ل كلير : « لقد كان ذلك 
الديك يرق أن اللو سين د 

وكائك الرلاالق عات ل عام ا قد دفيت عن الى تجا 
ولكبا كات هد وكبت قوعاعل الائدة كاتا ءافاء حراضت ستليا ايل عمو 
الدفأة » وقال إيتجل : « هذه امسا كن القدعة قوية التيار» » وكان ينظر إلى 
اللهب وإلى دموع الشموع تتساقط على جواتها » واستطرد : « لست أدرى ماذا 
حل عتاعنا » وليس معنا حتى فرجون ولا مشط » » قأجابت وذهنها شارد : 
«لهث أدزس و إققان :وله اراك مور اللخلة ا تسن ولا أرق ارا نم 
حبورك إلعهود ؛ لقد انقبضت نفسك ارؤية تينك العجوزين الميز ونين فى الطابق 
العلوى » وليتنى لم آت بك إلى هذا المكانو لست على يقينإن كنتحقاً بحبيننى » . 

وكان على يقين أمها نحبه ولم يكن الجد ظاهراً فى نبرات صونه » ولكن 
نفسها كانت تع بالانفمالات » لخفات كاها وحش طعين ول تمالك أن اغرورقت 
عيناها برغم منهاء فقال نادم : «لم أعن ما قلت » وكل ٠١‏ فى الأمس أن غياب 
متاعك يشغل بالك » وليتى أدرى ماعاق الشيخ جونائن أنيأقى به » وقد بلفتالساعة 
السابعة » آه ! ها هو ذا ! » ؛ وكان الباب قد دق » ولا لم يكن هناك من يجيب 


7 اند 


خرج كلير » وعاد إلى الحجرة وفى ده حرّمة صغيرة وقال : « لا» لم يكن ذاك 
جونان 64 » قالت : « أف لهذا ! ». 

وكان قد جاء بالمزمة رسول خاص وصل إلى تلبوئيز آتياً من إمنستر بعد 
انطلاق العريس وعروسه مباشرة ء وانطلق على آثارها إذ كان مأمورا أمس؟ 
قاطماً ألا يترك المزمة إلا فى أبد.هما ؛ ووضع كلير الحزمة فى الضوء وكان طولها 
لا يلغ القدم » مغلّغة بلحيش وعلها خاتم والده بالشمع الأحر » معنونة بخط والده 
إلى (مسز إينجل كلير) فقال وهو مدفعها إللها : « همى هدية زفاف صغيرة لك يا تس » 
ماأ كرمهما ! » وتتاولها تقس فى حيرة ثم أعادتها إليه قائلة : « أوثر أن تفضها 
ببدك با حبيى » فلست أحب أن أفض تلك الأختام المائلة » ذان لحا منظرة 
خطيرا » فتتكرم' بفتحها لى ! » ففض الغلاف فإذا به حقيبة من الجلد الخربى 
على رأسها رقعة ومفتاح » وكانت الرقعة موجهة إل ىكلير وهذا نصبا : 

« بن المزيز : لعلك تذكر أن جدتك مسز (يتنى) حين مانت وكنت ما تزال 
طفلا » تركت إلى تلك المرأة الطيبة الساذجة - جزءا من محتويات حقيبة 
جواهمرها » وديعة لك ولن ختارها زود إن ان اخترت ادا + :وقداويف” 
تلك الزدسمة وحفطات” تلك اتات ادق سترق منت ذلك المهدء وار ت 
كا لا بد أنك ترى -- حا على أن أدفم الوديمة إلى الرأة التى تستحق الآن أن 
تنتفع مها مدى حياتك -- وإن بدا عمل هذا مضحكا متناقضاً فى هذه الظروف - 
ومن ثم بادرت با رسالما - وهى وديمة تتوارث فى الأسرة على مضى الأجيال 
كا تنص وصية جدتك » وقد أرفقت مهذا نص العبارة التى تشير إلى ذلك » 

قال إينجل : « أجل » الآن أذكر وإن كنت قد نسيت عاماً من قبل » » 
وفتحا الحقيبة فإذا فها عقد ذو واسطة وأساور وأقراط وحلى أخرى دقيقة » 
ونفرت تس ف بادى" الأمس من لمس تلك الأشياء » ولكن عينها برقتا بريق 
الجواهس حين بسطها كلير » وسألت غير مصدقة : « أهى لى ؟ » قال : « هى لك 
بغير شك 6 وأطرق نحو الدفأة » ونذكر أيام كان غلاما فى الخامسة عشرة » كيف 


5 


جزمت جديه عستقبل باه ينتظره » وكانت السيدة زوج شريف القاطعة » ومى 
الشخص الغنى الوحيد الذى عررفه كلير» وقد تنبأت له بحياة ناجحة , فلا حب أن. 
وقفت تلك الجواهم الْمُينة على زوجه وذرينها ؛ ولكن كن فى بريق الى الآن 
شى" من السخرية » على أنه قال فى نفسه : « ولكن لم ؟ » ودا له أن السألة مسآلة 
غرور من بادى” الأمى إلى نهايته » يستوى فها طرفا العادلة » فإن زوجه سليلة 
دربرقيل فأى النساء أجدر بالجواهى منها ؟ 

ورفع رأسه خْأَة وقال فى حماسة : « البسمما يا تس » البسها ! » والتفت إلها 
يساعدها » ولكها كانت قد لبستها بسرعة سحرية » ليست العقد والأقراط 
والأساور وكل ما هنالك » قال : « ثوبك لا يلاها با تس » بل يحب أن يكون. 
أعلاه أقل بروزا » 2 قالت : « أحقا ؟» قال : « نمم » وأشار علها بهم أعلى 
تومها حتى يقارب تفصيل ثوب السهرة » فلما فملت وندلت واسطة العقد وحيدة 
على جيدها الناصع تقهقر يتأملها وقال : « يا إلحى ! ما أجلك ! » 

ودصى أن الريش الجيل يكسب الطير منظراً ججيلا » وإذا كانت ريفية تسترعى, 
نظر الرانى بعض الاسترعاء فى ثيامها الساذجة ومظهرها الرسل » فإمها لتبدو 
مليحة ساحرة فى زى سيدة قد حباها الف نكل ما يستطيع » على أن إحدى الحسان 
من رائدات الحفلات الساهرة لن تبدو إلا زرءة هحينة إذا اشتملت بشملة الريفية » 
ووقفت فى حقل لفت فى نوم عبوس ققطرير ؛ ول يكن كلير قد قدر قبل الآن كال. 
تناسب أعضاء تس وملا حها » قال : «آه لو ظهرت ف صالة رقص ! ولكن لا » 
لا يا حبييتى » أنت أحب إِىء فى قلنسوتك الجنحة وثويك القطنى » وإن كنت. 
لتزينين هذه الى الفاخرة » 

وكافت تس لشعورها بوحاهة مظهرها قد نوردت مزهوة وإن ل تغتبط > 
قالت : « سأخلمها لثلا برانى جوناتن » فعى لا تناسبنى » وأولى أن نبيمها » ألاترى 
ذلك ؟» قال : « استبقها قليلا » نسمها ؟ أندآ ! تلك خيانة للعهد » » وغيرته 
رأسها وامتثلت عاقال » وخطر لما أن تلك الأشياء رعا ساعدمها على ماهى مقبلة 


55 


على البوح به » خلست وعلها الجواهى » وعادا يفترضان الفروض لمآل جونان 
والأمتمة » وكانت الجمة التى صباها له قد مبوت" لطول ما اتنظرت » وما لبئا أن 
د عشاءها وكان محهرا على مائدة جانبية » وقبل أن ينتهيا تراجف دخان الوقد 
واندفعت تمامته فى الحجرة » كأن مارداً وضع بدة على قة الدخنة » وسممت 
خطوات ثقيلة فى الطرقة ترج إينجل . 

وكان القادم هو جونائن أخيراً » قال : «لم أستطع بالطرق أن أمعم أحدا » 
وإذ كن القار مبمرآ تحت انان © لقد فرت الأقد ا سدى © © قال 
إيتجل : « يسرنى أنأراها ولكنك تآخرت كثيرا 6 ؛ قال : « أجل ياسيدى » 
أجل » » وكانت فى صوته رنة اتضاع لم تكن به طول اليوم . وقد غضن جبينه 
الم فوق ما غضنته السنون » واستطرد : « لقد عتانا خط كاد يكون وخم 
العاتبة » بعد أن فارقمانا أنت وزوجك - وقد أصبح هذا لقها الآن -- أذ كر 
صياح الديك بعد ظهر هذا اليوم ؟ » قا ل كلير : « يا لله ! ماذا. . » قال جوناتن : 
« من الناس من يستنبط من صياح الديك بعد اللهر شيئا ومهم من يستخرج منه 
0 آخرء ولكن الواقم اذى حدث أن السكينة رتى بر دل قد حاوات أن 
تنتحر غرقاً » قال : « لا ! أحقاً ؟ كيف وقد ودعتنا مع الآخرين ...»6 

قال : «أجل 2 ولكن بعد انطلاقكم با سيدى ارئدت رى وماريالتت 
قلنسوتهما وخرجتا » وإذكان العمل قليلا هذا الساء السابقلأس السنة » وليس 
للناس شاغل عدا ال كل والشرب»لم بلحظهما أحد» وذهيتا إلى حانة (ليوإقررد) 
حيث تناولتا شراباء م انطلقتا حتى بلغت ملتق الطرق عند (درى آرمد) حيث 
افترقتا على ما يظهر » فاخترقت رتى المروج التى تشقها الجداول » كانها تريد 
العودة إلى الدار » وواصلت ماريان سيرها إلى القرءة الجاورة التى مها حانة أخرى 
ول يسمع عن رتى خبر حتى كان فير الياه سائرا إلى داره . فرأى شيئًا يجا 
(البركة الكبرى) » وإذا قلنسوتها وشالما محزومين » وفى الاء عثر على الفتاة » 
وحاء مها هو ورجل آخر إلى الدار» وقد حسباها ميتة » ولكنها عادت إلى صوامها 
روا رودا » . 


و ا 


وتنبه إينجل خْأَة إلى أن تس تسمع تلك الروابة الفظيعة » فبادر إلى إغلاق 
الباب القائم بين الطرقة والحجرة الؤدية إلى حجرة الحاوس » التى كانت تس فها 
ولكن ووه كاتس اقنا لعفيات بشال وخرجت إلى المجرة الأمامية تصنى إلى 
قصة الرجل » وعيناها شاخصتان فى شرود إلى التاع وإلى قطيرات الطر المترقرقة 
عليه » واستطرد جوناتن : « والأدهى من ذلك قصة ماريان » فقد عثروا علها 
فاقدة النطق سكراً فى أعشاب المستنقع » وم الفتاة التى لم يعرف عنها من قبل 
ألا اريت شيا عدا الله الأخيسة 4 وإن كانت اق اطق اضرا سطانا 6 يدوق 
وجهها ؛ والظاهى أن جميع الفتيات قد فقدن صوامهن ! » 

قالت فس : « وإز ؟» قال : « إز تفدو وتروح فى الدار كادسباء ولكق 
أعر حق الع م حدث ما حدث 2 وه أيضا شديدة الأمى ولاعرو » وإذ 
حدث كل ذلك ياسيدى ونحن تحزم أمتعتك ومحسد زوجك وأثواما على العرية 
فقد تمطلنا » » قا لكلير : « حسن » أصعد الحقائ واشر ب كاسا من الممة . ثم 
أسرع بالاياب فلملهم فى حاجة إليك » » وكانت نس قد عادت إلى حجرة الجاوس 
وجلست يحانب النار مطرقة محوها ساهمة » وى تسمع خعلى جونائن صاعدا 
هابطا » حتى وضع التاع فى مكانه » وسمته يعبر عن شكره على الجعة التى أخرجها 
إليه زوجها » والتقود التى نفحه مها ء ثم مخافتت خطوانه بالباب وانطلقت عربته 
فى صرير. 

ودفع إينجل الحاحز جز البلوطى الضخم الذى يغاق به الباب » ودخل إلها حيث 
كات جالسة » وشفط ديها بين يديه من خلفها » وكان بتوقع أن تقفز فى حبور 
وحل أدوات ازينة . التى كانت عبمومة من أجلها كل ذلك الهم 2 ولكها 
سرك الس موخت نموا مو سن رات و ال 
على مائدة العشاء » أنه لم يطغ على ذلك الوهج ؛ وقال : «آلَنى أن سمعت قصة تينك 
الفتاتين الؤسية . ولكن لا تغتمى لما فقد كانت رتى بطبيعتها سوداوية » » قالت 
نس : « بغير داع 8 على حين أن أوائك الذين تتوفر لدممم دواتى السوداوية 2 
.مخفومها ويتظاهمون بغيرها »© . 


اس ا 


وكانت هذه الحادثة قد رجحت كفة ميزانها : فأولئك فتيات بريئات عصغت. 
مهن بد الحب الجا > » كن يستأهان معاملة < خير من هذه على بد القدر » وكانت. 
هى تستأهل شركء فإذا هى تفوز باصطفاله » فن اللؤم أن تحظى بكل ثى* 
بلا تمن » بل لايد لما أن تدفع إلى آخر در » ولا بدلا أن تبوح بكل ثىء. 
فى ذلك الكان فى تلك الساعة » حت عن عنها على ذلك » وهم مطرقة فى التار 
وبدها فى بده . 

وكان اجر قد خبا لمبيه » وارعى وهجه الساطع على جوانب الدفأة وعمدانها' 
الجلو: » والكاشة الكببرة التى لا تلتتى ذراعاها أدا » وكان أسفل رف المدفأة. 
متوهجا فى ذلك الضوء الساطم » وكذلك كانت رجلا الائدة القريتان من, 
الدفأة » وكانت نفس تلك الحرارة تتمكس على وجه تس وجيدها » وترند على كل, 
جوهصة من جواهمها ثريا يتطابر منها ابيضاض فى احرار فى اخضرار » تتبدل. 
ألوانها كلا دق نبضها دقة . 

ولا استرسلت فى جودها قال ؤْأَة : « أندكرن ما قلناه هذا الصباح فى شأن. 
البوح بأخطائنا ؟ لملنا كنا تمزح ولملث أنت لم تعنى ما قلت » أما أنا فم أ كن 

فى الى بإلازح » بل أريد أن أعترف لك بشىءيا حبيتى » » ولاح للها هذا المرس» 
نونك جاه 6 لد ميغد الى » فقالت مسرعة فى غبطة وانساط : « ترد آن. 
تمترى بشىء ؟ » قال : « ألم تتوقى مثل هذا الأمس ؟ لقد كنت أحسن ظتاً بى 

من أن تتوقعيه » ولكن اسعى قن رام ماعنا لأنى أريدك أن تصفحى عنى. 
لا أن تنضى لأنى ل أخبرك من قبل » ولملدكان يجدر بى أن أفمل » . 

كان ذلك عي ندا ء ودا لما أنهصورة منها » ول تندس بكلمة واستطرد : 
«م أذكر هذا الأمس من قبل مخافة أن أخاطر بأملى فيك يا عنريزتى » يا منية. 
حياتى الكبرى » يا درجتى الجامعية إن صح أن أدعوك كذ > دنال أن 
درجته من حامعته » ونلت درجتى فى مصنتع ألبان تلبوثيز ول أرد أن أغاص بها » 
وقد هممت أن أخبرك منذ شهر بوم وافقت على زواجى » ولكنى جبنت وخشيت. 


“أن يتفرك ذلك منى » فسوفت ء ثم بدا لى أن أخيرك أمس كك أمنحك فرصة على 
الأقل للفرار منى » ولكنى لم أفمل » ول أفمل هذا الصباح حين اقترحت على الدررج 
أن نبوح بأخطائنا » فيا لى من أثيم ؛ ولسكن لم يعد لى عن ذلك معدى إذ أراك 
على هذا المبوس » فهل يكون نصيى الصفح ؟» . 

قالت : « أجل » اطمئن . . . 4 » قال : « أرجو أن يكون ذلك » ولكن 
ههلا فلست تعامين » ولأددأ عند البداءة : إنى أومن بالأخلاق الفاضلة إعانك يانس» 
«وإن ظن أبى أنى ملمون أبد الدهر ازيغ عقيدتى » وكنت آمل أن أ كون مدقا 
لبنى الا نسان » وأحزننى كثيراً أن تجزت عن الانضام إلى الكنيسة » وكنت 
دائما أتحب بنقاء الصفحة وإلتب ل أتحل به » وأمقت الدنس ولازلت أمقته» 
وأيا كان رأى المرء فى الطهر الروحى فلا ندحة له عن الا.عان بقول بولس : ( فلتكن 
قدوة ق اللقظ وا لطا و الي والنؤغة والمقحة والتقاء ) #تهذاك ستكمنهنا الوحين 
معشر بنى آدم الضعفاء » وقد قال شاعى الرومان وما أبعد ما ببنه وبين ولس : 
( الرجل الستقيم السيرة التزه عن الأوزار فى غنى عن قوس البربرى وحربته ) . 
وغ الأعمال بالنيات » وعكنك أن تدرى مدى ندى حين زلت لى القدم أنا نفسى؛ 
على حين أعد المدة يكل تلك الجاسة لأعظ غيرى » . 

ثم باح لها «ذلك الفصل من حياته الدى تقدمت الإشارة إليه » حين كان 
يتخبط فى لندن فى تيار الششكوك والصاعب » كقطمة من الفلين بين اللجج » ثم 
١نفمس‏ فى جأة الجون مع امرأة ومين » قال : « وكان من حسن حفلي أن تنيت 
حالا إلى حماقتى » فبادهتها بالقطيعة وقفلت إلى بإدى وم أعد مثلها » ولكنه بدا لى 
أن أعاملك بأتم صراحة وأمانة » ولا يكون ذلك إلا بالاعتراف » فهل تغفرين ؟ » 
كان جواها أن شدت على بده » قال : « إذن ننبذ ذلك الأعس ظهريا حالاً وإلى 
الأمد ! فا أمض ذكره فى هذا القام » ولنخض فى غير هذا الحديث » . 

قالت : « إينجل : ما أسعدقى ! الآن كن أن تصفح عنى أيضا » أنا ل أعترف 
اعترافى بمدء نذكر أتى أخيرتك أن لى اعترافاً » » قال : « نعم » نعم » هاتيه 


رم ل 


أيتها الصغيرة المبيثة ! » قالت : «رعا مزحت ولسكن الأ خطير خطر اعترافكه 
أو هو أخطر » » قال : « لا إخاله يكونت أخطر با عزيزتى » » قالت دلا 
لاعكن ! » وطفرت فرحا إذ أشرق علها ذلك الأمل » واستطردت : « لا يكن 
أن يكون أخطر » بل الأعران سيان ! سأخيرك الآن ! » وعادت إلى جلسها . 

وكانت أندسيهما ما زال متشابكة » وكان ضوء النار ينبعث من نحت الرماد » 
وكان وهج الجر الجر يرتمى على وجهه ويديه ووجهها وبدمها » ويتخلل خصللها 
الدلاة على حاجها » ويسطع على جلدها الرقيق من دون ذلك » يخيل إلى الناظر 
أنه وهج اليوم الآخر : لما يعلوه من قترة » وكان ظل جسمها برتمى على الحائط 
والسقف ‏ وانحنت إلى الأمام فبر قكل حجر مين فى حلها برقة خبيثة )كفمزة 
عين الضفدعة » وجملت تس حبيها إلى عذار زوجها » وأخذت فى سرد قصة 
اتصانها بألك دررثيل وما أفضت إليه » تنطق بكلماتها فى غير جزع + 


وأهداءها مرسلة . 


م 


المرأة تكفر 


غ0 ل 


كن 


انهت من قصنها ومن تعقيباتها واستدراكانها » ولم يكد صوتها خخ ذا 
أثناء سردها عماكان عليه عند بدثها » ولم تعترض سردها تبرثة لنفسها أو اعتذار 
وتيك ؟ ولكن مظهر الأشياء الحيطة مهما كان بزداد تغيراً كلا استرسلت فى 
مكاشفتها : : فاتخذت النار متظرا شيطاني خبيقاً متعابتا » وكأ نها لا تعبأ فتيلا عأساة 
الفتاة » وتكشر السياج الحيط بالنار ضاحكا فى غير | كتراث » واتمكس الضوء 
عن الدورق لا يعنيه إلا أن ينشعم وينير » وراحت كل مظاه المادة الحيطة 
تعلن فى تسكرار فظيع براءتها م نكل مسؤولية ؟ ومع ذلك لم يكن شىء تيدل 
منذ تلك الدقائق التى كان يقبلها فنها » أو بالأحرى لم تسكن مادة الأشياء قد تنيرت 
ولكن روحها قد تبدل . ش 

ولا سكتت بدا كآن آثار صوتهما الحملة بألفاظ الحبة والإعزاز تهارب 
إلى زوايا ذهنهما » وتتردد هناك كاأمها أصداء عهد حماقة وعمى لا مثيل لما ؟ 
وتشاغل كلير با ثارة النار » ول تكن هذه الأنباء قد هبطت إلى قرارة نفسه بعد» 
وبعد أن حرك الجر مثل واقفاً » وقد نفذت فى نفسه كل قوة تصريحامها وذبل 
وجهه » وراح بذرع الجرة واطبًاً أرضها فى عنف » وهو يفكر جاهداً أن يجمع 
شتات ذهنه وبركزه » ولا تكلم تكلم فى صوت بحدب مقفر من تلك النبرات 
العبرة الى كانت تعهدها منه . 

قال : « نس !»4 قالت : « نمم يا عزيزى !© قال : « أتربديننى أن أصدق 
هذا ؟ إن هيثتك توحى إلى أنه الصدق » ولكن لعلك قد مستك جنة ! ولكن 
لا... زوجتى ! تسى ! ألا تشعرين بأعراض جنون ؟ » قالت : « ليس بى 
جنون » » قال : « ومع ذلك ... » ولق فها واجاً ثم استطرد وقد دارت به 
الأرض : « 1ل تخيرينى من قبل ؟ أجل » أجل : لقد كنت تريدين إخبارى على 

(55 د س) 


غ5 سم 


حو ما » ولكنى منمتك» أنا أذ كر ذلك ! » ولم تسكن هذه الأقوال وأمثالما 
إلا فقاقيع طافية على السطح وما زال القاع متجمد؟ » وأشاح عنها واعتمد على 
كرسى » وتبعته تس إلى وسط الحجرة » ووقفت شاخصة إليه بعيتين جامدتين » 
وما عتمت أن خيرت جائية عند قدمية يخفة جسمها كانه كومة » وقالك بصوت 
أجش : « اسم حبنا » اغفر لى » لقد غفرت لك مثل ذنى 1 » 

فل يجب ء فعادت تقول : « أعف' عنى كا ع عتك » لقد عفوت عنك 
با إينجل ! 6 قال : « عفوت عنى » نم » لقد عفوت عنى » » قالت : « افلا تعفو 
أنت عنى ؟» قال : « تسى ! لا ينطبق المفو على هذه الحالة ! لقد كنت إنساتاً 
فأصبحت الآن إنساناً آخرء يا إلهى » كيف ينطبق العفو على خدعة بشعة كهذه ؟ » 
وصمت يتدبر هذا التعريفء ثم انفجر مقهقهاً قهقهة فظيعة متكرة قبيحة كائنها 
منبمثة من جهام » ققالت : « كف ! كف ! إنك تقتلنى ! راك بى ! راك ! » 

ول يحب » واتتفضت واقفة ممتقعة الوجه كالعليلة وقالت : « إينجل ! إينجل ! 
ماذا تمنى بهذا الضحك ؟ أندرك حقيقة شعورى فى هذا الأ ؟ 4 فهز رأسه » 
قات +« قد كنت أ أن أسدك واقى ذلك وأسل من أجل وقد كنت 
أثل ما فى ذلك من دواتى الغبطة » وأدرك أنى إن لم أسعدك كنت زوحا غير 
جديرة بك ! هذا ما كتت أشعر به يا إينجل وما زلت أشعر نه ! » قال : « أعل 
ذلك » ؛ قالت : « وقد كنت أحسبك محببى » محبنى أنا نفسى » ذإن كنت إباى. 
حب فليت شعري كيف تنظر إلى" هكذا ومخاطنى على هذا النحو ؟ إف هذا 
يفزعنى ! إنى وقد اعتنقت حبك سوف أحبك أبدا مهما تفيرت الال أو ناب 
خطب مزر » لآنك أنت أنت ولست أريد غير ذلك » فكيف با زوجى العزيز 
تعرض عن حى ؟ 4 قال : « لقد قلت إن الرأة التى كنت أحها ليست إباك » > 
قالت : «فن عى إذن ؟ 6 قال : « اصرأة أخرى فى صورتك » . 

ورأت ف أقواله حقيق مخاوفها وتصوراتها السالفة : رأنه يمدّها مخادعة 
وبراها امرأة آثمة فى زى اعسرأة طاهرة » ولا تبين لما ذلك جسم الرعب فى وجهها 


ل لاع ل 


فترهل خدها وتكور فها كاأنه ثقب صغير » وترحت لحول إحسامها رأنه فها » 
واندفع حوها وقد خشى أن تسقط وقال فى رفق : « اجلسى » اجلسى » لاجرم 
أن عليلة 6 + وخليت :وق لا تدرى أن عن + وما زال وسهها تلم وعيناها 
يقشعر لنظرتهما جلده » وقالت فى يأس : « أنت إذآ براء منى باإينجل :ل أ كن 
أنا بل امرأة أخرى موضع حبه - هكذا يقول » . 

وبجسم لما ذاك فرئت عاقيا إذ احنت الباق اقلت واعرورقك 
فواها اسك ٠ق‏ امل موهتها > «اسدةاناسة ع :واسهكة الا ترعية 
لنفسها ورثاء » فارتا حكلير إلى هذا التبدل : فقدكان تأثير هذه التطو ل 5 
فى نفس تس قد أدخل عليه ها لا يقل إلا عن همه لاعترافها » وسكن مصطير] 
فوسال عى هدات عازه حرتيا + وقدل نقبهيا الستك قات متفرقة + 
وإذا ى تقول فى نبراتما العادية وقد زايلها ذلك الصوت الأجش الحنوتى الفزع : 
« إينجل : راق أدنس مق أن تناك رق 65 قال لأس ل امه 
ما عكتتا صتعه » . 

قالت : « لن أسألك أن تأذن لى عماشرتك إذ لاحق لى فى ذلك ! ولن أخبر 
أى وإخونى يأننا قد اقترنا كا وعدت » ولن أ كل الثوب التزلى الذى فصلته 
وكنت أنوى الفراغ منه فى هذا الثوى » » قال : « أحقا ؟» قالت : « لن أصنع 
شيا أو تأمصنى ده » وإذا ذهبت عنى فلن أتبعك » وإذا قاطمتنى فان أسألك عن 
السبب إلا أن تبيح لى مساءلتك » » قال : « ذإذا أمرتك أن تصنمى شيئا ؟ » 
قالت أطيعك طاعة الأأمة التاعسة » حتى لو أعستنى أن أستلق وأتنظر حت » » 
قال : « أنت طيبة ولكن بروعتى الفرق بين نزعة التضحية الغالبة عليك الآن > 
ونزعة الأثرة الى تساطت عليك فما مفى » . 

وكانت هذه أولى كلات الخاصمة ؛ بد أن إلقاء هذه السخريات المحمكة 
الصوغ فى وجه تس » لم يكن إلا كإلقائها فى وجه قطة أو كلبة : فإنها لم تكن 
تفقه بلاغتها وإحكامها » وإن أحست من لحجها الخاصمة أن النض ب كان يسود 


عع؟ لد 


بنهما » وظلت صامتة لا تع أنه يختق حبه لها . ولم تكد تلمح دممة قد احدرت 
على خده » كبيرة حتى لَمَكَبر مسام الجا التى جرت علها كمدسة الجمر » ثم 
عاوده تصور التبدل التام الفظيع الذى تبدلته حيانه و كونه بعد اعترافها » وعبثا 
راح يبحث عن طريقه فى هذه الظروف الجديدة التى رأى نفسه فيها » كان يحس 
بضرورة عمل ماء ولكن ما هو؟ . 

قال فى أرفق لحجة : « تس : لست أطيق البقاء مهذه الحجرة فى هذه الساعة 
فأنا خارج للمشى قليلا ء وخرج فى هدوء » وظلت كسا الجر اللتان كان ملأها 
لعشائمهما > له واحدة ولما الأخرى - مكانهما على المائدة لم تمسا » وهكذاكان 
مصير أفراحهما » وما اللذان تناولا الشاى من فتجان واحد منذ ساعتين أو ثلاث 
وسط معابثات الحب » واصطفق الباب خلفه فى رفق » ولكن اصطفاقه أثار تس 
من ذهولها » وإذا هو قد ذهب وإذا هى لا تستطيع اليقاء » فرمت معطفها على 
اكتفها فى تحلة وخرجت فى أثره » بعد أن أطفأت الشموع فل من لن تعود 
أندا » وكانت السماء قد أقلمت وها الجو . 

وسرعان مالحقت به إذكان يسير متمهلا على غير هدى » ولاح شخصه حاف 
ععييا الأميق سود ذاه) عضو يا 6 واحعشف بلنماث الو افر الى |زدفيق 
بها وهلة منذ قليل فكامها تنهك مها ء والتفت كير حين أحس بوقع خطواتمها 
ولكن شعوره بحضورها لم يؤر فيه أدنى تأثير » وواصل السير فوق الجسر ذى 
الأقواس الضخمة الفاغرة أفواهها أمام الدار » وكانت الحفرات التى تركتها حوافر 
الخيل وأظلاف البقر فى الطريق قد أفممت بالاء » إذ كانت غززارة الطر كافية 
للها غي ركافية لحوها » وكانت النجوم تومض فى هذه البرك الصغيرة كنا عبرتها 
نس » ولم تكن تس لتنتبه إلى سطو ع النجوم فى علو لولم ترها فى تلك الأمواء» 
لو ثر أضخم أجرام الكون مىتسمة فى تلك الحفر المؤدراة . 

وكان هذا الكان الدى حاءا إليه الليلة يقع فى نفس الوادى الواقعة فيه تلبوئيز 
ولكنه كان على مدى أميال مها فى ايجاه مصب اللهر » وإ كان أديم الأرض 


داوع د 


فى تلك الجهة مكشوفاً فقد ظل صاحبها فى متناول بصرها » وكان الطريق يبتعد 
عن الدار ويتعرج فى المروج » وراحت عا ا دون أن تحاول قط أن 
تدركه أو تسترعى الثفاته » وإعا تدفمها أمانة عماء بكهاء » على أنها ما لبثت أن رأت 
نفسها تحاذىه » ولكنه ظل صامتاً » وكانت نزعة الصرامة بإلة منه متتهاها » 
شأن الوف الطبع إذا اطّلع على اتخداعه » وكان هواء الساء النمش على ما يظهر 
قد نزع منه كل رغية فى العمل التسر ع . 

وأيقنت أنه براها مجرادة ع عاطلة م نكل حلّية ء وأن القدر يتاو على رأسها 
رع مار سخربته نان و2 وجهك قلا من كان هواكء وإذا ما أفَل 
حك لتك بلاحعة ويك و ولتي قر سابك 2516 ” ورقة الشحر» 
ولترا قن كا براق ماءالزن » وليفدون الحزن ارا لوجهك والآلإناج) ارأسك » . 
وكان كلير ما بزال منهمكا فى التفكير » ولم تمد لصحبتها القدرة على قطع حبل تأمله 
فا أو سلطان حضورها عليه اليوم » ول يسعها إلا أن تخاطبه : «ماذا جنيت 
أنا ؟ ماذا جنيت ؟ أنا ل أفض إليك بشىء يتانى حى إباك أو يكذ»ه » فهل تحسبى 
قد قصدت ذلك عمدا ؟ إنا أنت حانق” لأمس فى فكرك » لا لذن أنا قارفته » 
ليس الذنب ذنى ولست أنا تلك الرأة الحادعة التى تتوهمها 1» . 

قال : «لاء لست امرأة خادعة ولكنك ل تعودى نفس الرأة التي كنت 
أتصورها » ولكن لا تحملينى على ملامتك فقد آ ليت ألا ألومك » وسأيجنب ذلك 
ما استطعت »6 » ولكها مضت تتوسل فى فير وعى حتى تفوهت" بأشيا ءكان أولى 
أو أُسْدل علها حجاب الصمت . قالت : 8 إينجل ! إينجل ! لقد كنت طفلةً 
حين حدث ما حدث ول تكن لى خبرة بلرجال » . قال : « أنا أعترف بأنك لم 
يمنى عقدار ما جبى عليك » ٠.‏ قالت : « ألاتصفح عنى نى إذن ؟ » . قال : ديلء 
ولكن الست لبنس كلها هناك 6 ٠‏ قالت : 2 وتحنى ؟ 6 فل يجب 

قالت : « إينجل ؛ إن أى تقول إن هذا لط اونا تعرف 
نساء كن أ تمس منى حظ » ولكن لم يكن يحفل بذلك أزواجمن » أوعلى الأقل 


عم 


استطاعوا أن يتخاضوا عما كان ؛ مع أن أولئك النساء لم "يحبين أزواجهن حبيك » 
قال : «مه يا نس » كت عن الجادلة » إن الطباع تختلف باختلاق الطبقات » 
إنك تكادين تحملينى على الاعتقاد بأنك ريفية ساذجة غافلة عن حقائق الجتمع » 
ولا أراك تفقهين ما تقولين » . قالت : « أنا ريفية بطبقتى لا بطبيعتى !4 . قالت 
ذلك فى نزعة حو الغضب لم تلبث أن فارقتها . 

قال : « هذا من سوء حظك » وأرى أن ذلك القس الدى كشف عن نسبك 
كان "بحسن صنعاً لو طوى الخبر » وليس يسعنى إلا أن أرى علاقة بين اتحلال 
أسرتك وبين ضعف إرادتك » وذلك شأن الأسر التحلة دائماً يصحها اتحلال 
العزائم » وأ حسرناه ! لماذا حدوتنى إلى الامعان فى ازدرائك بإطلاعى على أمس 
نسبك ؟ لقد كنت أحسبك نبانا ناج جدددا أخرحته بد الطبيمة إذا أنت ثمرة 
تكعار خلفتيا اسه ائلة وامنة 4 باأقالت * فحظ ابرق كظ اسرات كقيرة 
فق د كان آباء رتى أشراقًاً ذوى أملاك شاسعة » وكذلك كن آناء العامل (بيلت) 
وأسرة (ديهاوس) صانعو العربات كانوا فها مفى ( آل دى بااوس) 4 وأضرالى 
كثيرون حدهُم حيث سرت» ذإن هذه الظاهرة من خصائص إقليمنا هذا ولايد لى 
فى ذلك » . قال : « هذا من سوء حظ الارقلم » . 

. وكانت تتقبل هذا التقريع منه فى إجاله لا فى تفصيله » تفقه منه أنه لم يمد 
يحبا كا كان يحها ولا تى مما عدا ذلك شيثًاً » وتابعا مسي رهما فى صمت » وذاع 
بمد ذلك أن أحد سكان وليردج كان قد خرج فى تلك الليلة ستى طبيباً » فرأى 
حبيبين يسيران فى الأعشاب على مهل صامتين - يتبع أحدهما الآخر - كامهما 
يشيعان ميتا » ولاح من نظراته الحاطفة إلى وجههما أمهما كانا فى حرق وعناء» 
وف عودنه قابلهما مانيا » وما .زالان عشيان مشيتهما البطيئة غير عابثين بتصرم الليل 
ولابا كفهرار الو » وما صرف باله عن ذلك الأعس إلا انشغاله بأعس نفسه وأعس 
الريض الراقد فى داره ‏ على أنه ذ كر الحادنة فيا بعد . 

وكانت فس قد قالت لصاحها فى الفترة بين ذهاب الرجل وإابه : « لست 


باع» سم 


أدرى كيف أحول دون تكدير صفو حياتك » على أن الهر دوننا وفى استطاعتى 
أن أقضى فيه تحى ولن جين عن ذلك » » قال : « لا أحب أن أزيد القتل فى 
عداد جاقاتى الأخريات » . قالت : « سأترك ما بد على أتى فملت ذلك بنفسى . 
سأئرك وصقاً لخزيتى وعندها لا يلومك لاثم » . قال : « كت عن هذا الحراء 
فلست أحب أن أسععه » فن الجق أن مخامرك هذه الأفكار فى مثل هذه الحالة 
التي هى أجدر بضحك السخرية منها بأن تكون مأساة » أنت لا ندركين قط أى 
ضرب من الصائب هذا » هذا مصاب لا يقابله تسعة أعشار الناس إذا كف 
إلا بالتّندر » ناشدتك أن تمتى على بالعودة إلى المسكن والابواء إلى فراشك » . 
قالت فى رضوخ : «سماً وطاعة » . 

وكانا قد ركبا طريقاً مؤدياً إلى المرائب الشهورة » خرائب كنيسة سسترس 
القاعة حلت اللاحوق + وكات تلك الطاحون كنا ضعت إلى متاق الذاق:ء وقد 
واصلت الطاحون عملها » إذكان الطعام حاجة دائمة » واندثر الدبر» إذكانت 
المقائد خمالات » وهكذا كثيرا ما نرى شعائر الثشىء الفاتى أطول أمدآ من شعائر 
الأمر الخال ؛ وإذ كان العروسان يسيران فى خط دائر لم يبعدا كثيرا عن الدار 
وحين أرادت تنفيذ أعسه لم يكن أمامها إلا أن تسير إلى الجسر الصخرى الضخم 
الذى يعبر الهر الرئيسى » ثم تتابع الطريق مدى أذرع . 

ولا بلغت الدار وجد تكل شىء على ما تركته » وكانت النار ما تزال مشتعلة 
ول تلبث إلا هنهة فى الطابق الأرضى » ثم صعدت إلى مخدعها حيث كان متاعها 
قدا دضع » وهنا حلست على حافة الفراش تصرف عينها فما حولما واجة » 3 
مدأت مخلع ثيامها » وأدنت الشموع من فراها فارتمت أشعتها على الكلة القطنية 
فإذاشىء مدلى مها » فرفعت الشمعة لترى ما هو فإذا هو غصن مسلتوء وكان 
إينجل قد وضمه هناك » أدركت ذلك فى للح البصر » وأدركت أن ذلك هو سم 
تلك الفنيقة التى استغرقت جهدا عظيا لربطها ونقلها » وأبى أن يخبرها عحتويانها 
قائلا إن الزمن كفيل با خبارها » وكان قد علق الغصن فى ساعة حبوره وجاسته 


دمع - 


وما كان أرذل منظر الفصن الآن وأسْخحفه . 

وم يعد ثمت ما تخشاه » ول يكد يبت لما ما تأمله » إذلم يكن ثم أدنى شاهد 
على أنه سيعدل عن خطته » فاستلقت هنالك فى جود ؛ وحين يفقد الحزن عنصر 
التمكير يبتدر النوم فرصته » وإذا كانت بعض الأحوال النفسية السعيدة تذود 
الكرى فان تس كانت فى حالة ألمة ترحب به ؟ وسرعان ما نسيت تس الوجود 
فى وحشتها تلك » مخبم عليها السكيتة وتضوع حولها المطور » فى تلك الحجرة 
التى رما كانت فبا مضى مشهد زفاف بعض أقربائها الأقدمين . 

ورج ع كلير أيضا أدراجه بمد حين » ودلف إلى حجرة الملوس فأخذ ثعمته 
ومشى مشية من هيأ كل شىء فى قكره » ونشر أغطيته على الأريكة القدعة المحشوة 
بشعر الحيل » ومهدها للنوم ؛ وقبل أن برقد انسل صاعدا حافياً وتسمع يسابه 
حجرتها . فدله تنفسها التتظ على أمها مستغرقة فى نوم عميق » فقال : « حسن » 
ومع ذلك أمضه إحساسه - وكان مصيباً فى ذلك بءض الاإصابءة لا كلها - بأمها 
وقد ألقت عبء حيانها على كتفيه راحت تنام ملء جفونها . 

ودار ستى اللزول » ْم عاو ميرد بواجه بامها » فلمح إحدى السيدتين 
التتميتين إلى آل دريرقيل » وكانت صورناهما فوق الدخل الؤدى إلى مخدعها 
مباشرة » وقد ازداد الرسم فى ضوء الشمعة بشاعة » ولاحت على وجه الرأة نظرة 
خبث وتفن فى التكابة بأبناء الجنس الحشن » هكذا تمثلت له وكات أعلى 
ثوب الرأة منخفضاً كا كان ثوب تس حين أصلحه لما ى يلاثم المقد » وأمضه 
مرة أخرى الشعور يتشاءههما » وصدمه ذلك صدمة أرجعته عن قصده » فعاد 
أدراجه هابطا . 

وظل رابط الجأش متزناً » يدل فه الصغير النضم على امتلاكه زمام نفسه » 
تكسو وجهه تلك السياء القفرة النقبضة التى ارتسمت عليه منذ اعترافها » سهاء 
رجل تحرر من ربقة الماطفة وإن ل ينتبط لهذا التحرر » وإا كان يتأمل فى. 
مفاجات حياة الانسان وجائب الأام ؛ لقدكانت تس زمن عبادته إياها أتقى 


52 


الأشياء وأطهرها وأحها » إلى ما قبل سويمات مضت » ولكلها : « تقصته 
ذرة فا أعظر الفارق !6 . 

ولقد أخطأ القياس حين زع لنفسه أن قلبها لا برتسم فى نضارة وجهها » 
ولكن ل يكن لنس مدافع مهديه سواء السبيل » وراح يسائل نفسه أمن المكن 
أن تينك العينين اللتين لا تنم نظرتهما عن أدنى اتحراف عما بنطق به اللسان » 
كانتا دائما مشر فتين على دنيا أخرى مخالفة لدنياها الظاهة مناقضة لما ؟ واضطجع 
على الأريكة فى ححرة الملوس وأطفأ النور » وهبط الليل ومد رواقه كمادته غير 
حافل : ذلك الليل الذى افترس سعادته وكان الآن سبضمها فى اسهتار » وكانه 
مستعد] لافتراس سعادة ألف رجل آخرين بلا 1 كتراث ولا تبدل فى سباله . 


0و8" ند 


اهن 

استيقظ كلير ىضوء خر لاح ضئيلا حائلا كاأنه مثقل بالخطيثة » وقابل عينيه 
اللوقد ملآن ببقايا النار الحامدة » ومائدة المشاء المدودة يقوم فها كأسا اجر 
الفعمتان لم يذقهما ذائق » وقد ماعت خجرتها وفقدت سورنها » ومقعده االحالى 
ومقعدها » وقطع الأثاث الأخرى يلوح علها طابع يحمزها عن تدارك ما حدث » 
وتساؤلما عما كان ككن عمله لتفادى ما وقع ؛ ولم يكن فى الطابق العاوى صوت » 
ولكن سرعان ما دق الباب » فتذ كر أن الطارق لا بد أن يكون ربة الكوخ 
الجاور التى أخذت على عاتقها تمهد حاجانب.! مدى إتامتهما هناك . 

وأحس أن وجود شخص ثالث ف الدار فى ذلك اليوم لا يطاق » وكان قد 
ارتدى ملايسه » ففتح النافذة وصاح بالمرأة قائلا إنهما يستطيعان تعهد شؤونهما 
فى ذلك اليوم » وكان بيدها ملين أمرها بتركه بإلباب» ولا ذهبت بحث فى مؤخرة 
المسكن عن وقود وسرعان ما أوقد نأراء وكان فى عن الدار قدر وفير من البييض 
والزيد والخيز » ول يلبث كلير أن أعد الفطور » وكانت خبرته فى مصنع الألبان قد 
بصرته بشؤون البيت » وتصاعد دخان الحشب الوقد من الدخنة خارج الدار » 
ان بوعل كا ةن زهرة لوق نورام اناغ ا طبر الاروق وتد كوا المزو سن 
قتطوها ع سما يي : 

وأخيرا أجال إيتجل بصره فها حوله » وسار إلى أسفل الس ونادى بصوت 
عادى : « الفطور جاهز 6 وقتح الباب الخارجى وخطا خطوات فى هواء الصباح » 
ولا عاد بمد قليل وجدها فى حجرة الجلوس تصلح وضع أوانى الفطور فى حركة 
آلية» وإذكان تكاملة اللبس وما تمض على مناداته إاها إلا دقيقتان أو ثلاث »كان 
عن الواضح أنها قد ارئدت ثياسها قبل أن يذهب ادعوتها » وكانت قد كومت 
شعرها على قحدوتها وارئدت أحدث الآثواب الجديدة » وكان ثوبا من الصوف 


عند و امه 


شاحب الزرقة ذا أفواف بيضاء حول العنق » وكانت بداها ووجهها تبدو بإردة » 
إذكانت قد جلست فى مخدعها زمنا طويلا مرندية ثيابها بغير مدفأة » ولعل الرفق 
الدى رن فى نبرا تكلير وهو ينادسها قد أحيا فى نفسها وميضا من الأمل ولكنه 
سرعان ما خبا حين نظرت إلى وجهه . 

لقد أصبحا كلاها رمادآ سافياً متخلقاً عن نارها الخابية » فقد تلا الود 
توهج أشجان البارحة ؛ ودا كان شيا كائنا ما كاتف لن يستطيع أن ينث 
الحرارة فى شعور أحدهما بعد اليوم » وجعل يخاطها فى رفق فتجيبه فى لمجة 
متضعة » وأخيرا سارت إليه وجملقت فى وجهه التهجر العارف » فعل من ل ندر 
أن وجهها أيضا عبرة للتأمل » وقالت : « إينجل » ثم صمتت » ولسته بأناملها 
مسا خفيفا كالنسيم »كانه لا تكاد تصدق أن بارزائها الذى كان فيا مضى حبيبها 
وكانت عيناها تبرقان وخدها على شحويه يدو فى استدارته العهودة » وإن تركت 
الدامع التى لم يحف بعد تمام الجفاف آثارها فيه؛ وكان فها الذى طالما بدا ناضجا 
قانيا » يلوح شاحبا شحوب خدها - كانت الحياة ما تزال تتدفع فى نفسها » 
ولكيا كانت تتدفع فى اضطراب نحت وقر آلامها » تكنى أقل زيادة فى ذلك الوقر 
لتمكين الداء مها وإذبال عينها الآخاذتين وإضمار ثغرها . 

وددتكاملة الطهارة » وكانت الطبيعة المبيئة الساخرة قد وبعت نس عيسم 
العذرة » لغملق فها كلير مشدوها ثم قال : « تس ! قولى إن ذلك غير يح ! 
لا ممكن أن يكون ذاك صميحا ! » قالت : « بل هو صميح  »‏ قال : « كلكلة » 
قالت : « كل كلة » فنظر إلها مستمطفا كأنه بود لو ترضيه بأ كذوية يقنع مها 
على عامه بأنها أ كذوء » ولكها كررت قولما : « هو سبح » » قال : « وهل 
ما زال حيا ؟ » قالت : « لقد مات الطفل » » قال : « والرحل؟ »6 » قالت : 
« ما زال حي » فارتسم على وجهه اليأس الأخير وقال : « هل هو فى اتجلترا؟ » 
قالت : « نعم » . 

ومشى خطوات على غير هدى » ثم أنشأ يقول : « إن موق هو هذا : لقد 
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ظننت - كأ يحق لأى إنسان أن يظن - أنى وقد تغانيت عن زواج اعسأة نبيلة 
الطبقة غنية خبيرة بالعالم » سأفوز بالطهارة الريفية فوزى بالحدود المتوردة » وإذا 
فى . . . ولكنى لا ألومك وإن لامك غيرى » » وأدركت تس موقنه تمام 
الادراك ولم تعد به حاجة إلى إتمام مقاله » وكان ذلك ألفع ما فى االحطب » فقد 
رأث أنه ققد كل كوه 

ققالت : « إينجل : ما كنت لأدع الأمس يصل إلى حد الزواج اولا وثوق 
أن أمامك سبيلا للخلاص , وإن كنت أؤمل أنك لن . . . »© ومهدج صوتها » 
وقال : « سبيلا للخلاص ؟ » » قالت : « أعنى التخلص منى » وأنت عل ذلك. 
قدبر » . قال : ه كيف ؟»ء قالت : « بطلاق » » قال : « يا لله ! كيف تبلغ 
بك السذاجة هذا البلغ ؟ أنى لى بطلاقك ؟ » » قالت : « أليس ذلك فى وسعك. 
بعد أن كاشفتك ؟ لقد كنت أعتقد أن اعتراى عنحك الذريعة اللازمة »» قال : 
« يالك يا تس من غرة غافلة ! لست أفهمك أبدا » أنت تجهلين القانون » أنت, 
لا تنهمين ! »© قالت : « أليس ذلك فى وسممك ؟ » » قال : « كلا » . 

فارتسم الجزع واللحزى على وجهها وتمتمت : « لقد كنت أحسب» لقد كنت. 
]مت الآن أرى مقذارداءق فى ظرك #مندقى ٠‏ قمما لقد كنت أعتقد أن ذلك: 
فى مقدورك ء لقد كنت آمل ألا تفمل ولكنى كنت أعتقد بلا أدى ريب أن. 
فى وسعك نبذى إذا أردت وإذا اتهيت عن ححى »6 » قال : « كنت غغطثة » » 
قاك - 9 إذن كان ينبنى أن أنعى الس البارحة + ولكن أعوزتق الشحافة 
وذلك ددنى قال : «فبم أعوزتك الشجاعة؟ » فل يجب فأمسك ببدها وقال : 
« فبم كنت تفكرين ؟ » قالت : « فى إنهاء حياتقى » » قال : « متى ؟ » فتفضن. 
وجهها أسى لهذا الاالحاف مه فى مساءلها » وأجابت : « حت غصن البسلتو» » 
قال مقطبا : « يا إللمى ! كيف ؟ » قالت جازعة : « سأخبرك إن لم تغضب على . 
حاولت ذلك برباط صندوق ولكنى لم أستطع أن أعمل العمل الأخير » لقد خفت. 
أن أدنس اسك بعار © . 
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واعترته هزة لهذا الاعتراف الذى اعتصره منها اعتصارا » ول ندال به طواعية 
وخيارا » ولكنه استبق ددها فى بده » وحول نظرته عنها وقال : « أصنى إلى ؛ 
يحب ألا تفكرى فى هذا الأمى البشع أدا ؛ كيف جرؤت على التفكير نى هذا؟ 
عديى وأنا زوجك ألا تحاولى هذا الأمس ثانية » . قالت : « أعدك بلا تردد » ولم 
ينب عنى قبح مثل هذه الفعلة » قال : « قبحها ! هذه فملة لا تايق بك » » قالت 
ومى حدق فيه فى سكون وإيثار : « ولكنى ل أقكر فها يا إينجل إلامن أجلك 
أنت » لأعفيك من معرة الطلاق الدى حسبتك مضطرا إلى اللجوء إليه » ولم 
أ كن لأفكر فى ذلك الأعس من أجل نفسى » على أنى لا أستحق شرف تنفيذ هذأ 
العمل بنفسى » والأجدر أن تقوم أنت يا زوجى التكوب بالاإجهاز على » وإخالنى 
أزؤاد لك جات إذا كان هنا مكنا سه إذا اعت عزرنك عل ذلك الخل + 
ما دام هو السبيل الوحيد لخلاصك » وإنى لأشعر أشد الشعور يحقارتى واعتراضى 
طريقك ! » . 

قال : « صه » » قالت : « لا أعترض على رغبة لك » 5 وكات يعل أنها 
صادقة فى إقلاعها » فقد هبطت قواها بعد مجحهود الرارحة إلى درجة الصفر » ول 
يعد نحت خوف من أن تتدفم إلى عمل جنونى ؛ وعادت تس تتشاغل بإصلاح أواى 
المائدة » وجلس كلاها على جانب واحد من المائدة فم تكن نظراهما تتلاق » 
ويا بعش اطرج فى بادىء الأعر لدى سماع كل منهما صوت مضغ الآخر 
وشرابه » ولكن لم يكن عن ذلك معدى » ولم يصب أى منْهما إلا القليل ؛ ولا 
اننهيا ميض وأخبرها بساعة عودته للغداء » وانطلق إلى الطاحون ينفذ خطة دراسة 
ذلك العمل تنفيذا ليا » وقد كانت تلك الدراسة هى السبب العملى الوحيد لجيئه 
إل هذه النسنة: 

ولا مفى وقفت تس بالشباك » وسرعان ما رأت شخصه يعبر الحسر الحمجرى 
الكبير الؤدى إلى مباتى الطاحون » واتحدر وراءه وعير السكة الحديدية وغاب » 
وعتدها عادرت - دون أن تصعد زفرة واحدة - إلى الحجرة ترفع الصحاف عن 
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الائدة » وترتب الآثاث » وسرعان ما أقبات الخادم فكان وجودها مضايقاً لنس 
فى بادىء الآعر ثم عاد مؤنسا للها » وما انتصفت الساعة الواحدة تركت مساعدتها 
فى الطبخ وءادت إلى حجرة الجاوس رقب ظهور شخص إينجل وراء الجسر ؛ 
وفى الساعة الواحدة 'راءى شخصه » فار وجهها وإن كان على بعد ربع ميل » 
وهرعت إلى الطبخ تعد الطعام ليكون فى انتظاره ساعة دخوله » ومشى أولا إلى 
الحجرة التى غسلا فهما أبدمهما سويا فى اليوم السابق » وحالا خطا فى حجرة 
الكلوين ارتفءت أغظة الأطاق كان حر حك هو رفنها قال +3 ما أنذها 
مواظّبة ! 4 قالت : « أجل » لقد رأيتك حتاز الجمسسر » . 

وتناولا الطعام فى محادئات سطحية عما كان يصنع ذلك الصباح فى الطاحون 
وعن طرق تخل الدقيق » والآلات المتيقة الطراز» وكان يخشى أ نكل ذلك لن يفيده 
كير خبرة بالأساليب العصرية إذ كان وانحا أن تلك الآلات هى هى التى كانت 
تستخدم لطحن القمح لرهيان الدير المججاور » الدى أشمى ركاما من الأنقاض ؛ 
وخرج إينجل مرة أخرى بعد ساعة ول يعد إلا فىغسق الظلام » فأ كب درس 
أوراقه » وخشيت تس أن تكون قذى لصفوه » فلها انصرفت الخقادم ارئدت إلى 
الطبخ حيث تشاغلت زهاء ساعة ؛ ثم ظهر شخصه بالباب وقال : « لاينبنى أن 
تجهدى نفسك مكذاء أنت زو لا خادى © . 

فانسطت أساريرها قليلا وأجايت كأ مها مهزأً من نفسها هرّءا يستحق الرثاء : 
ا ل ا 0 
فوق ذلك » » قال : « أجل . لك أن تعدى نفسك كذلك » إنك (زوجى ففاذا 
تقصدين بقولك هذا ؟ » قالت على محل وقد مهدج صوتها : « لست أدرى » إنما 
عنبت أنى ٠-١‏ لكونى لا أليق » لقد أخبرتك منذ بميد أنى لا ألين لك » وأق 
لدلك لا أر.د أن أتزوجك , ولكنك ألحفت » : وانفجرت باكية وولته ظهرها 
وكان ذلك كافباً لعطف قلب أى رجل عدا كلير : إذ كان ينجل يكن فى أعماق 
جبلّته - على وداعته وحنانه - جذورا متحجرة من النطق كألها قضيب من 
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العدن الصلر مستطرق فى ناعم الطمى » يفل عر ب كل نصل يحاول اختراطه : 
عليه تثل أعى التحاقه بالكنيسة وتثلى ارتضاؤه لتنس » هذا إلى أن حبه كان حب 
شديد الوهج غير شديد الحرارة » فتى بطل إعانه با إحدى بنات الجنس اللطيف 
بطل احتفاؤه مها » مناقضاً فى ذلك بعض ذوى الطبائع السريعة التأثر » الذين 
يظلون مفتتنين افتتانا حسياً عا تزدربه عق وحم . 

سكت حتى كفت عن الاتتحاب » ققال وقد انفجر حنقه على جنس النساء 
طرا : « وددت و أن نصف نساء احلترا عاثلنك لياقة وشرفا ء ليس الأأمن أمس 
لياقة إنما هو أعن مبدأ ؛ » وكان يجهها هذه الأقوال مدفوعا بالنفور الذى 
يفشى النفوس الصريحة فيملؤها مرارة » إذ تطلّع لخأَة على أن الحقائق تسخر من 
أحلاءا ؛ نعم كان من دون هذا كله تيار من الشفقة والرثاء » كان فى إمكان اعرأة 
أريية أن تنفذ منه إلى عطفه قتجذيه » ولكن تس لم تكن تلك الرأة » إما 
تقبت كل شىء معتقدة أنها تستح ق كل ما ينزل مها ول تفتح فاها ؛ لقد كان 
إخلاصها الوطيد لصاحها يستدر الرحة » فلم تكن ومى السريعة النضب لتضيق 
بشىء مما يقول » ولا لتفكر فى الانتصاف لنفسها » ولا لتثور حفيظها » ولا 
لتنقم منه معاملته إياها » فكادت أن تحاى طهارة الأحبار والحواريين » فى 
عصرنا هذا الحديث عصر الآثرة . 

تقضى هذا المساء وهذه الليلة ثم هذا الصباح »كا تقضت سابقاتها » ول تحرو 
نس - التى كانت فها مضى حرة مستقلة » ففدت رهن مشيئته - على محاولة 
اجتذاب عطفه إلا مرة واحدة » وكان ذلك حين ثم للمرة الشالثة أن يخرج بعد 
الطعام قاصداً إلى الطاحون » إذ قال وهو ينهض عن المائدة : « إلى اللتتى » » 
وأجابته عثل قوله وهى تيل بشفتها على فه » في يلب هذه الدعوة وقال وهو 
ينفتل ناحية : « سأعود فى وقتى العهود 6 » واتكشت تس ك'ها لطمت ؟؛ لطالما 
حاول الوصول إلى ينك الشفتين على غير رغبة منها » وطلما قال صاحكا إن فها 
و نفسّها طعمهما طعم الزيد واللين والبيض والمسل التىكانت قوام غذائها » وإنه 
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عتص منهما غذاءه » إلى آخر تلك المداعبات » أما الآن فبه عن شفتها صدافة ؛ 
ولاحظ انكاشها فقال فى ترفق : « لا بد أن أفكر فى مسلك » لقدكان حمّا أن 
نبق سويا زمنا » تفادياً للعار الذى يلحق بك إذا اقترقنا توا » ولكن لا يغيب 
عنك أن هذاكه إنما هو إبقاء على الظواهى » » قالت فى شرود : « نعم » . 

وخرج » وفى طريقه إلى الطاحون توقف وود لحظة لو كان <املها وقبلها 
عمرة على الأقل ؟ وهكذا عاشا هذين اليومين الحائلين » بحت سقف واحد » نم » 
ولكنهما كانا أشد تنائياً مما كانا قبل أن يتحابا » وكانت ترى جليا أنه يحيا م قال 
حياة مشاولة ريما يستنبط مسلكا يتبعه » وقد هاما أنف. تكشف تلك المزعة 
الوطيدة من دون ذلك الّين الظاهر » وأحست بقسوة تصميمه ولم تمد تطمع فى 
عفوه » وفكرت غير مصرة فى هجرانه أثناء غيابه فى الطاحون » ولكلها خشيت 
أن يعرف ذلك فيضيره ويلحق به عارا بدل أن ينفعه . 

وكان إينجل فى نفس الوقت مثاررا على التفكير فى غير انقطاع » حتى أسقمه 
الفكن وأتواء وأشواه »وألحه وأخرسةعن اخلاوة عبائلة التهودة» فاضي ألى 
ذهب يسائل نفسه : «ما العمل ؟ ما العمل ؟ » وععته صدفة فدفعها ذلك إلى 
تميق حجاب الصمت الذى ساد بينهما فى شأن مستقبلهما فقالت : « لا إخالك 
مقما ممى طويلا با إينجل » » وكان هبوط حانى شها يم عن اصطناعها ذلك الحدوء 
الرتسم على وجهها » قال : «لا أستطيع » أو أحتقر نفسى » وأحتقرك وهو 
أنى »؛ أعنى طبعاً أنى لا أطيق الاقامة ميك بالمعنى العروف » أما الآن قأيا كان 
شعورى فلست أحتقرك » . 

واستطرد : « دعينى أتكام فى صراحة » وإلا غابت عنك الصاعب التى 
تواجهى : أنى لنا ان نقيم سويا وذلك الرجل حى » وهو زوحك الطبيبى ولست 
أنا به ؟ ولعل الوقف كان يختلف عما هو عليه الآن لو كان الرجل قد مات ؟ 
.وليست هذه بالصعوية الوحيدة » بل هناك صعوبة تمترض مستقبل أناس سوى 
شخصينا : فتدبرى اختلاف السنين ونمو أبنائتا واقتضاح هذا الأعى وهو لا بد 
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مفتضح » فسكل بقعة فى الأرض مهما نأت يطرقها الطارقون وينزع منها لاع » 
وتصورى أبناء لنا ناعسين من لجنا ودمنا يترعرعون فى ظل تلك الوصمة » يشتد 
إحساسهم بوطأنها كلا شبوا » فا أمضها من مفاجأة :لح ! وما أبشعه من مستقبل 
ينتظرمم ! هل يسعك بعد هذا التأمل أن تردينى على البقاء ؟ ألا ترين أن الأجدر 
بنا أن نقاسى آلامنا الحاضرة بدل أن مخف إلى سواها ؟ » . 
وظلت مطرقة مثقلة الأجفان الم وقالت : «لا يسعنى أن أريدك على البقاء » 
4 كن قد تددرت هذامن قبل» 5 وَاكَق أن امل لن الأنثوى كان شديد 
الاسماتة والتعلق باإصلاح مافسد » لؤملها تتصور أن طول العاشرة واللابسة 
سيتغلب على تفور صاحها بالرغم منه » ول تكن تس فتاة لعوبا » ولكما لم تكن 
ناقصة الادراك » ولول تهدها غريزتها إلى ما فى التقارب من قدرة على الاإقتاع 
لكان ذلك دليلا على تقص فى ألوثتها » وكانت موقنة ألا ثىء يغنى عنها إن لم يغن 
عنها ذلك التقارب » وكانت تحدث نفسها أحيانا بأن من اللؤم أن تبنى أملها على 
ذلك الضرب من الاحتيال » ولكها لم تستطع أن تنزع ذلك الأمل من نفسها . 
أما الآن فقد أدلى وجهة نظره النهائية » فرأت على ضوئها موقفاً جديدا كا 
قالت » والحق أن فكرها لم يكن استرسل إلى تلك الغانة » فلما صور لما جليا 
احتمال إتجامها أبناء يأتفون من الاننساب إللها » اقتنمت أنم اقتناع وحز ذلك فى 
قلها الم بحب الا نسانية » وكانت التجارب وحدها قد علتها أن هناك شيئاً هو 
خي ف بلض الأوال من يا انا ؛ وهو أن يم الإنساق م الب إطلاقا 
وكان يخيل إلها - شانت من أ كسبتهم معاناة الحطوب بعد النظر ‏ أنها 
السمع حك بالأشغال الشاقة » كا يقول مسيو سولى برودوم فى هذا الأمس : 
« لَشُولدن” » لاسها إذا وجه ذلك الأم إلى ذرية يحتمل أن تعقبها » ومع ذلك 
فقد بلغ من مكر الطبيعة تلك العجوز الحبيثة التى تزرى عكر التعليان -- أن 
نس غطى على بصيرسها إلى الآن حبها كلير » » فأنسيت أن ذلك الحب ريما أعقب 
أحياء يتكبون غيرحم عثل التكبة التى ما تزال تندمها . 


(١‏ - تس) 
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ومن ثم يجزت عن مقاومة حجته » ولكن مهض فى ذه نكلير نفسه جواب 
على تلك الحجة » شأن الرجل الرهف الحس عيل بطبعه إلى الا حاء على نفسه » 
وقد أوجس خيفة من ذلك الجواب ؛ كان ذلك المواب مبنيا على تكويها الحماق 
الخاص » وكان فى مقدورها أن تستفيد من ذلك » وكان فى مقدورها أن يزيد 
فتقول : «من عسى يعل أو يحفل بمصابى على حزون استراليا أو فى بطاح 
تكساس ؟ أو من عسى ياومنى أو ياومك ؟ » ولكلها -- شأن معظم بنات 
جنسها - قبلت الصورة التى عررضها أمامها على أنها الصير الحتوم » ولملها 
أصابت » فإن قلب الرأة اللهم لا يشعر بآلامه هو وحده » بل بآلام زوجها 
أيضاً » وإذا كان لن يتال زوجها أو ذريته لوم من الأغيار » فلعله كان يسمعه آنيا 
من ضْميره التأثم . 

كان ذلك هو اليوم الثالث بعد وقوع الحفوة ؛ ورعا تمجل بعض التاس 
وقلوا ق :ذلاقة :ل كن يقر فق عده اطالة 1 كثر حتوانة لكان أ كد 
إنسانية 4 ولكنا لانزى رأمهم » وإنكان حب كلير بلا شك حبا خياليا أثيريا 
مفرطا ؛ مبتونا ما بينه وبين الحياة التتحجرة » فأسحاب هذه الجبلة لا يؤر فهم 
الثقارب المئانى تأثير التباعد : فإن التباعد يثير فى مخيلاتهم مثلا أعلى منزها عن 
الحقيقة الواقعة » ورأت تس أن وجودها بجانبه لم يعطفه إلها كا كانت نظن > 
لقدكان قوله صادقا » وإن لاح محازيا : لى تعد هى تلك الرأة التى تيمته . 

قالت وى تشير بسباءة عناها فوق غطاء المائدة » معتمدة برأسها على يسراها 
التى حمل احاتم الذى كان يسخر من كلهما  :‏ لقد تدبرت ما قلت » وكله صميح 
ولا بد أن يكون ما تقول صحيحا » ولا بد أن تمفى عنى » » قال : « ولكن 
ما تصنعين أنت ؟ 6 قالت : « أعود إلى أهلى » ؛ ول يكن كلير قد فكر فى ذلك 
من قبل » قال : « أوائقة أنت ؟ » قالت : «كل الثقة » لا بد لنا من الافتراق ه 
وأن نسجل أولى » لقد قلت مرة إن فى مكنتى أن أغلب الناس على ألبامهم » وإذا 
أنا ظللت أمامك فرعا ملتك على تغيير خطتك ء رغم ما عليه محض رأيلئه 
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وإرادتك » ويمدها لا يكون لندمك وحزتى حد» » قال : « وهل تحبين أن 
تعودى إلى أهلك ؟ » قالت : « أحب أن أرحل عنك وأعود إلى أهل » » قال : 
« إذن تفعل » . 

ول ترفع بصرها إليه » ولكنها جفلت » فقدكان بين ععرضها وبين قبوله 
فرق أحست به أشد إحساس وأسرعه » قالت مغمنمة وعلها سماء الاتضاع : 
« لقدكان ما خفت أن يكون » وإن كنت لا أسّكو يا إينجل ؛ إن هذا خير 
ما يكن عمله . فقد أقنمنى ما قلت أتم إقناع » فإنْه ولولم ينلنى لوم اللائمين إذا 
تعاشرنا » فلعلك تغضب على نوما فى مقبل السنين لأعى غير ذى بال » فتبسط 
متولك أن هبك مدن ' ما عرق من تخوون مام © اكتستيكةة يتامع أو 
يسممك أبنانى » وعندها لا يؤلنى مصابى محرد إيلام كا يؤلنى اليوم » بل يتكل 
فى ويسحقتى سحقا ‏ لا ! لا بد أن أرحل - غدا ! » قال : « ولن أب أنا هنا» 
انان ككاقد كه أر» أدأ بالاقتراح قد أيقنت من بادىء الأمر أن 
الأحجى أن نفترق » نفترق زمتاً على الأقل حتى أستطيع أن أستجلى الوقف 
وأ كتين إلك 8 

واختلست نظرة إليه فإذا هو ممتقع منتفض + ولكن راعها عرة أخرئ 
ذلك التصميم الراسخ فى أعماق هذا الكائن الوديع الذى تزوجته » وذلك العزم 
الصر على إرضاخ العاطفة الدنية للماطفة التى مى أرق وأسبى » وتضحية المادة من 
أجل الثل » واللحم من أجل الروح » لقد مهافت كل النوازع واليول والعادات 
تهافت الأوراق الحافة أمام تلك العاطفة الجاتحة س تساميه إلى الثل الأعلى ؛ ولمله 
أحس ينظرتها إليه فأنشأ يقول : « أنا أ كرم رأيا فى الناس حين أغيب عنهم » » 
ثم أضاف فى سخرية : « لا يعل إلا الله : لعلنا بعد أن يعيينا الجهد تتصالح نوما » 
فد فملها قبلنا ألوف ! » . 

وندأ فى ذلك اللهار يحزم أمتعته » وصعدت إلى الطابق العلوى محزم أمتعتها » 
وكان كلاه يعلمان أنهما يحسان أمهما مفترقان غدا إلى غير لقاء على الأرجح » 
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رغم تلك الفروض المرفهة السرية التى توبلا مها قرارما » تنبا لدلك الألم المض 
الدى لا بد أن يصحب افتراق مثليهما افتراقا أبديا » وكان يعلم وكانت تعلي أنه وم 
أن السحر الذى القاه كل منهما على الآخر - وكانت عى قد سحرته بسحيتها 
المرسلة دون تثقيف ولا ترقيق - سيزداد فى الأيام التى يمقب افتراقهما » حتى 
يفوق كل ماعهدا من قبل » ذإن الزمان سيفل عرءه ؛ وربما ازدادت وجاهة 
الحجج التى تمنعه من أن يتخذها شريكة لحياته » إذا ما نظر إلى اللوقف كله من 
بعد فى ضوء شامل » هذا إلى أنه حين يفترق أليفان وهجرالتب مسكنا مشتركا 
وموطنا مشتركا » ينمو نبات جديد ويتفتح حتى علا كل مكان خال » و حول دون 
محقيق النيات حوادث لم تكن فى الحسبان » وتنسى خطط كانت عيتبة . 
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ذن 

انتصف الليل والسكون مخيم » إذ لم يكن فى وادى فروم تمان كنات 
الليل » وبعد الساعة الواحدة بقليل مع صرير ضئيل فى سواد البيت الريق الذى 
كان حقبة مقر آل دربرثيل » وسمعته نس التى كانت تنام فى الححرة العليا 
وانتنهت ؛ وكان آنيا من منعرج السلم الحشى حيث كانت سامة غير محكة التثبيت 
ورات باب مخدعها مفتوحا » وابصرت شخص زوحها يحتاز شعاع القمر التبسط 
فى خطوات رفيقة حذرة » ول يكن عليه إلا قيصه وبنطاونه » وسرعان ما خبت 
بإدرة الفرح التى لحت فى نفسها » إذ رأت عينيه مشدودتين إلى الفضاء فى حلقة 
غرريية » ولما بلغ وسط الحجرة وقف بلا حراك وتنم فى رنة شديدة الأسى : 
« ماتت إماتت !مانت !1 6. 

كان كلير إذا هاج بلباله هاتم عثى فى نومه أحيانا ورا أتى بالخرائب » كا 
فعل ليلة عودمهما من السوق قبيل زواجهما » حين مثل فى لمخدعه صراعه مع 
الرجل الدى أهانها » وأدركت تس أن الماح الآلام النفسية قد دفعه إلى الشى فى 
تومه » وكانت لشديد إخلاصها له وعميق ثقنها به لا تستشعر خشية منه فى يقظة 
أو سبات » وأو أنه دخل عليها عسدس فى بده لما ؤعنوع ثقنها فى حمايته إياها من 
كل أذى » ودثا مها كلير واحنى علها مغمما : « مانت ! ماتث ! ماتت ! 6 وبعد 
أن حدق فها لحظات بتلك النظرة الحزينة الآسفة أخذها فى ذراعيه » ولفها فى 
أغطيتها كاأنه يلفها فى كفن » ثم رفعها من فراشها فى ذلك الااجلال الذى يحاط 
نه الوتى » واجتاز مها الحجرة متمما : « مسكينتى » عزيزتى » حبييتى » تس » 
ما أملحها وأطيها وأصدقها ! » . 

وماكان أعذب وقع كلات الاعاز هذه فى نفس تس التلهفة ؛ بعد ما حر عا 
فى يفظته أتم حرمان » ولم تكن لتنزع نفسها بحركة أو ععراك من الوضع الذى 
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وجدت نفسها فيه » ولو توقفت على ذلك حياتها التاعسة » ومن ثم استسلات 
فى سكون مطلق لا تكاد حرو على التنفس » وتركته يخرج بها إلى فسحة السل » 
وه لا مدرى ما هو صانع بها » وقال : « ماتت زوجى ! ماتت ! » وتوقف وهلة 
ومال مها على الدربزين » أبريد إلقاءها من حالق ؟ لقد كان احتفالما بمصيرها قد 
تضاءل » وإذكانت تمل أنه قد عول على الرحيل فى الند » رحيلا رعا كان إلى غير 
رجعة » فقد سكنت فى بده فى ذلك الوقف المائل فى ارتياح لا فى ذعس » وودت 
لو هويا سوبا ونهشما معا . 

على أنه لم يقذف بها » وإعا استعان باعماده على الدربزين فطبع قبلة على شفتهها 
-- شفتها التين بزدديهما نهار - ثم شدد تطويقها وهبط السلم وم يوقظه صرير 
السامة الخلخلة » وبلغا الطابق السفلى ساللمين » وخلص إحدى بده من حملها وهلة 
وشد رتاج الباب الخارجى » واندفع'خارحا فاصطدمت أصبع قدمه الكسوة بالجورب 
بحافة الباب اصطداما خفيفا » ولكنه ل يبال ووجد فى الحواء الطلق متسعا لكملها 
على كتفه » وخف عبئه ذلك ولقلة ما كان علها من ياب وسار مها مسافة طويلة 
عاد ش 1 ش 

ول ندر عى غايته التى يقصد إلها إن كانتب يقصد إلى غابة » وراحت نظن 
الفلنون كامها شخص ثالث غير مشترك فى الأعى » وكانت قد منحت نفسها إباه 
منحا خالصا » وسرها أن تراه يعدها ملكا خاصا له يصنع مها ما يشاء » وعنراها من 
عذاب الفراق الذى يحلق حولها فى الغد أن تراذ يعدها زوه تس ولا ينبذها؛ وإن 
ذهب ف اعتداده ببمولته إلى حد اتتحال الحق فى إبذائها » وأدركت كأة أنه يم 
ذلك اليوم بوم الأجد إذ جلها عبر الماء هى وصاحباتها اللاثى مهمن نه هيامها - وإن 
كانت لا تستطيع أن تقر بذلك -- ول يعب ركلير مها المسر بل تقدم خطوات على 
نفس الشاطىء صوب الطاحون » ثم وقف. 

وكان ماء اللهر الذى ينساب أميالا فى تلك الروج كثيرا ما يتشعب ويتلوى 
فى تعارريج شتى بغير نظام حول جزائر صغار لا تعرف بأسماء » ثم يعود يلتم بعد 
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مكونا محرى رئيسيا » وكان حيال البقعة التى وقف مها كلير ملتق نهيرات من تلك 
اللتقيات » وكان الجرى هناك عميقا مترعا يجتازه جسر ضيق للسيارة » ولكن 
السيل الدى فاض فى الحريف كان قد جرف سياجه » ولم بدع إلا الألواح العارية 
على ارتفاع بوصات فوق التيار المندفع » فكان ذلك ازا خطرا حتى للصاحين » 
وكانت تس قد لاحظت الناس من نافذتها عرون عليه كأنما يأتون مجزة فى 
التوازن ولعل زوجها كان قد لاحظ ما لاحظت ء والآن تقدم إلى الجسر محتازا . 

أبريد إغمراقها ؟ لمله بريده » لقدكان السكان خاوا واذهر عميقاً واسما يصلح 
لتلك الغابة » ول تكن لتأبى عليه إغساقها لو أراد » فقدكان ذلك خيراً من الافتراق 
فى الغد والعيش بعد ذلك عمزل ؛ وطفق الهر يعدو ويدوم من دومهما مكنا 
عليه وجه القمر متبعجا ممزقا » وتندفع فيه نقط من الزدد وتعلق بعض الأعشاب 
بحوامل الحسر فتتموج حولها ؟ ولو سقط فى الهر فى تلك اللحظة لحال توشج 
أذرعتهما دون نحاتهما » ولفارقا الحياة فى غير كبير ألم » ول تقاس من أحد يعد 
اليوم تثريبا ول يقاس لومة لاثم على زواجه مها » ولكان آخر نصف ساعة قضاه 
وإياها برهة محبة وإعنراز » على حين أمهما لو عاشا حتى يثوب إلى وعيه » لعاوده 
مع النهار نفوره منها » ول يبق من هذه اللحظة العابرة إلا ذ كراها . 

ونزت مها نزوة لو استقادت لما لأسرعت مهما إلى الموة » قأما احتفالما حياتها 
فقد أثبتت الحوادث السالفة مقداره » وأما حياته فلم ثر لنفسها حقا فى العبث بها 
وبلغ مها العدوة سالا ؛ وهنا وجدا نفسهما فى مرعة حيط بالدير » وشدد نطويقها 
مسة أخرى وسار خطوات حتى بلغ موضع الرئلين من الدير الهدم » وكان بيجانب 
الحائط الشمالى تابوت رئيس الرهبان فارغ » كان يتمدد فيه كل سام مغرم بالزاح 
الكثيب » وفيه وضع كلير نس فى رفق » وقبل شفتها مرة أخرى » وتنفس 
الصعداء كانه قد أورك مأرياكان عليه جد حريص » م عدن على الأرض يجوارها 
وسرعان ما استغرق فى نوم عميق لشدة إعيائه » وسكن فى موضعه كانه جدع 
شجرة » ونخحدت تلك الفورة النفسية التى ملته كل ذلك الجهود . 
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اعتدلت تس جالسة فى التاوت » وكانت الليلة أجف وأدفأ مما 'يتوقع فى ذلك 
الفصل » ولكها كانت مع ذلك ليلة باردة إذا أطال بقاءه فيها فى تلك الثيابه 
تعرض للخطر » ولو ترك وشأنة لبق فى مكانه ذلك على الأرجح إلى الصباح ولملك 
برداء ولكن أنى لما أن توقظه فتنهه إلى ما كان فيه » وهو إذا تنبه إلى ما صنع 
ها أمضه الألم ؟ على أنها خرجت من التاوت الحجرى وهزته فى رفق » ولكنها 
لم تستطع إيقاظه إلا أن تلجأ إلى العنف » ول يكن بد أن تعمل عملا » فقد أخذتها 
القشعربرة » ول يكن غطاؤها ليغنى عنها كثير؟ . . وكان انفعالها أثناء تلك الخامية 
قد أدفأها إلى حد بيد » ولكن ذلك الوقت السعيد قد انتعى . 

ثم عن لما أن حاول إغراءه » فهمست ف أذنه يكل ما لدمها من حزم وتصمم : 
« هل ياعزيزى فسر » ؛ مقترحة عليه السير بأخذ ذراعه فى نفس الوقت » وأثلج 
صدرها أن رأته بوافق » وكأن كلانها قد قذفت به مرة أخرى فى أحلامه » التى 
امخذت من تلك اللحظة طوراً جديدآ » توثم فيه أنها انبعت روحا تقوده إلى 
السهاء ؛ وهكذا قادته من ذراعه إلى الحسر الحجرى المحاذى لمسكهما ؛ فاما عبراه 
صارا أمام الباب » وكانت تس حافية فكانت الأحجار تؤلها وتشيع البرودة فى 
مفاصلهاء أما كلير فكان مسىديا جواربه الصوفية لايبدو عليه شعور بألم؛ ول يجد 
صعوية بعد ذلك فى إرقاده على أريكته » وغطته تغطية جيدة » وأوقدت نارا لتنفض 
عنه أثر كل رطوية 2 وكانت ضوضاء حركانها تلك وى تتمهده حرية أن توقظه » 
وقد ودت فى صمم نفسها لو أيقظته » ولكن فكره وجسدهكانا من العياء بحيث 
استغرق فى سبابه لا رجه ثىء . 

وحالا تقابلا فى الصباح التالى » أدركت تس أن إينجل لا يكاد بدرى شيئا 
عن مدى اشترا كها ى فى رحلة البارحة » وإن كان بذ كر أنه هو نفسه لم مبجع 
فى مكانه ليلته » والحق أ نكلير استيقظ ذلك الصباح من سبات عميق أشبه بالهمود 
وفى ذهنه ذكرى دامسة لحوادث فى الليل غير عادية » تساور ذهنه فى تلك 
اللحظات الأولى التى حاول فها الذهن استمادة قواه » كانه سعسون يتفض عنه 
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خوله » ولكن حقائق موقفه فى حيانه سرعان ما شغلت فكره عن التأمل فى, 
ذلك الوشوع الآأخر . 

وتلب ثكلير عل فكره يتجه أنجاهاً جديدا » وكان يعم من طبيعة نفسه أن كل 
عنم ِتتَهدُبوما وأصبح عليه لم يتفير بطاوع الهار » هو عنم لعا إلا التق 
السليم » وإن دفعه إليه احتدام العاطفة فى بادى" الأمى » وهو عنيم من أجل ذلك 
جدير أن وطن نفسه عليه » وهكذا بدا له فى غبش الصباح عنيمه على مفارقتها . 
لم يكن ذلك العزم وليد عاطفة جاعحة » بل كان يلوح له الآن مجرداً من كل ذلك 
الانفعال والاحتدام الإذين عصفا به من قبل »كان ذلك العزم يلوح جردا كالهيكل 
المظمى » ولكنه كان بلا ريب ثابتاً فى نفسه » لم يعد للتردد سبيل إليه . 

وكانت أمارات التعب من جراء محهود البارحة مىتسمة عليه وقت الفطور » 
وأثناء حزمهما لما بتى من أشيائهما ء حتى همت تس أن تفضى بكل ماكان » ولكنها 
عادت فأمسكت مخافة أن يغضبه ذلك ويحزنه » ويحرجه أن يعم أن غريزته دفعته 
إلىإظهار حب لما يأيام حسن إدراكه » وأن توازعه غضت من كيريائه فى غفلة عقله » 
وددا لما أن إفضاءها إليه عا كان أشبه بالتندر على اعرى” فى سمونه » عا كان من 
سقاطه وهو تمل » وعن لما إذ ذاك أنه رعا كان بذ كر ذ كرا خافتاً ما كان من 
دونه المرقاء » فأبت أن تشير إلها لاعتقادها بأنها رما استفلها من أجل حها 
إياه » واتهزت تلك الفرصة لتعود فتتوسل إليه ألا مبجرها . 

وكان قد كتب يطلب عرءة من أقرب بلدة » وسرعان ما وصلت بعد الفطور 
ورأت فها تس بدابة اللهاية » اللهاءة الؤقتة على الأقل » فقد أثار ما كشفت عنه 
حادئة البارحة من حب لما فى نفسه » آمالا فى نفس تس بأن يعاودها بوما ! ووضع 
التاع على سقف العربة » وانطلق السائق مهما بعد أن أبدى صاحب الطاحون 
والخادم المجوز دهشهما من سرعة رحيلهما » فمرّا كدر ذلك إلى 1 كتشافه. أن 
أعمال الطاحون لم تكن تجرى على الطراز العصرى الدى يبنى درسه » وكان ذلك 


هس الشد سس 


صميحا فى حد ذانه » وفيا عدا ذلك ل يكن فى هيئة رحيلهما ما بوحى بشقاق أو ينق 
ألجما إعا عصدان زبارة بيصن الأسدفاء.. 

وكان طريقهما يقارب الضيعة التى فصلا عنها منذ أيام » وفى نف سكل مهما 
من الغبطة بصاحبه ما فها » وإذ كان كلير يبنى تصفية أعماله مع مستر كريك 
م يسع تس إلا أن تزور مسز كريك فى نفس الوقت » وإلا أثارت الريب حول 
علاقنهما ا حزنة » ولكيلا تكون زيارمهما مفاجئة مثقلة رجلا عند البواءة الصغيرة 
وسارا على المشى الؤدى إلى دار صاحب الضيعة جنباً إلى جنب » وكانت الأعشاب 
قد جذت » وكانا بريان خلال سوقها الجذوذة البقعة التى تبع كلير إلها نس بوم 
ألحف علها فى زواجه » وكانت على ميسرتهما الحظيرة التى سحرتها فها أنغام 
قيثارته » وكانا بريان فى البعد خلف مرابط الأبقار الروج التى شبدت أول عناق 
لما » وكاب اللون الذهى الذى :وثى تلك الصورة صيفاً قد استحال دا كنا » 
وحالت صبغها وتوحلت ترينها وبرد مبرها . 

ورآتها صاحب الضيعة عبر بوابة ضيعته » فشى إللهما وعلى وجهه علاثم الحبور 
التي برتضها آل تلبوثيز وأرياضها لدى عودة عروسين » ثم برزت من الدار مسز 
كريك وأخريات من «مارفهما القدماء » وإن ل يظهر لماريان ورتى أثر » وتحملت 
قس فى بسالة جلاتهم الما كرة ودعالانهم البريئة » التى كان لما فى نفسها أثر بعيد 
أشد البمد عما يظنون » وإذ كان الروحان قد اتفقا اتفاقاً ضمنيا على إسرار أص 
إنشقاقهما فقد سلكا مسلكا طبيعياً » ثم اضطرت تس إلى سماع ما كان من قصة 
رف وماريان » وإن كانت لتؤثر ألا تسمع منها حرفاً » وكانت رتى قد عادت إلى 
أعلها ؛ وذهبت ماريان تبحث عن عمل فى مكان آخر ء وكان القوم يخشون علبها 
سوه العنين. 

ولي تبدد نس سوء أثر تلك القصة الْحرنة » انطلقت إلى بقراتها العزاز 
تودعها وتريّتها ؛ ولا وقفت مى وكلير جنب لحتب للوداع كأنهما ممتزجان روح 
وجسدا » كان منظرهما رجد مؤس من يعلى حقيقة ما وراءه » كانا يبدوان كا مهما 


0 


جسدا روح واحد » وذراعه تلامس ذراعها » وتومهبا عاس نويه » ووجهاها 
متجهان فى ناحية واحدة على حين قد احه الأخرون فى الناحية الأخرى » يقولان 
فى وداعهما : « تحن » وهما مع ذلك أشد تباعداً من القطبين » ولعل شيئاً من 
الضيق والحرج كان ملحوظاً فى مسلكهما » أو شيئاً من العجز فى تمثيل دور 
الأتحاد مخالقاً لا يخام صغار الأزواج من خجل » خالا انصرفا قالت مسر كريك 
لبملها : « ما كان أغرب بريق عينها » وما كان أشههما بتمثال ثمع وهما واقفان 
يتحدئانك اهما فى حل » ألم تلاحظ ذلك ؟ لقدكانت نس داعا على شىء من الفرابة » 
وى لا تندو الآن عظهر العمروس الفخور بزوجها الثرى » . 

وعادا إلى العرنة وانطلقت مهما إلى (وذّربرى) » و (ستجفت لين) » حتى بلغا 
فندق (لين ) حيث صرف كير العرية وسائقها » واستراحا برهة وهبطا الوادى 
وانجها صوب موطها فى عرية رجل لا يعرف علاقتهما » وأوقف كلير العرية فى 
مفترق طرق بعد أن جاوزا (ناتليرى) » وقال لنس إنها إن كانت تريد العودة إلى 
أومها فذلك هو الوضع اذى فارقها قف وإة كان من العمن أن ردنا ىق 
حرية فى حضور السائق ؛ طلب إلها أت تسابره خطوات فى أحد الدروب 
الحانبية » فوافقت وطلبا إلى الرجل أن ينتظ رهما دقائق وانطلقا » وقالكلير فرفق : 
« فليفه مكل منا صاحبه جلياً : ليس بيننا مفاضبة وإن كان يينتا أع لا أستطيع 
احّاله الآن » وسأحاول أن أروض نفسى على احتاله » إذا كان ذلك مسغوباً فيه 
أو تمكنا وسأحيطك علما عا أنتعى إليه حالا أعل أنا نفسى » فإذا رضت نفسى على 
احّاله » إذا كان ذلك تمكناً أو مرغويا فيه » فآ تيك » ولكن يجدر بك ألا تأفى 
إلى" حتى آنى إليك » . 

أمضت نس قسوة ذلك القرار» وقد تبين لما رأنه فها وعلهت أنه لا يستطيع 
إلا أن يمدها امسأة غشته غشا فظيعاً » ولكن أتستحق امأ كل ذلك ولوكانت 
قد اقترفت ما اقترفت مى نفسها ؟ على أنها لم تعد تستطيع أن تجادله أ كثر مما 
فملت » إا رددت قوله بعده : « لا آنّيك حتى تأتى إلى ؟ » قال : « لا» » قالت : 


لايم - 


« فهل لى أن أ كاتبك ؟ » قال : « نمم إذا كنت عليلة أو محتاجة إلى شىء ما » 
وإن كنت آمل ألا يصيبك ثىء من ذلك كي أ كون أنا البادىء بالكتاءة © » 
قالت : « أقبل شرطك ب إينجل لأنك خير من يعل ما أستحق من عقاب » إها ... 
إعا لا تزه على حد ما أستطيع !» . 

ذل ككل ما قالت » ولو كانت نس ماكرة فأتقنت التصنع وأغمى علها وبكت 
يكاء عصبياً فى ذلك الدرب » لما استطاع مقاومتها رغ غضبة التساى التى كانت 
تدفعه إلى رفضها ؛ ولكن نزعة الاستسلام للا لام التى تمكنت منها سهلت له 
طريقه وكانت تس نفسها خير عون له على نفسبا » وكانت لكبريائها أيضاً به فى. 
رضوخها -- ولعل ذلك كان أحد أعراض ذلك الاستسلام للأقدار فى غير مبالاة » 
الذى كان أحد سعات آل درسفيال جيعاً - ومن ثم م تمس الكثير من الأونار 
الاساسة التى كان يككنها أن تتوسل مها إليه » واقتصرت بقية حديثهما على الأمور 
الماددة » ودفع إلمها صرة ها قدر من المال وفير قد سحبه من المصرف لذلك 
الفرض » أما الجواهر التى لم يكن لنس حق فبها إلا مدى حياتها -- إذا كان كلير 
قد أصاب فى تفسير الوصية - فقد طلب أن تسمح له أن يستبقها فى مصرف. 
فوافقت على الفور . 

فلما فرغا من تلك الشؤون عادا أدراجهما » وساعدها فى ركوب العرية وتقد 
السائق أجره وأخيره بالجمة القصودة » ثم حل مظلته وحقيبته وما كل 
ما استصحب وودعها وافترقا » وزحفت العرية صاعدة التل » وراقها كلير ى 
صعودها وقد خامره أمل فى أن تطل نس من النافذة وهلة واحدة » ولكنها لم 
تفكر فى ذلك ولم تكن لتجرؤ عليه » وإنها كانت مسترسلة فى غيبوية هى أقرب 
إلى الوت » وهكذا شاهدها قافلة إلى وطنها » وعثل وقلبه يتصدع بت شعرحرفه 
تحريفاً مجيباً : « ليس الله فى السماء » كل ما فى الأرض فاسد » » ولا جاوزت. 
تس قة الحبل قفل آخذآ سمته » ولم يكد يدرك أنه ما بزال مبواها . 


م ل 


إن 

تقدمت مها العرية فى وادى بلاكور » وتفتحت أماءها معاهد طفولها » 
فتهت من ذهولما وكان أول خاطر عن لما : كيف تواجه أنومها ؟ ووصلت 
إلى بواءة العوائد التى تعترض الطريق إلى القرية » ففتحها رجل لا تعرفه ول تر 
الشيخ الذى كان موكلا بتلك البواءة منذ سنين » فلمله انتقل فى رأس العام » 
إذ جرت العادة بإإجراء تلك التنقلات فى ذلك اليوم » وإذكانت ل تتلق أخبار 
من ذويها منذ حين استوضحت حارس البواية . 

قال : « لا جديد آنسة » وما تزال مارالت مانت "أ هى » وإن مات 
بعض الناس وهل عا #«وقد روحت ابنة حون دوس مدا نزارعا هذا 
الأسبوع » ولارتفاع رتبة ذلك السيد لم حضر الزفاف آل جون أنفسهم » إذ يلوح 
أن العريس لم يمل بمد عا كشف حديتا من اثنَاء جون إلى أسرة عمريقة ما تزال 
جاججها فى مدافها إلى اليوم ؛ وإن تكن قد عابت على أملا كها فى عهد الرومان » 
على أن سير جون - كا نسميه الآن - قد احتفل بالزفاف عا فى وسعه » وأولم 
ككل أهل الأرشية » وأنشدت زوج جون الأناشيد فى فتدق القطرة الصافية 
إلى ما بعد الحادية عشرة 6 . 

بلغ من غم نس لدى سماع ذلك أن أحجمت عن دخول القرية جهاراً فى 
العرية ومعها كل متاعها » فسألت حارس البواية أن يستبت أشياءها جين فم بمانع » 
فصرفت العرية ومشت إلى القرية من درب خلنى » ولما ارتفعت لها مدخنة دار 
أبها ساءلت نفسها كيف تستطيع دخول الدار؟ لقدكان ذووها داخل الدار 
هادئين يحسبونها حوب قامى الأرض فى رحلة شهر العسل مع ععريس ترى سوف 
يقودها إلى السعادة والرفاهية » وهاه ذى عدعة النصير بدرج إلى ذلك الباب 
القديم وحيدة » وليس لا فى العالم مثابة خير من هذه . 


يا سم 


وم تبلغ الدار دون أن يلاحظها أحد » بل صادقها يجاب وشيع الحديقة 
فتاة تعرفها »كانت إحدى زميلتها أو ثلاث زميلائها فى الدرسة » اللوائىكانت 
ينها وينهن صلة وثيقة » فسألت تس عما أنى بها إلى ذلك الوضع » ثم اندفت 
تسأل غافلة عما فى قولما من مض : « ولكن أن السيد يا نس ؟ » فردت تس 
فور إنه قد استدعى خأة لبعض شؤونه » وحاوزت معترضتها وتسلقت الوشيع 
ودخلت الدار » وإنها لتسير فى ممثى الحديقة إذ ممت أمها تترتم يحانب الباب 
الخلق » فلا لاح لما ذلك الباب رأت مسز درييفيك على العتبة تعصر خرقة » 
وانهت من ذلك دون أن تلحظ تس » ودخلت وتبعها ابنها » وإذا حوض 
الفسيل قائم فى موضعه العهود » ورمت أمها الحرقة جانباً وهمت أن تمس يدها 
فى الحوض 'انية . 

« يا لعجب ! تس ! ابنتى ! لقد حسبتك زوجت ! زوجت حقاً وفعلا هذه 
الرة لد أرسفا العرات ...»> 2 فلك تسن + : « نعم يا أى لقد تزوجت » 5 
قالت : « تعنين أنك ستتّزوجين ؟ » قالت : « لا » بل قد “زوجت » ٠»‏ قالت : 
« تزوجت ؟ فأأن زوجك ؟ » قالت : « لقد ذهب حينا » » قالت : « ذهب ؟ متى 
تزوحما؟ فى اليوم الذى عينته ؟ » قالت : « نمم ء يوم الثلاثاء يا أم » » قالت 2 
ل ل ان » قالت : « ما معنى هذا ؟ 
ما راى أحد مثل هؤلاء الازواج الذبن تمثرين علمهم !»6 . 

مشت تس إلى أعبا ووضعت وجهها على صدرها وقالت وهى تنتحب : ل أمأه ! 
لست أدرى كيف أخبرك » لقد أمرتنى قولا وكتاءة ألا أخبره » ولكنى فملت 
ول يسعنى إلا أنتف أفمل وقد ذهب » » فانفجرت أمها مبللة نفسها وابنتها فى 
هياجها : « يا لك من حمقاء ! با لك من حمقاء ! با إِللمى المأ كن أحسبنى أعيش 

حتى أقولما ! ولكبى أعيدها :يالك من حقاء! » واستغرقت تس فى محيها 
وقد خارت قواها بعد عرراك الأيام السالفة » ولفظت خلال شهقانها : « أن أعم 
ذلك » أنا أعلمه » ولكن لم يسعنى إلا ذلك يا أم ! لقد كات كرعاً ورأيت من 


جد شف يه 


المسة أن أحاول أن أعميه عن حقيقة ما كان ! ولو تكرر الوقف ما فعلت غير 
ما فملت » فلس فى وسى ولا أجرؤٌ أن آثم فى حقه !» . 

قالت أمها : « ولكنك أنت إنها عظها ,زواجه فى بادى” الأعس ! » قالت 
«نعم » نعم » هذا أصل بليق ا 00 
بالقانون إذا أصر على عدم الصفح » وليتك تعلمين » ليتك تشعرين بنصف حى إياه 
ومقدار لمفتى إلى الفوز به 3 ومبلغ ما كابدت بين هياى به وحرصى على الزاهة 
فى مسلكى حياله ! » وبلغ من انفمالما أن لم تستطع الفى فى القال » وانحطت 
ركاما هائرا فى كرمى ؛ قالت أعبا : «لا راد لما كان » لست أدرى ل أرى ذريى 
أغى من ذرية غيرى » حتى تثرئرى معلنة مثل هذا السر الدى لم يكن الرجل ليقع 
عليه إلا وقد فات الأأوان » » وراحت تسكب دمعها حرا على نفسها » إذ أحست 
أنها أم جديرة بالرناء » واستطردت : « لست أدرى ما أوك قائل » فإنه لم بزل 
يتحدث بأمى الزواج فى فندق' روليقر والقطرة الصافية » وبعودة أسرته بفضلك 
إلى مكانهم المدير مهم ؛ واحسرتاه على الأحق السكين ! وها أنت ذى قد 
أفندت كل ى* » فرجاك با أله ! » 

وشاء القدر أمتف تبلغ الأمور أزمها الكبرى » إذ سممت خطى الاب 
مقتربة » على أنه لم بدخل وقالت مسز ددييفيلد إنها ستترفق فى إمهاء الخير إليه فى 
نفسها على أن تتوارى تس حين » وقد بدأت جوان ديفياد مضنا الأول 
تنظر إلى الأمس نظرتها إلى بوم عطلة أفسده الطر » أو محصول بطاطس اصطاته 
الآفات » تمدكل ذلك نازلا نزل مهم دون أن يستحقوه أو يستهدفوا له بحماقتهم » 
نازلا عارضا يحتمل » لادرساً يحفظ ؛ وانسحبت تس صاعدة إلى الطابق العلوى , 
ولاحظت فى نظرة عابرة أن الضاجع قد 'غيرت ورتبت ترتيب] جديدا » وكان 
فراشها قد مبد لطفلين صغيرين ول يعد هناك موضع لما . 

وإذ كانت الححرة السفلى غير ذات سقف » فقد ععت نس معظم ما كانه 
يجرى فها من حوار » وسرءان ما دخل أبوها وكأنه كان يمل دجاجة » وكا 


قد أضحى يحول على قدميه بمد أن اضطر إلى ببع حصانه الثانى » وكان يسير 
وسلته فى ذراعه » وكان قد طاف بالدجاجة ذلك الصباح كا طاف مها من قبل 
عراراً » ليظهر للتاس أنه يباشر أعماله » وإلت كان تركها 20000000 
رولير زهاء ساعة ؛ قال : « لقد كنا عغقك فى ان 4 »؛ وفصل أزوحه 
محاورة دارت فق الحان حول رحال الدين » أثارها العم أن ننه تزوحت قافا مق 
أسرة دينية » ثم قال معقباً : « لقدكانوا فها مضى يلقبون بلقب سير » شأن آنإنى» 
أما الآن فهم قسس لا أ كثر » وقال إنه إجابة وغبة تس فى عدم إذاعة اوضع 
م بذكر شيا من التفاصيل » وإنكان برجو أن تتكف عن ممانتها مما قريب » 
واقترح أن تخد العروسان اسم دربريل جميحاً غير مشوه » فهو خير من اسم 
أسزة الفرهن +.وسال أحاءمن نس كتا ب ذلك النهان:- 

فأخبرته أنه لم يأ ت كتاب وإا تس نفسها لسوء الحظ قد أنت » وبمد لأى 
شرحت له الكارثة » فداخله غر وقنوط لا يألقهما الرجل » تغلباعلى أثر الكاس 
النمشة ؛ على أن ذلك المصاب الل ل يؤئر فى نفسه بعض ما كان يؤر فى غيره 
قال سير جون : « أهذه مهاية الأمر إذن ؟ رغم ما لى من مدافن عريقة بحت 
سقف كنسة كنجزبير » تضاهى سعنها سعة مخزن سكوايار جوارد » للخمور » 
.برقد فها آإثى سداس وسباع » تناصى عظاعهم أشرف عظام فى التاريخ ! والآن 
أنا أدرى حق الدراية ما سوف يجمنى به رواد روليمر والقطرة الصافية : سوف 
.يتفامزون وبتلامزون قائلين : ( ما أسعد ذلك القران ١‏ نم أراك تعود إلى رفمة 
أجدادك فى أيام اللك نورمان ! ) هذا أ كثر مما أحتمل با جوان » أرانى سأنتحر 
جما ولقبا » ليس فى طاقتى أن أتجلر لكل هذا ؛ ولكن أليس من حتها أن 
تتلزمه أن يمود إلها مادام قد تزوجها ؟ » . 

قالت : « بلى » ولكها تأبى أن تفمل » » قال : « أمحسبينه تزوجها فملا أم 
هو كسابقه ...؟ » » وكانت تس المسكينة قد سمت كل ذلك » ول تعد تستطيع 
«إحتال أ كثر منه » وزهدها فى بدت أهلها أن رأت قولها تراب فيه حتى هنا 


حت سقف والدها ؛ ما أشد مغاجأة ضربات القدر ! أإذا كان أبوها برئاب فى 
أمرها قليلا أفلا برناب البعداء كثيرا ؟ لن تستطيع البقاء فى موطها طويلا ؛ 
تبينت ذلك فمولت على ألا تقيم إلا أياما معدودة » وفى نهابة تلك الأيام أناها 
كتاب من كلير ينبئها أنه قد رحل إلى تعال اتجلترا يفحص ضيمة هناك . 
ولشديد لمفتها إلى الْمّتع ببعولته » وحرصها على إخفاء خطر قطيعتها عن 
أومها » اتخذت ذلك الكتاب ذريعة للرحيل عنهما مرة أخرى زاعمة أنها ذاهبة 
للحاق بصاحبها » ولكى تتى زوجها تهمة القسوة عليها أخذت خسة وعشرين 
جنبا مما أعطاها كلير » ودفعتها إلى أمها كن ذلك بعض ما تستطيعه زوج رجل 
مثل إينجل كلير » وقالت إن ذلك اعتذار متواضع عما جلبت علهما من متاعب 
ومهانة ى سالف السنوات » وودعتهما بعد أن عنرزت كرامتها مهذا العمل ؟ 
وارعت ذاذ حؤان درمم]ن أنأنا سد ذعاي فى بالمثلات والأطران + قصل 
مكاد كن وراهة حوان قول ل تقد أننيا كان اق ابتيا وعوفنيا من 
جفوة سرعان ما تلاثى » إِذ تبينا استحالة عيش أحدها بنجوة عن الآخر . 
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بعد الزواج بثلاثة أسابيع كان إينجل كلير مهبط النحدر الؤدى إلى مقر أبيه 
العروف » ونا تقدم فى اتحداره ارتفع له برج الكنيسة فى سماء الساء كانه 
يسائله فم جاء » ولم يكن يبدو أن حيا يحس به فى تلك البلدة التى يخيم عليها الليل 
ازاحف » أو ينتظر قدومه » وكان بد وكالشبح بزيجه وقع خطاه هو نفسه . 

لقد تنيرت صورة الحياة فى نظره :كان قبل اليوم يعرفها معرفة نظرية » أما 
اليوم فهو يحسبه يعرفها معرفة مجرب » وإن يكن أ كبر الظن أنه كان مخطئا » على 
أنه لم يمد يتمثل الا نسانية فى تللت الصورة الفنية التأملية الإيطالية » بل فى تلك 
الصور الكالحة الفاغرة التى تستقبلك فى أحد معارض وبر » تعلوها بسمة فاجرة 
كتلك التى ترقسم على صور فان بيرز ؛ وقدكانت حياته فى تلك الأسابيع الثلاثة 
الأولى مشنتة للنادة » فبعد أن حاول محاولة آلية أن بمفى فى مشروعانه الزراعية 
كان شيا خارقا لم يكن , وم الحطة التى يشير مها الحسكاء والمظاء فىكل الدهور » 
قرر أن أغلب أولئك المظاء والحكاء لم يخرجوا عن نطاق أنفسهم لمتحنوا مقدار 
ما فى موعظهم من إمكان . 

يقول الحكم الوثنى : « هذا رأس المكة : لا مجزع لشىء » » وذلك 
عين رأى كلير 5 ولكنه جازع ؛ ويقول السيح : « لا .دخل القلق قلبك » ولا 
بدخله االموف » » وعلى ذلك كان كلير بوافق من صمي الفؤاد » ولكن القل قكان 
فى قلبه » وك ود لو استطاع مواجهة ذينك الفكرين المظيمين » وأن يناشدها 
مناشدة الا نسان الانسان أن بدلاه على طريقتهما ؛ . ثم تحولت حالته إلى عدم 
مبالاة مقبم حتى توثم أنه ينظر إلى وجوده نظرة الغريب الندى لا شأنتب له به» 
وأمضه أن مرجع كل تلك الكارثة هو اناؤها إلى آل دربرثيل » فا بإله حين 
باحدارها من تلك السلالة المنحلة لا من الطبقة الناهضة كأ كان يظن بادى” ذىه 
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بدء » لم مهجرها متجلدا هحراً جيلا وفاء لبادنه ؟ لقد صار إلى ماصار إليه لخيانته 
تلك المبادى' » وإنه لأهل لذلك العقاب . 

ثم غلبه المياء وتولته الميرة » واشتدت حيرته حين توم أنه لم ينصف نس » 
وكلا تصرمت الساءات واستمرض الموافز التى كانت تحفزه إلى كل ما عمل فى 
الأيام الاضية » يتجل له كيف أن فكرة حيازة قس محفة عيزة »كانت مختلطة 
يكل مشروعاهه واقواله وافعاله . 

حتى لاحظ فى بعض مطافه إعلانا أحر أزرق فى بعض الضواحى » يشيد عا 
فى إمبراطورية البرازيل من متسع للمزارع الخاطر » وكانت الأرض هناك معروضة 
فى شروط سخية جداء ورأى البرازيل فكرة طريفة اجتذبته » إذ لاح له أن من 
المكن أن تلحق به نس هناك » ولمل التقاليد التي جعلت معاشرته إياها هنا 
مستحيلة لا تكون عثل هذه الصرامة فى تلك الديار ذات المناظر والأفكار والعادات 
الغابرة » وبال ججال اشتاق إلى الرحيل إلى البرازيل » لاسها وقد كان موسم 
الذهاب إلها قريماً . 

وقد عاد إلى امنستر » وتلك الفكرة فى رأسه بريد مفاتحة أوءه فى خطته ع 
قاصدا أن يعتذر بأوجز لفظ عن عدم استصحاءه تس ف زيارته » دون أن يشعرهها 
بحقيقة ما كان » وما بلغ بإب الدار أضاء وجهه القمر الحديد » ما كان أضاءه 
القمر القديم فى با كورة ذلك اليوم الذى مل فيه زوجه إلى مدافن الرهباات » 
ولكن وجهه كان اليوم أسحل ؛ ولم يكن أخطر أنوه زورته فأثار وصوله جو دار 
القس كا يثير الطائر الأدى ينفمس ف الماء فى طلب السمك بركة هادئة » وكان 
أوه وأمه فى حجرة الملوس ول يكن أخواه هناك » ودخل إيتجل وأقفل الباب 
من خلفه فى سكون وصاحت أمه : « ولكن أن زوجك يا بنى ؟ ما أشد 
ماتفاجئنا ! » قال : « هى فى منرل أعها مؤقتاً » وقد جثت على جل إذ أنوى الرحيل 
إلى البرازيل » قالت : « البرازيل ! إن ججيع سكانها كانوليك رومانيون ! » قال : 
« أحقا ؟ ل أفكر فى ذلك » . 


على أن مفاجأة الفكرة وتال أبوءه ارغبته فى الذهاب إلى بلد بابوىء ل يحولا 
ذهنمهما طويلا عن اهتامهما الطبيى تزواج ابنهما » قالت مس زكلير : « لقد وسلتنا 
رقمتك الوجزة منذ ثلاثة أسابيع مخطرنا بارتمام الزواج » فأرسى إليك أبوك منحة 
جدتك التى تعلمها » وبدهى أن حضور أى منا كان غير مرغوب فيه » لاسيا وقد 
اخترت أن تتزوجها من الضيعة لا من بيت آلما حيمًا كان ذلك الببت » ذإن 
حضورنا كان يحرحك ولا يسرنا » وقد تأئر أخواك أشد التأثر » أما الآن وقد 
قضى الأعى فا بنا أن نشت لا سما وعى ملاعة لك ف العمل الذى اخترته وآثرنه 
على خدمة الا جيل . . على أنى وددت لو رأيتها قبل ذلك يا إينجل أو كنت يأمرها 
أدرى » فاذا كنا لم ترسل إلها هدية من قبلنا فذاك لأنتا لا نعرف أى الأشياء 
أحب إلها » ولكن تحب أن تتأ كد أنه محرد تأخير . وثق با إينجل أنى أن وأباك 
لا نتقم عليك ذلك الزواج » ولكنا آثرنا أن نستيق حصنا روجك حى تراها» 
وها أنت ذالم تستصحما وهذا غيب فاذا حدث ؟ » . 

أعات أنيما قد آثزا أن تذهت عن إل نت أهليا مدقا وياق هو إل غناء 
قال : « ولا أرى ضيرا يا أم أن أخبرك أنى كنت أنوى دائما أن أبقها بنجوة عن 
هذه الدار حتى أشعر أن محيئها يشرفكا » أما فكرة البرازيل لغديثة » وإذا قدر 
أن ذهبت فلن يكون من المكنة مرافقتها لى » بل يستحسن أن تق مع ذو.ها 
حتى أعود » قالت : « أفلا أراها قبل رحيلك ؟ » فأحاب أنه يأسف إِذْ يظن ذلك 
متعذرا » فقدكانت خطته الأولى كا قال أن يعتنع عن إحضارها إلى هناك زمنا » 
كيلا يصادم آزاءها وشعورها » وقد اتبع تلك الخطة لأسباب أخرى » وإذا هو 
رحل إلى البرازيل نوا فيستطيع المودة إلى الوطن فى بحر عام » وعتدها يستطيمان 
أن برياها قبل أن يعاود الرحلة مستصحبا إإها . 

وجهز له عشاء على حل » وزاد مشروعه شرحا » وإن لم تفارق أمه خيبة 
الآمل التى ساورتها لمدم رؤية المروس » فقد كان شف إينجل بنس قد أثار 
شغف أمه مها عن طريق عطفها الأموى » حتى اتهت إلى الاعتقاد بأنت من 


ا 


المكن أن تنجب نازار » وأن مخرج ضيعة تلبوثيز امرأة فاتنة » قالت وهى تراقب 
انها فى تناوله طعامه  :‏ ألا تستطيع وصفهاء أنا وائقة با إينجل أنها جيلة جدا » 
فأحاب فى ماسة حجب وراءها مرارة : « ندون ريب » قالت : « وهل عى .دون 
ريب طاهرة فاضلة ؟ » » قال : « طاهرة فاضلة طبعا » » قالت : « إنى أتمثلها 
جليا . لقد قلت منذ حين إن قوامها رشيق وبنيها منسجمة » وإن لها شفتين 
قانيتين كقوس كوبيد » وأهدابا وحاجبين سوداء » وغديرة كثة كيل السفين » 
وعينين داكنتين تجمعان بين البنفسج والزرقة والسواد » . 

قال : « أجل با أم » » قالت : « أتمثلها جليا » وإذ كانت محيا فى تلك العزلة 
تر شابا آآنيا من العالم المارجى حتى رأتك » قال : « هو ذاك 6 قالت : « أأنت 
حبيها الأول ؟ » » قال : « طبعا » قالت : « هؤلاء الفلاحات الساذجات ذوات 
الثغور الوردية والأعواد المشوقة خير زوجات من سواهن » لا شك أنى كنت 
أود . . . طبعا مادام ابنى سيصير مزارءا فن امير أن تكون زوجه متعودة 
حياة الحقول» . 

أما أبوه فكان أقل تساؤلا » وحين حل وقت قراءة ذلك الفصل من الا يحيل 
الذى كان يقرأ دائما قبل صلاة الساء قال القس (زوجه : « أرى أن الأوفق ما دام 
إيتجل قد حاء أن قرأ الموعظة الحادية والقلاثين » ندل الفصل الذى يحل دوره 
اليوم » » فقالت : « بلا شك » أقوال اللك لامويل »© » وكانت تعرف الا محيل 
سول وظرات مرقة زوتجها «#واستطرفت :هلد اتزوالاك ا بى الزن آن 
يتاو عاينا فصل المواعظ فى امتداح الزوج الفاضلة » ولا حاجة إلى تذكيرنا بنسبة 
تلك الأوصاف إلى صاحبتك » فلتحطها العنادة فىكل الأمور ! » واعترضت حلق 
إينجل غصة . 

وأخذ حامل الكتاب القدس من أحد الأركان إلى وسط الدفأة » ودخات 
الحادمان المجوزان » وبدأ أو إينجل يقرأ الفقرة العاشرة من الفصل سالف 
الدكر : منذا الذى يستطيع الاهتداء إلى امرأة فاضلة ؟ إن قدرها يفوق اليواقيت 
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تلك التى تنهض والليل ما بزال ساجياء وتجهز اللح, لأبناء دارها » ولا تتمنطق 
إلا بالقوة » وبالقوة تشد ذراعها » وتحرص أن تكون أمتمتها فى حالة جيدة » ولا 
تنطق” تمسها ليلاء وتتعهد بها ولا تظّمَّمخيز البطالة » وينهض بنوها فيباركونها 
وكذلك يفمل بملها ويحمدها » لقد كانت فتيا تكثيرات فشليات » ولكنك 
ززت الجيع » . 

ونا انهت الصلاة قالت أمه : « لقد راعنى انطباق ذلك الفصل الذى تلاه 
أبوك المزيز من بعض وجوهه على الفتاة التى اخترت : فقدكانت الرأة الكاملة 
كا ترى امسرأة عاملة » لا مكسالا ولا نبيلة النسب بل اصرأة تعمل برأسها ويدسها 
وقلها امير الآخرين » فأبناؤها يستيقظون ليباركوها وكذلك يباركها زوحها 
ويثنى علها » ووددت أو رأيتها ما دامت طاهرة نقية » فلا بد أنها من الهذيب 
بحيث لا أرى غضاضة فى مقابلها » ؛ ولم يمد إينجل يطيق ذلك » واغرورقت 
عيناه دمو ع كاأنها قطرات رصاص مذاب » ليا ذينك الطاهرين اليرين اللذن 
يعزها كل الاعنراز » واللذين لا يعرفان الدنيا ولا شهوة المسد ولاوسوسة 
الشيطان إلامعرفة مهمة » وانسحب إلى مخدعه على يحل . 

وتبعته أمه ودقت باه » فلما فتح إذا هى واقفة بعينين تتجلى فهما الهيرة 
وقالت : « ما بالك تأوى مبكرا هكذا.؟ أراك على غير ما أعهد » » قال : « إخالك 
حقة يا أم 4 ؛ قالت : « أأعسها عى يمنيك ؟ لقد ظننت ذاك ! أَتفاضيا فى تلك 
الأسابيع الثلاثة ؟ » قال : «لم تكن بيننا مفاضبة بل اختلاف بسيط 4 » قالت : 
إينجل : « أ فتاة صغيرة موثوق عاضها ؟ »6 وقد هدتها غميزة الأم إلى السيب 
الذى يحتمل أن يؤدى إلى ذلك الغم التمثل فى عينى ابها » ولسكنه أجاب : : ده 
مثال التقاء » » وقد أصر على أن يفترى تلك الفرية ولو طوحت به إلى الجحيم » 
قالت أمه : « إذن لا يمزع لشىء » وههات أن يمثر المرء ء على شىء أنق من عذارى 
القرى البعيدات عن كل ريبة » وسوف زول كل ما قد يقذى ذوقك الثقف من 
خشونة فى طباعها » حت تأثير بتك ونهذيبك » . 


أحس إينجل عا فى هذا القول اللصدر عن سمو نفس من سخرية فظيعة » وإن 
تكن غير مقصودة » وذ كره ذلك بأنه قد حطم مستقبله بذلك الزواج » ول تكن 
هذه الفكرة قد تبادرت إلى ذهنه مع غيرها عقب مكاشفة نس إباه » نمر إنه كان 
لا الى كثيرا عصيره » ولكنه كان يحب أن يكون مصيره مشرقاً لوالدءه 
وأخويه » أما الآن وهو يحدق فى الشمعة » فقد خيل إليه أن شعلها محدثه فى 
صمت أنها إعا 'صتعت لتضىء لقوم يفهمون » وأنها تكره أن تفىء وجه رجل 
خائب مغلوب على أمم » وما هد اتفمال نفسه تملك الحنق على زوجه لتسبيها 
موقا يحمله على الْقَوده على والديه » حنقا بكاد يدفعه إلى مخاطيتها كأ مها ماثلة أمامه 
فى الحجرة » حتى يتبءث فى الظلام صوتها التحبب اللمتوسل التعتب » وعر على 
حبينه لسة شفتها السندسيتين » وتكاد تلفح وجهه حرارة حما . 

وكانت زوجه فى تلك الليلة التى «وسمها فها ذما وإزراءء تسبح بحمده 
وتكبيره » ولك نكان يينهما حجاب أ كثف مما يظن إينجل نفسه » وهومنامزه 
الملقية : فإن ذلك الشاب الثقف الطيب » الدى كان مثالا لناشئة الأعوام اتخسة 
والمشرين السالفة »كان رغم حاولته الاستقلال فى الرأى ىكل الأمور » ما يزال 
عبدا للعادات والتقاليد » حين فاجأه هذا الحادث فارد به إلى التعاليم الأولى التى 
غرست فيه صغيرا » ول يكن نى قد أخيره - ولا كان هو نبيا فيخبر نفسه س- 
أن تلك الزوج خاسة لم تكن أقل استحقاقا لثناء اللك مانويل » من أى امسرأة 
أخرى فطرت على ما فطرت عليه من مقت الرذيلة » إذ يجب أن تقاس متزلها 
من الفضيلة لاعا انتهت إليه بل با تميل إليه » هذا إلى أن القريبة الدانية تبوء باللوم 
فى مثل هذه الأحوال » لأن نقصها يلوح للعين عارياً » على حين تفوز البعيدات 
بالتمجيد » إذ يحول البعد وصمامهن محاسن فتية » وقد راح إينجل يتأمل فيا م 
تكنه تس قط » ناسيا ما كانته فملا » وناسبا أن النلو فى النظر إلى العيب را 
جمل العيب المزنى يغطى على التكل . 
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كانت البرازيل موضوع الحديث على مائّدة الفطور » وكان اللجيع يحاولون أن 
يستبشرواخيرا بمشروع إينجل فى تلك الأرض » رغم الأوصاف ااثبطة التى عاد 
بها بعض الزراع الذين هاجروا إلها فل يطيلوا البقاء ها أ كثر من عام » وبعد 
الفطور هبط إينجل البلدة يصفى بعض أحماله هناك » وليسحب من الصرف الى 
كل رصيده هناك » وفى عودته قابل مس ميرسى تشانت واقفة بحافٍ الكنيسة 
كأمهبا جزْء بارز من جدارها » وكانت محتضن حلا من الأناجيل لتلميذاتها » 
وكانت لتلك الفتاة نظرة إلى الحياة جملها تبتسم غبطة لبعض الأحداث التى تنفطر 
ما قلوب الآخرين » ورعا كانت جديرة أن تحسد على ذلك » ولكن إينج لكان 
يدى أن نظرتها تلك إلى الحياة كانت تضحى بالا نسانية على مذهب التصوف . 

وكانت قد علمت أنه ينوى مغادرة اتجلترا » وأعربت عن إيجامها بالشروع 
واستبشارها به » قال : « نم » هو مشروع جلى الزايا الاقتصادية » ولكنه 
يا على ميرسى يحذ الحياة جذا » ولعل الحياة فى صومعة خير لى منه » » قالت : 
صومعة ! إينحل كلير ! » قال : « ماذا ؟ » قالت :2 إن لفغلة الصومعة توحى إلى 
الذدهرن لفظة الراهب » والراهب بذ كر بالكاثوليكية الرومانية » » قال : 
« والكاتوليكية الرومانية توحى بالحطيئة » والحطيئة توحى باللعنة » إنك لنى مستع 
وخم با إينجل كلير ! » فأحابت فى صرامة : « أما أنا فأنفر ببروتستانيى »6 » 
وعندها تملكت إينجل - لشدة ماكان يقاسى من آلام -- إحدى تلك النزعات 
الشيطانية التى يسىء فها الرء بنفسه إلى تعالمه » لؤذمها وهمس فى أذنها بأخسث 
ها أوئعاة إليه الثشيطان من آراء معطلة » ولم يكف عن القهقهة حيال أمارات الجزع 
التى بدت على وجهها الفضى ؛ حتى حول ذلك الجزع إلى تألم له وإشفاق على 
مصيره » قال : « معذرة يا عليز ميرسى » يخيل إلى أنى أن © . 
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وكذلك كان يخيل إلها مى ؛ وهكذا اننهت القابلة ودخ ل كلير دار أبيه » 
وكان قد أودع الصرف الل الجواه حتى يحىء زمان أسعد » وأودع المرف 
أيضا ثلاثين جنها ترسل إلى قس بعد شهور حسب حاجّها » وكتب إلبها بمنوان 
والدمها فى بلاكور يخبرها با فمل ١‏ وكان يؤمل أن يكنى هذا البلغ - ماقا 
إلى المبلغ الدى نقدها وكان يناهز اتخسين جنم - لخاحانها فى الوقت الحاضر » 
لاسها وقد طلب إلمها إذا عنت حاجة حازية أن تكتب إلى أبيه » وقد آثر ألا يخبر 
أبويه بعنواسها لثلا يتصلا مها » وإذكانا على جهل بالسبب الحقيق الدى أوقع الجفوة 
بين الزوجين » لم يقترح أحدها عليه أن يترك عنوانها لدمهما » وغادرها فى بحر النهار 
يرد أن يتجِز على حل ما بق من أعماله . 

ورأى أن أول واجب يحب أن يؤدده قبل مغادرة هذا الاب من انجلترا » 
أن يزور ضيعة ولبردج حيث قضى مع تس الأيام الثلاثة التالية زواجهما » وكان 
5 بعد إجارمها الضئيلة ولم يسم مفاتيح الحجرات التى شغلاهاء وكانا قد ترك 
هناك أشياء قليلة فأراد إحضارها ؛ لقد شهدت تلك الدار وقوع أ كبر كارثة 
نشرت ظلها الحالك على حياته » ولكنه ما كاد يفتتح باب حجرة الحاوس وينظر 
ها حتى كانت أول ذ كرى عاودته » ذ كرى وصولما السعيد فى عصر نوم كيومه 
هذاء وذكرى الشعور اللذيذ بالتشارك لأول مرة ف اللسكن » وذ كرى أول أ كلة 
مشتركة » وحديثهما بجانب النار وءداها متشابكتان. 

وكات صاحب الضيعة وأبناؤه ساعة وصول إينجل فى الحقول » فظل فى 
الحجرات وحده حيناً » وقد ثارت فى نفسه عواطف ل يستجلها بعد » وسمد إلى 
الطابق العلوى » إلى مخدعها الذى ل يصبح قط مخدعه » وكان الفراش ممهدا كأ 
رتبته بيدمها بوم الرحيل » وغصن المبسلتو معلقاً حت الكلة ا علقه بيده » وكان 
بعد تلك الأسابيع الثلاثة أو الأربعة قد بدأ يحول لونه وتذبل أوراقه وحبونه 5 
فانتزعه إينجل وسحقه ورماه فى موضع النار » ووقف برهة وساءل نفسه لآول 
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عو عليه ؟ ثم جثا بجوار الفراش مبتل الجفولت » ونفسه نجيش عتضارب 
العواططت: و حبار فى مسن : « نس ١‏ اوأنك أخبرتتى قبل ذلك لغفرت لك ! » 

وسمع وقع ختلى فى أسفل قنهض ومشى إلى رأس السلم » فإذا فى أسفله 
امرأة لم تكد ترفع رأسها حتى تبين وجه (إيزهيوت) السوداء العينين » قالت : 
« مست كير : لقد جئت أزورك أنت ومس زكلير » وأستفهم إن كنا بخير » 
وقد حدست أنك تمودان إلى هذا اللكان » ؛ تلك كانت فتاة قدعرف سرها ول 
تعرف سره» فتاة شريفة تحبه . كان فى استطاعتها أن تاثل قس أو تقارمها نفعاً 
له فى حياة الفلاحة » قال : « أنا هنا وحدى ؛ فتحن لا نميش هنا الآن» » 
وأخبرها بسبب بحيئه نم قال : « أى طريق تسلكين فى عودتاك ؟ » قالت  :‏ لست 
أقم فى تلبوئيز الآن يا سيدى » ء قال : : « ول ؟4 فأطرقت وقالت : « محرت 
ذلك الكان بعد أن لم أطقك بته » والآن أقيم على كثب من هذا الكان » 5 
وأشارت إلى انحاه مضاد » وهو الانجاه الذدى سبأخذه فى عودته . 

قال : « فهل أنت عائدة الآآن ؟ عكننى أن أحلك إن كنت ريدن ال كوب » 
فتوردت بشرمها الزيتونية وقالت : « شكرآ با مست ركلير» » وسرعان ما اهتدى 
إلى صاحب الدار وسوى معه أعر الاريجار ؛ وغيره من الشروط التى وجبت تسويتها 
بسبب مغادرته السكن قبل اليعاد الحدد » وعاد إلى عريته وقفزت إيز يجانبه 
وانطلقا » وقال لما : « سوف أغادر امجلترا يا إيز وأذهب إلى البرازيل » : قالت 
« وهل توافق مس ز كلير على مثل هذه الرحلة ؟ » قال : « لن تذهب معى فى الوقت 
الحاضر » بل تتخلف محوعام وأذهب أنا أولا للاستطلاع وتعرف الحياة هناك » . 

وواصلت العرية عدوها مهما شرقا مسافة » دون أن تعقب إيز بكلمة » حتى 
سأل مها : « وكيف حال الأخريات ؟ كيف رتى ؟ » قالت : « لقدكانت فى <الة 
عصبية حين قابلها للمرة الأخيرة » نحيلة غائرة االحدين مهيضة القوى » وههات 
أب يصبو إلها أحد بمد اليوم » » قالت ذلك فى شبه غيبوية » وقا لكلير : 
« وماريان ؟ » فضت صوّها قائلة : « ماريان تدمن الشراب » » قال : « أحقا؟ © 
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قالت : « أجل » وقد طردها صاحب الضيعة » » قال : « وأنت ؟» قالت : 
2 أنا لا أشرب» ولا قواى بالميضة » ولكن ل أعد أحسن الغناء قبل الفطور » » 
قال : « كيف ؟ ألا ند كرين كيف كنت تجيدين هذا الصوت : (قدكان ذلك فى 
جنات كيوبيد) » وصوت : (سراويلات الخياط) إذ تنشدينهما ساعة حلب 
الصباح ؟» قالت : « ولى » لقدكان ذلك أول قدومك با سيدى ء لا بعد إقامتك 
هناك زمنا » » قال : « فم نبذت الغناء بعد ذلك ؟» 

فأحابت بأن رفمت إليه عينها السوداوون لحظة » قال : « إز ! ما أضعفك ! 
ألثلى تصبين ؟ » وغاب فى تأمله ثم عاد يقول : « ولنفرض أنى سألتك الزواج ؟ » 
قالت : « إذا كنت أجيبك إليه وكنت تتزو ج امسأة حبك ! » قال : « أحقا؟» 
قالت : « بلا ريب » : قالها فى ماسة واستطردت : « ألم يخطر لك ذلك قبل 
اليوم ؟ » وبعد قليل بلغا طريقا منشعباً من الطريق العام يؤدى إلى قرية فقالت كْأة : 
« ينبنى أن أترجل هناء ذانى أسكن فى هذه الناحية » 5 ول تكن قد تكلمت 
منذ صارحته مما صارحته » فكفكف كلير الحصان وقد بلغ منه الحنق على 
عثار جده » وتملكته النقمة على الأوضاع الاجماعية التى أقحمته مقحا لا يرى 
لنفسه منه عمخرجا مشروعا » فل لا يتأر من الجتمع بأن يمختط لنفسه حياة زوجية 
إباحية » ندل أن يقب لكف التقاليد التى خدعته تلك المدعة ؟ 

قال : « إيز : أنا ذاهب إلى البرازيل وحدى » وقد اختلفت مع زوجى لأسباب 
شخصية » لا بمدب الرحلة » وقد لا أعاشرها بمد اليوم » وربمالم أستطم أن 
أحبك » ولكن هل لك ى الجى' مبى بدلا عنها ؟ » قالت : « أتريدتى حقا أن 
أجى' ؟ » قال : « نمم » وقد قاسيت من التحيف ما يدقمنى إلى طلب العزاء » وأنت 
على الأقل تحملين لى حبا مبرءآ » » قصمتت برهة ثم قالت : « نم » أجىء»» 
قال : « تفعلين ؟ أندرين مغزى ذلك ؟ » قالت : « مغزاه أن أعاشرك ما أقت 
هناك ء وفى هذا كفاء لى » » قال : « نذ كرى أنك لن تستطيى الآن الاعماد 
على مكارم أخلاقى ؛ وينبنى على أن أذ كرك أن الدنية ستعد هذا بنيا » أعنى مدنية 
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الغرب » » قالت : « لا أبإلى هذا ولا تباليه امأة برح مها الوجد ولم يجد حولا » 
قال : « لا تترجلى إذن وابق مكانك » . 

وواصل طريقه بعد ملتتق الطرق قاطماً ميلا فيلا دون أن يظهر بعظهر ودى » 
ثم سألها لخأة : « أمحبيننى جدا جدا يا إبز ؟ » قالت : « نمم » وقد أخبرتك بذلك 
وقد أحببتك طول مقامنا بالضيعة 6 » قال : « أ كثر من نس ؟» فهرّت رأسها 
وتمغمت : « لا ء لن يعاو حى على حها » » قال : « كيف ؟ » قالت : «لن 
يستطيع أحد أن يحبك فوق حب تس إياك » فقد كانت لا تتردد فى تضحية 
نفسها فى سبيلك » ولن أستطيع أن أفعل شيئًاً يفوق ذلك » » ولرعا ودت إيزفى 
موقفها ذاك لو نكبت عن قول السدق 5 لق نى الهود على رأس بيؤور 5 
ولكن افتتان طبعها الساذج بتفس تس الهذية أجبرها على أن تشهد بالفضل . 

وسم ت كاير وقد خف ق قلبه ادى مماع تلك السكلات الصريحة من حكير زنه) 
واعترض حلقه معترض كانه زفرة حجرت » واردد فى أذنيه قوما : « كانت 
لا تتردد فى أن تضحى بنفسها فى سبيلك » ولن أستطيع أن أفعل شيئًاً يفوق 
ذلك » ؛ وأخيراً حول عنان الحصان وقال : « إنسي ماكان بينتا من هراء » ذإننى 
أدر ما كنت أعرف بهء وأنا ءائد بك إلى رأس الطريق الؤدءة إلى قريتك » » 
قالت : « أهذا جزاء صراحتى فى جوابك ؟ كيف أحتمل هذا ؟ كيف ؟» 
واكوظت يأكة لاطلبة نيا إذ يت شوو مامت ول اتسين عل 
إنصاف ضثئيل جدت هه على اصرأة غائبة ؟ لا تفسدده يا إيز بالندم ! » واستعادت 
جأشها رويداً رويدا » قالت : « حسن يا سيدى » لملى أنا أيضا لم أك أدرى ما 
أهرن به حين وافقت على الذهاب » وإنى لأود . . . مالا سبيل إليه ؛ » قال : 
« لأن لى زوجا محبة دونك ! » قالت : 2 نعم » نعم » . 

وبلغا منشعب الطريق الذى جاوزاه منذ نصف ساعة » وقفزت هابطة وصاح 
مها : «إيز ! ناشدتك إلاما تناسيت خورى العارض ! ما كان أسفهه وأقبحه !» 
قالت : « أتناساه ؟ ههات ههات ! ل يكن ذلك خوراً فى نظرى ! » » وشعر 
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كلير بشدة استحقاقه لا كانت صيحتها التفجمة تحمل فى طياتها من تقريع 6 
ووثب هابطا » والحزن نهب نفسه وأخذ يدها قائلا : «إيز! لنفترق صديقين 
ع ىكل حال ! أنت لا تعلبين مقدار ما قاسيت ! »© » وكانت فى الحق فتاة كرعة 
الطبع ؛ فلم تفسد وداعهما بالاإصرار على القادى فى السخط » قالت : « أنا غافرة 
لك يا سيدى » . 

قال وهو واقف بجانها يحمل نفسه قسراً على ارئداء مسو ح الناصح المشير » 
وإن لم يشعر فى صميم نفسه بذلك قط : « والآن أريدك يا إيز أن تنصحى ماريان 
متى ونيا أن تستقم ولا تنقاد للحاقة » عدينى بذلك » وأخبرى رتى أن ف الدنيا 
رحلا م أفضل منى » وأن علها إن أرادت إرضانى أن تسلك مسلك المكة 
والسداد + يذ كي ذلك نمدا > غلتيك مدان اللملكة واليناد إرضاء لى + 
إنى أبعث إلها هذه الرسالةكا يبعث رجل هالك إلى هل » ذانى لن أراها بعد 
اليوم » وأنت يا إيز : لقد أنقذتنى - بكلاتك النزمبة عن زوجى - من نزعة 
طائشة نحو الجق والخيانة » ورعما رأيت من النساء فاجرات ولكهن لا يبارين 
الرجال خورا فى هذا الباب ! وان أتسى لك هذا الصنيع أداً » وتابى حياة 
النقاء والنزاهة التى حييتها حتى اليوم » واذ كرينى حبيباً لاخير فيه » ولكن 
صديقاً يعتمد عليه 6 . 

فوعدت قائلة : ه رعاك الا له وباركك با سيدى » وداءا» » وانطلق » ولكن 
م تكد إبز تنمطف ف الطريق ويغيب عن بصرها » حتى ارتمت على قارعة الطريق 
فى نوءة من الأل تمزق أحشاءها » وق مساء ذلك اليوم دخلت مزل أمها بوجه 
شاحب هزيل فى ساعة متأخرة » ول بدر أحد قط كيف قضت إيز تلك الساءات 
السوداء بين انصراف إينج ل كلير ووصولها إلى دار أعها ؛ أما كلير فكان الحزن 
بعد ذهاها ينبب نفسه وبرعد شفتيه » ولكنه لم يكن حزنا على إيز » ول يكن 
ينه إلا قيد شعرة وبين تحويل اتجاهه إلى أقرب محطة » واجتياز ذلك الفقار 
العظمى المتد فى ظهر وسكس المنوبية » والذى يفصل ببنه وين موطن صاحبته 
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تس » ولم يصدده عن ذلك احتقار لظبمها ولا ظنه عا كانت يخالحها إذ ذاك 
من شعور . 

إعا شد شعووه بآن الحقائئق لم تتغير » رغر أ كيد حبها الدى أ كده اعتراف 
إز » وإذا كان على حق فى بادى” الآمى فا يزال على حق » وكان السبيل الذى 
اختاره من المطورة بحي كان مدفوعا إلى الاستطراد فيه إلا أن حوله قوة أعظلم 
وأطول أمدآ من تلك القوة التى أثرت فى شعوره فى ذلك اليوم » وحدث نفسه 
بأنه مستطيع متى شاء أن يؤوب إلها سريما » واستقل القطار تلك الليلة إلى لندن » 
وبمد خسة أيام صافح أخويه مصاغة الوداع على ميناء الارحار . 
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فلندع حوادث الثنتاء سالفة الذ كر » إلى بوم من أيام أ كتوبر » بعد افتراق 
كلير عن تس بزهاء كانية أشهر 2 فإذا الأخيرة فى ظروف جديدة : ثراها بدل 
أن تكون عروساً مثقلة بالصناديق والحقائب نحملها لها الجالون » امسأة شردة 
ناك سو وت شملفها عتما »كابر أناها من قال عيبن ل تكن عزو بعد » 
ونراها دل أن تتمتع بالدخل العتدل الذى تبررع به زوجها اراحها خلال فترة 
يمتها » لا تملك إلا كيس تقود هزيلا . 

وكانت بعد أن غادرت مسقط رأسها مارلت هرة أخرى » قد قضت الربيع 
والصيف دون أن يجهد بدنها كثيرا » إذ كانت معظم ذلك الوقت تخدم خدمة 
خفيفة غير مننظمة فى ضيعة ألبان قرب ( بورت بربدى ) على وادى بلا كور » 
على بعد من موطها ومن تلبوئيز جيعاً » وكانت تفضل 35 تفضل ذلك على الميش ممارتب 
لماء وقد ظل فكرها فى أسن نام » وزادها ذلك الممل الرتيب الآلى أسنا » 
وكان كل تفكيرها متجهاً إلى تلك الضيعة الأخرى وذلك الفصل الآخر » ى 
ححبة ذلك الحب الراعى الذى عرفته هناك » ذاك الذى لم تكد تضع بدها عليه 
للاستثثار به » حتى غاب كانه طيف فى دقيا . 

ول يستمر العمل فى الضيعة إلا ريما بدأ اللبن يشح » فإنها لم نكن قدوفقت 
إلى عمل دائم كا فملت فى تلبوئيز » بلكانت إنها تؤدى أعمالا إضافية ؛ على أن فصل 
الحصادكان قد بدأ » فل يكن عليها إلا أن تنتقل من الر ج إلى الحقل لتجد ممالا 
جديدا للممل إلى آخر الفصل » ولم تكن قد صرفت بعد إلا القليل من المنهات 
ا اا د بعد أن أعطت النصف الآخر 
لقومها تعويش عما ألحقت بهم من مهانة وكبدتهم من نفقة ؟ ولكن الأمطار 
هطلت أناما اضطرت أثناءها إلى الإنفاق من جتهاتها » وكانت تكره أن تدعها 


تذهب وى التى وضمها إينجل فى بدها ؛ بعد أن أتى مها جديدة براقة من الصرف 
لأجلها خاصة » وكانت حس أن لسه تلك الحنهات قد أحالما إلى تذكارات منه 
وكأن تلك المتهات لم يكن لما ماض سوى تداوها بين إينجل ويينها » وكانت 
بحس أن إنفاقها أشيه بالتفريط فى التحف » ولكنها اضطرت إلى صرفها وخرجت 
الدنانير من بدها واحدا فواحدا . 

وكات بالشترووة روسل عنوانا إق أعيامق وقت إل عو ولكها كفت 
عنها ضيق ذات بدها » حتى أناها كتاب من أعها وقد أوشكت صباءة مالا أن تنفد 
تخبرها بأنهم فى عسر شديد » وأن أمطار الحريف قد تفذت من قش السقف الذى 
كان فى أمس حاجة إلى الترميم » ولكنهم لم يكونوا يستطيمون ترميمه لأنهم ل . 
مدفعوا تمن تسقيف الدار من قبل » وأنهم فى حاجة إلى إصلاح السقف الأعلى 
وحوانه النحدرة 2 ولغ نفقات كل ذلك عشربن جنهاً ء وتسألها أمما أتستطيع 
أن تدم بذلك الباغ » حيث أن زوجها موسر ولا بد أنه قدعاد ؛ وكانت نس 
ترقب وصول ثلاثين جنا من مصرف إبنجل » فلم تكد تتسامها حتى أرسلت 
المشرين الطلوبة » إذ تحلى لما سوء حالة أهلها » وأنفقت بعض ما بت بيدها فى 
شراء تياب للشتاء » ول تستبق إلا قدرا لا بذكر تدخره لفصل البرد القبل . 

ونا أفلت من بدها آخر جنيه نذ كرت قول إينجل إن لها أن تلجأ إلى أبيه 
إذا احتاجت إلى مزدد » ولكها كانت كلا فكرت ف تلك الخطوة كلا زادت 
إححاماً عنها » وأبت لما رقة شعورها أو كبرياؤها أو خحلها الأحق أو سمه ماشئت 
أن تبوح لآبوى كلير بحاجتها إلى الال بعد ما ترك لما زوجها من مال وفير »كم 
أبى لما خجلها وكبرياؤها من قبل أن تكاشف أنومها باتصال الحفوة يينها وبين 
زوجها وكانت ترجح أن أنوى كلير يحتقرانها من بادى' الأعس » فكيف بها إذا 
أنْهما مستجدية ؟ ومن ثم لم تستسغ قط أن تكاشف القس يلها . 

وحداتها نفسها بأن نفورها من مساسلة والدى زوجها رما تناقص عرور 
اازمن » أما نفورها من مراسلة والديها فل يزدد إلا شدة » وكان والداها بوم 
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غادرت بيتهما بعد زيارتها القصيرة عقب زواجها يتوهان أنها ذاهبة للحاق بزوجها 
ول تكن منذ ذلك الوقت قد حاولت زعلرعة اعتقادها بأنها تنتظر فى أتم راحة بوم 
عودته » وكانت تتعلق بالأمانى راجية ألا تطول زيارته للبرازيل ثم بعود لاستلحاقها 
أو أن يكتب إلها أن تلحق به » وبالجلة كانت ترجو أن يظهرا عما قريب متحدى 
الشمل أمام أسرتهما وأمام العالم »كانت تنشبث ذلك الأمل وتستكتر على نفسها 
يي ا وم ل يي - تعيش زوحاً عبحورة تقتات 
كد بدمها » بعد شحمة ذلك الزواج الدى قدّرا له أن بمحو أثر الثثرة الأولى ؟ 
5 الحواهضص » وم تكن تعل أن أودعها كلير 3 ول يكن مبمها أن تعلم 
ما دامت لا تملك حق بيعها » وحتى لوكانت تملكها مطلق اللكية كانت تأنف 
أن تستغل امتلاكها إياها امتلاكا قانونيا » على حين لم تكن تلك المواهى فى حقيقة 
الأمى جواهيها . 
ول يكن زوجها فى نفس الوقت بنجوة من عنت الخطوب : وإعا كان طرييح 
الفراش يقاسى آلام الجى فى تلك الأراضى الطمبية قرب ( كورينيبا) فى البرازيل 
بعد أن نال منه البلل فى بعض الروابع الرعدة » وامتحنته مشاق أخرى » وكان 
شأنه فى ذلك شأن ججيع الفلاحين والمال الا لز » الذين استدرجهم فى ذلك 
المهد وعود حكومة البرازيل » وغمسر مهم القول الكاذب بأن تلك الأجسام التى 
مارست الحرث والزرع على مستفعات ابجلترا » متجارة لتقلبات الحو الذى ولدت 
فيه » تستطيع أن تقاوم بنفس الل كل ما تفاجتها به سهول البرازيل من -جواء . 
ولتعد إلى نس : انها حين أن نفقت آخر جنهاتها لم عددها أحد بنيرها » 
وكان من العسير أن تحصل على عمل فى ذلك الفصل الطير » وأحجمت عن طلب 
عمل منزلى لمهاها بندرة الذكاء والنشاط والصحة والرغبة فى العمل فى أى فرع 
من فروع الحياة » ولرهبتها الدن والبيونات الكييرة وذوى اليسار وآداب العلية 
وعادات غير بنى الأرياف » ققد حاق مها بلاؤها الأسود من جانب أولئك العلية ؟ 
وربما كان الجتمع خيرا ما علمتها بجربتها الحدودة » ولكن لم يكن لديها على ذلك 
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برهان ؛ وكانت غريزتها فى تلك الظروف تدفعها إلى تحاشى تلك الخاطر . 

واستغنت عنها الضياع الصغار فما وراء ( بورت برددى) » التى عملت فها 
حالبة إضافية » وكان الأرجح أن يقبلها صاحب ضيعة تلبوثيز شفقة بها إن 0 تكن 
به حاجة إليها » ولكنها لم تكن تطيق العودة إليها رغم ارتياحها مدة إقامتها بها » 
إذ لم يكن مها جلد على تحمل الفرق الحائل بين العهدين »6 أن عودتها رعا جرت 
على زوجها ملامة اللاتمين » هذا إلى أنها لم تكن لتطيق راء الأخرين لما ونهامسهم 
بشأن حالها الثشاذة » وإن ل مهمها كثيرا أن يعلم بقصتها كل فرد هناك على حدة » 
مادامت تلك القصة نبق منمزلة ىكل ذهن عفرده » أما تبادل الأحاديث فى شأنها 
فكان بعضها مضضا شدددا » وكانت تس لا تعرف تعليلا لتفريقها ذاك بين الأحسين 
إعا كانت تمل أنها تفرق ينهما وكنى . 

وكانت الآن فى طريقها إلى مزرعة فوق مستفع من الآرض وسط الارقلم » 
زكتها لها ماريان ف كتان شرود حاءها مها » وكانت ماريان قد علمت بطريق ما 
أن نس انقصات عن زوجها » ولمل إإزهيوت هى التى أخبرتها ؛ فل تتوان القتاة 
الطيبة فى إخبارها أنها مى نفسها كانت قد ذهبت إلى ذلك الرتفع بعد متادرتها 
تلبوثيز » وأمها تود رؤيتها هناك حيث يحتاج العمل إلى أبد جديدة » إذا كان صمييحا 
أنها عادت إلى العمل . 

ونا تقاصر طول الأيام بدأ أمل نس فى صفح زوجها يزايلها » وراحت 
تضرب ف الأرض كأها وحش هام على غير هدى كلاضية خط غافت 
علاقتها عاضها الحافل وطمست شخصيتها » لاتبالى أن يعرض من الحوادث 
والصدفى ما يكشف عن مقرها لمن مهمها أمثم من أجل سعادتها » وإِن ل همهم 
هى فى سعادتهم » وكان من أ كبر الصمويات التى تعترضها فى موقفها ذاك ما يثيره 
حضورها من انتباه » لا برتسم علها من هيئة امتياز اقتستها من كلير وأضاقها 
إلى جاذيتها الظبيعية » ول تكن نظرات الاهتام تلك تكرمها طالما بقيت عليها 
شاب الرفاف » حتى اضطرت إلى استبدال شملة العاملة بتلك الثياب » فسمعت. 
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عمرار؟ قبيح المطاب » ولكن لم يحدث ما يخيفها على نفسها حتى كان عصر أحد 
أيام وفير . 
كانت قد آثرت الارقليم العتد غربى مهر (بريت) على الرتقع الدى هى شاحسة 
إليه الآآن لأنه كان أقرب إلى مسكن أبى زوجها » وكان يسرها أن تحوم حول 
ذلك الجى غيرمعروفة » وفى نفسها أنها ربا زارت مسكن القس بوماء أما الآن وقد 
عولت على أن تيمم الرتفمات الجافة » فقد ارئدت شرقاً سيرا على قدمها صوب 
قردة (تشوك نيوآن) » حيث كانت تعتزم قضاء الايلة » وكانت الطريق طويلة 
متشاءهة » ولسرعة تقاصر الأيام دهمها الساء من حيث لا تشعر » وقد بلغت قنة 
تل تنحدر عنه الطريق متعرجة كالثعبان لانحا منها لحات على بعد » وإذا هى تسمع 
خمى على أثرها ثم لق مها رجل حازاها وقال : « عمى مساء يا حسنالى » » فأحابته 
فى أدب . 
وكان الضوء المتخلف فى السماء ينير وجهها وإن غشى الظلام وجه الأرض » 
والتفت الرجل يحدق فبها ثم قال : « يا لله ! هذه هى الساحرة الصغيرة التى كانت 
تقيم زمنا فى ترنتردج » هذه صاحبة الشاب النبيل درررقيل » قد كنت مقما 
هناك إذ ذاك » وإن كنت لا أقم هناك اليوم » » وعمرفت فيه تس ذلك الحلف 
البادىاليسار الذى صرعه إيتحل ياب الل لتوقه علها » ولم تحب فعاد يقول : 
«كونى صريحة وأقرى أن ماقلته فى ذلك اليو م كان صدقا وإنأار ثائرة صاحبك » 
تكلمى أينتها الحبيئة » واعتذرى لى عن تلك اللطمة التى ثالنى بها » » ولزمت تس 
صمتها » ول تر لنفسها الطاردة إلا مبربا واحدا فأطلقت ساقها للريح خأء ؛ ومضت 
لا تلوى حتى بلغت نواءة تؤدى إلى أججة فاندفمت فها بلا تردد » ول تتوقف حتى 
جياد ان مراك وسار لأم يون ال 
وكانت الأوراق حافة حت قدمها » وكانت شحيرات داعة الاخضرار 
نامية خلال الأشجار التى سقطت أوراقها » 5-56 تان اموا 2 وفك 
تس الأوراق حتى جعلها كوما كبيرا فى وسطه عش قبعت فيه » ونامت غرارا » 
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وكان يمخيل إلمها أمها تسمع أصوانا غريبة » ولكنها كانت تقنع نفسها بأنها حفيف 
النسيم » وتصورت زوجها فى إقليم حار على الجانب الآخرمن السكرة الأرضية » يننا 
هى هنا فى القر » وتساءلث أفى الدنيا بائسة مثلها ! وتأمات حياتها الضيمة » 
فنمغمت : « كل ذلك غرور » . وظلت تردد تلك الكلات تردددا آليا حتى بدا 
ها أن تلك الفكرة التى تعبر عنها الكليات الثلاث لم تعد تصلح للعصر الحديث » 
َإذا كان سلهان قد ارتأى ذلك منذ ألنى عام 3 فإنها مى وإن لم تكن فى مصاف 
الفكرين قد ذهبت أبعد من مذهبه » فلوكان كل شىء غروراً فنذا الذى كان 
حفل به ؟ إ نكل شىء للأسف شر من الغرور » هو ظلم وصرامة وإرهاق وموت . 

وأمكت زوج إينجل كلير بدها على حبينها متحسسة عررج حاجها وحانى 
قتدريها نيما جارها الناعم وعن” لما وى تفمل ذلك أن تلك المظّمة ستتعرى 
بوما ماء وقالت : « وددت أو أنها الساعة عارية ؛ » » ويبنا مى فى هذه الأوهام 
المشردة سمعت صونًا عيبا فى الأوراق » ققالت : « لعلها الربح » ولكن الريح 
كانت سااكتة » وكانتب الصوت يمخفق حينا وحينا برفرف وآنا يحى الث 
أو المشرحة » وسرعان ما أيقنت أن الأصوات آتية من بمض الميوان » وازداد 
يقينها حين أعقب انبعاث الأسوات من الأغصان سقوط جسم ثقيل على الأرض 
ولو كانت تس آوبة إلى ذلك الكان وادعة مسرورة لمراها الموف » ولكنها 
فى حالها تتلك التبوذة من الارنسانية لم رع . 

وأخيرا لاح الصباح فى السماء » وبمد أن ساد الهار خارج الغابة برهة دخل 
الغابة ذاتها » ولما سطع الضوء عائدا بالطمأنينة مؤذنا بالعمل » داعبا إلى حقائق 
الحياة التحجرة » خرجت تس من فراش الأوراق » وأجالت طرفها فها حولها 
فى اطمئنان ؛ وعندها عرفت حقيقة ما سممت : فق د كانت الأججة تتضاءل فى ذلك 
الطرف وتبلغ نهايتها » وتللها من تلك الجهة أراض زراعية » ورأت نس بحت 
الاشجار عدد من الدراج مخضبا ريشها الراص ندمائها » وبعشها ميت وبعض 
يخفق يجحناحه خفقا ضعيفا » وبعضها مشدودة الأطراف إلى السماء » ويعضها برف 


رفيغا متداركا » وبعض متقلص المسم وغيرها ممد » وكلها تتتزى ألا عدا تلك 
التى استراحت بإننهاء آلاعها » حين بلغت الطبيعة غابة ما محتمل . 

وحدست تس توا ما وراء ذلك » وأدركت أن تلك الطيور قد ألجأها إلى ذلك 
اركن تمع من الصيادين فى اليوم السابق » وأججصع منها ما أصماء الرصاص وما 
مات قبل هبوط الظلام » على حين أفلتت أخرى مشخنة بالجراح » واختفت 
أو تحاملت إلى الغصون الكثيفة » حيث ظلت عالقة حتى خارت قواها بازيف 
دمبا أثناء الليل » قتساقطت تباعا على حو ما سممت نس . 

وكثيرا ما ل حت نس أولئك الصيادين فى طفولها » برسلون نظراتهم من فوق 
الأوشعة أو من خلال الشجيرات » ويسددون بنادقهم وثم فى ثياب غريبة تبرق 
عيونهم ظمأ إلى الدماء » وقيل لحا إذ ذاك إمهم رغم منظرثم ذلك الحشن الوحشى لم 
يكونوا كذاك طول العام » نا كانوا قوما مبذيين إلا أسابيع من الحريف والششتاء 
يستمرئون فها قنك الحمج » وبولعون بإعدام الأحياء » فيغروان بتلك الطيور 
البريئة الى يؤتى مها إلى الحياة وسائل مصطنعة جرد إرضاء تلك النوازع البعيدة 
عن الهذيب » بعدها عن مكارم الأخلاق » الى ينزع إلمها القوم فى معاملة 
أشقائهم فى أسرة الطبيعة ذات العدد العديد . 

وكانت لقنس نفس ترح زميلاتها فى الشقاء كا ترح نفسها » فاندفست تريح 
الطيور الى ما زالت على قيد الحياة من تباريحها » فوجأت بيدمها ما استطاعت 
المشور عليه منها ؛ وتركها حيث وجدتها حتى يعود حراس طيور الصيد ليبحثوا 
عنها مرة أخرى على عادمهم ؛ وقالت ودمعها يحرى على خهمها وه تقتل الطيور 
فى رفق : ٠‏ وارحتاه لسكن ! أأعد نفسى أتعس عخلوقة فى العالم وأثن حيالى ؟ ! 
مع أى لا أشعر بأى ألم جماق ولست بالشخنة ولا الدامية » ولى ددان أ كتسب 
مهما قوتى ولبامى ! » » وخجلت من القنوط الدى استولى عليها أثناء الليل » 
استولى علها لشير سبب محسوس إلا شعورها بالظلم نحت قانون اجماعى غائم 
لا وجود له فى الطبيعة . 
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متع الهار ونابمت نس رحلها خارجة إلى الطريق فى حذر » ولكن لم تكن 
مها حاجة إلى الحذر إذ لم يكن هناك مخاوق » وواصلت سيرها وقد أزلت السكينة 
على قلها » بعد أن تحلى لما من آلام الطيور الصامتة أن أسباب الشقاء تتقارب » 
وأن أتراحها أخف وطأة من غيرها » إذا مى استشعرت من الشجاعة ما محتقر به 
آزاء الآخرين » على أنها لم تكن تستطيع أن حتقر رأى كلير . 

وبلفت ( نشوك نيوتن ) وأفطرت فى فندق » حيث ضايقها بعض الشبان 
بإطراء محاسنها » على أن ذلك أثار أملها من جديد : إذ عن لما أن زوجها رعا 
عاد يقول لما مثل مقالهم » وقد دفمها ذلك إلى الحرص على نفسها واجتناب 
أولئك النازلين » واذلك النرض عولت على ألا تسمح بعد اليوم لطلمتها ب قحامها 
فى المخاطر » فل تكد تغادر القربة حتى دلفت فى دغل واستخرجت من سلتها 
جلباب!ا من جلاييب الحقل » عتيقا جدا لم تلسه حتى ف تلبوثيز » ول تستخرجه 
منذكانت تعمل فى الحصاد فى مارلت » وخطرت لما خاطرة موفقة قأخذت منديلا 
من ميثرمها ربطته حول وجهها دوائت قلنسوبها » فغطت ذقها ونصف خدبها 
وعارضها » كاسها تعاتى ألا فى أسنامها » ونظرت فى سآ جيب صغيرة وقصت 
حاجبها بلا رحمة عقص صغير » وهكذا حت نفسها إيحاب النواظر مها » ومضت 
فى طريقها الوعرة . 

وقابلها رجلان فقال أحدما للشانى : « ويحها من فتاة كا مها المومياء !»6 
فاغسورقت عبناها رحمة لنفسها ولكها قالت فى نفسها : « لست أبإلى ! لست أبإلى 
وسوف أظل دميمة ما دام إيتجل غائياً وليس حولى من برعاتى » لقد ذهب زوجى 
ولن يعود إلى هواى » ولكنى أهواه عل ىكل حالة » وأمقت من عداه من الرجال 
وأحب أن يزدرونى ! » وهكذا واصلت تس سيرها وعى جزء من النظر الحيط 


لمهةه ا بد 


ها » تبدو عاملة فلاحة ساذجة فى ثياب الشتاء » علها قلنسوة غليظة النسيج 
داكنة » وفى عنقها منديل صوف أجر » وعلى جسمها ثوب خشن تغطيه شعلة 
رمادية فاحة » وفى يدها قفازان من جاد صغيق » وقد شحب ورق كل خيط فى 
تلك الثياب العتيقة حت شآييبٍ الطر وشواظ الشمس وعصف الرياح . 

م تعد علها أمارة تدل على روح شباب خفوق » بل « كان فم الفتاة باردآ 
ورأسها ملفماً بالغلائل » » ولكن كان نحت ذلك المظهر الذى جول عليه المينك] 
يحول على شىء لا يكاد بحس أو يبى » صفحة حياة خافقة تعامت حق التعل -- على 
صغر سنها -- شوائب الحياة ورور الدنيا وقسوة الشهوة وتقلب الحب » وكان 
اليوم الشالى مطيراً ولكنها واصات ضربها فى الأرض لا تكاد تحفل بعداء 
العناصر لما عداء صريحا ماضياً لا يحابى ؟ ول يكن لدسها من الوقت ما تضيعه 
وهى تنشد عملا تعمله فى الشتاء ومسكنا يؤوها » وقد خبرت من الأعمال القصيرة 
الأماد ما زهدها فها . 

وهكذا مشت تحاوز مزرعة بعد مزرعة » فى الاجاه الذدى أشارت إليه ماريان 
فى رسالهاء وكانت تنوى أن تتخذ من عملها الجديد خطوة إلى آآخرأ كثر مزايا » 
وكانت تبدأ بالسؤال عن أعمال خفيفة » فإذا ينمت من أن محصل على أى ضرب 
مها طليت أعمالا أخرى أشق : فكانت تبداً بأعمال الألبان والدواجن التى 
تؤثرها » وتنتهى إلى العمل الحاف الذى لا تميل إليه فى الحقول » وبلغ مها السير 
فى مساء اليوم الثاتى الحضبة الطباشيرية الموجة السطح النطاة بكثبان قوسية 
الكل كاأعا ( سيبيى ) ذات الهود مستلقية علها » وكانت تلك اللحضبة ممتدة بين 
الوادى الدى شهد ميلادها والوادى الدى شسهد غرامها . 

وكان المواء هنا حافا بارداً » وكانت طرق العربات الطويلة سرعان ماتغطها 
الرياح بالبياض والغبار بعد الطربساعات » ولم يكد يكون هناك شجر » فقد كان 
الفلاحون أعداء الأشجار والشجيرات والأدغال » لا عهلون الأشجار التى تنجم 
فى الأسيجة إلا ريما يحنون أعوادها وبريطونها بسلخات من النبات الشوى 


كوم - 


لزداد الوشيع سكا ؛ وكانت نس ترى فى وسط المنظر المتد أمامها تلال (بلبارو) 
و (تلكوم توت) وكأنها ترحب عقدمها » وكانت تبدو من تلك الدروة 
متخفضة متضعة وإن بدت لها فى طفولنها - إذكانت تنظر إلها من بلا كور فى 
الجانب الآخر - كانه بروج فى السماء » وكانت تلمح فى الجانب الجنونى على 
أميال وراء التلال والمزون المتدة حيال الشاطى"؛ سطحا كانه الفولاذ الصقول » 
وكان ذلك هو القتال الا يحللزى فى نقطة متطرفة متجهة إلى فرنسا . 

ورأت أمامها فى منخفض صغير بقايا قرية » وكانت قد وصلت إلى (فلنتكوم 
آش) مقر ماريان » وأيقنت أن لا مفر من الجىء إلى هذه البقعة أخيراً » وتبينت 
من الترية الصلبة الحيطة مها أن العمل الطاوب فى هذه الجمة من أشى الأعمال » 
ولكنها كانت فى حاجة إلى الاستراحة من نصب البحث » فعولت على التعرريج 
ولاسما وقد هطل المطر » وكان عند مدخل القرية كوخ يتحدر سقفه صوب 
الطريق » فلاذت بظله قبل أن تتقدم للسؤال عن عمل » ووقفت ترقب زحف 
الساء » وقالت فى نفسها : « من يظن أنى مسز إينجل كلير ؟ 6 » وأحست بدف» 
الحائط فى ظهرها وكتفها وأدركت أن وراءه مدفأة تنفذ حرارمها من الطوب » 
وراحت تدى” بدسها عليه » ثم ألصقت بسطحه المريح خدها الحمر البلل باأرذاذ » 
وخيل إلبها أن ذلك الحائط هو صديقها الوحيد » وكانت تكره أن تفارقه وتود 
لو قضت يحاضشه الليل كله . 

وكانت تسمع أهل الكوخ وثم مجتمعون عقب عملهم اليوى » يتطارحون 
الحديث وتسمع لنط أطباقهم » ولكلها لم تكن رأت فى طريق القرية أحدا بعد 
حتى قطع حبل تلك الوحشة طلوع شخص امرأة ترتدى ثياب الصيف الحفيغة 
رغم رد الساء » وهدت تس غَميزتها إلى أن القادمة ماريان » فاما قربت حتى 
باك شارهها ا كنت انبا » وكانت بلاشك أرث ملبساً من ذى قبل ول 
تكن تس لقَيل فى أى فترة من فترات حياتها الاضية إلى يحديد معرفتها فى ظروف 
كهذء » ولكن وحشتهاكانت بالثة متتهاها » فارئاحت إلى إجابة بحية ماريان . 


سد ايو» ل 


وَاللَزْمْت مازنان الدب فق أسغتها + ولكن طهر علها انام لاستمراز تن 
فى حياة الكدح القدعة » وإن تكن قد سمعت نبأ غير مستيقن عن أعس اتفصالها 
عن توحها لالت« كن سل كلقن ! زوجة المزيز المزيزة ! أبلغ بك الأمس 
هذا الدى يا صاحبتى ؟ ما بال وجهك الوسيم ملا هكذا ؟ أخربك أحد ؟ أرجو 
ألا يكون هو !» . قالت : « لاء لا 000 
مضايقات المعجبين » » وتزعت فى اتْعيّراز ذلك الرباط الذى أوحى بتلك الظنون 
الدشعة » قالت ماريان : « ولا أرى عليك بنيقة » » وكانت تس تلبس بنيقة بيضاء 
صغيرة أيام تلبوثيز » قالت : « أنا أعل ذلك يا ماريان» » قالت : « أفقدتها فى 
الطريق ؟ » . قالت : « لا ء الحق أنى لم أعد أحفل مهيئتى » ومن ثم ل أليسها» . 

قالت ماريان : « ولا تلبسين خاتم الزواج ؟ » . قالت : « بلى ولكبى لا ألبسه 
أمام الناس » إها هو م بوط فى عتقى بشربط 2 إذلا أحب أن يلم الناس من 
زوج ولا أن يعلموا أنى متزوجة ألا » فإن فى ذلك حرجا على ما دمت أحياعلى 
هذا النحو » » وصمتت ماريان برهة ثم عادت تقول : « ولكنك فعلا زوج سيد 
ثرى » وليس من الا نصاف أن محى هكذا ؛ » . قالت : « بل هو من الار,نصاف 
إن كلت اق مد أسرق تر 11 + قالت : « مجى » مرحى ! فزت نه هو ثم 
أ من أميك قعسر !1 6. قالت من الأزواج من يشقين وهن اللومات 
لا بموتهن » . قالت : «لا أراك ملومة يا عنييزتى » ولا أراه ماوما » ولا بد أنه 
أعس خارج عن إرادتيك » . 

قالت تس : «عتيزتى ماريان : هل لك فى اصطناع بد عندى دون إلحاف 
بالأسئلة ؟ نقد سافر زوج إلى الخارج وقد نفد ما رتبه لى لسبب ما ء ومن ثم أنا 
مضطرة أن أعود إلى العمل ردحاً من الزمن » فلا تدعينى مس زكلير بل نس كا 
كنت تفملين من قبل » أيحتاج أحد إلى يد عاملة هنا ؟ » . قالت : « أجل » ثم 
يقبلون أبة عاملة تتقدم إلمهم ؛ إذ قلا يتجشم أحد مؤونة القدوم إلى هناء فهده 
بقمة شحيحة لا ينمو فها إلا القمح واللفت » وإنى وإن كنت أعمل هنا ليحز 


فى نفسى أن أراك تأتين » » قالت تس : « ولكنك كنت عاملة ألبان لا تقلين عنى 
دراءة » » قالت : « أجل ولكنى تدهورت منذ أدمنت الشراب » وا أسفا ! لقد 
صار هذا عز ا الوحيد » وأنت إذا انضممت إلينا عهد إليك حصد اللفت » وهو 
ما أعمل الآن » وإن كنت لا أخالك تستطيبين ذلك » . 

قالتتس : « سأعمل أى ثىء فهل لكأن تفاتحهم فى أعرى ؟ » » قالت : « بل 
بحستين صنعاً عفاحتهم بنقسك » » قالت : « حسن . والآن ياماريان لا مذ كرى 
شيا من أمسه إذا أنا التحقت بالعمل » ذا نى لا أحب أن ألوث اسمه » » وكانت 
ماريان وإن أعوزتها رقة نس فتاة وفية » فوعدت صاحبها بكل ما أرادت » ثم 
قالت : « هذه ليلة صرف الأجور فإذا جثت مى عالت فورا » إنى ليحزنتى أن 
تشقى * ولكنى أعل أن السبب أنه على سفر » ول تكو لتشق ل وكان اضرا 
حتى ولو م عددك عال » ولو امخذك أمة فى داره » » قالت : « صدقت !6 

وسارنا سويا وسرعان مابلتتا بدت صاحب الضيعة » وكانت مخمعليه الوحشة » 
لاترى من حوله شجرة واحدة » ولم يكن مرج فى ذلك الفصل أخضر » وليس 
هناك إلا الأرض البوار واللفت يغطى مساحات مترامية » تقسمها الأوشعة منحنية 
التبانات متكسة الحامات ؛ واتنظرت تس بالباب حتى قبض العال أعطياتهم ‏ ثم 
قدمها ماريان » ولم يكن صاحب الضيمة نفسه هناك » ولكن زوجه التى كانت 
تمثله فى ذلك الساء لم مان فى استلحاق تس » بعد ان وعدت هذه بالبقاء إلى لوم 
العذراء القديم » وكانت العاملات نادرات فى ذلك الوقت » وكان استخدامون 
أرخص من استخدام الرجال فى الأعمال التى يتقنها إتقان الرجال . 

وبعد أن أمضت العقد ل يبق أمامها إلا الحصول على مأوى » وقد امتدت 
إليه فى الكوخ الندى استدفأت بيجوارحائطه » وماحصلت إلاعلى عمل زهيد ولكنه 
كان يقوم بأودها ذلك الشتاء » وف تلك الليلة كتبت مخير أنومها بعنوانها الحديد 
ليحول إلها أى كتاب برسله زوجها إلى مارلت » ولكلها لم تبح لما عا عى فيه 
من ضيق » فتجر عليه لومة لانم . 


س لوبو سد 


1 

م تغل ماريان حينوصفت (فلنتكوم آش) بالشح ؛ فل يكن بتلك الزرعة شىء 
سعين سوى ماريان نفسها » وه كانت شيئا يحاوبا » وإذا كانت القرى على أنواع 
ثلانة : تلك التى برعاها صاحها » وتلك التى ترعى نفسها » وتلك الى لا ترعى 
نفسها ولا برعاها صاحب » أو بعبارة أخرى : تلك الى علكها عين يقيم بها » 
والأخرى التى علكها مزارعون » والثالثة التى يقيم صاحبها بعيدا عنها ويؤجرها 
هى والآرض الحيطة مها -- فإن فلنتكوم آ شكانت من الضرب الثالث . 

ولكن تس أقبلت على العمل » وقد أصبح الصبر من أ كير مميزات مسز 
إينجل » والصبر هو ذلك الزيح من الشجاعة الأدبية والجين الجسدى » وكان لما 
خير معوان » وكان حقل اللفت الذى عهد إلمها وإلى صاحسسها حصده مساحة 
تمتد ماة فدان » على أعلى حانب من الدرسة » وكان ذلك الجانب قئما على جذوع 
صسخرنة متكونة من جمع عروق من الصوان فى بنية الطباشير » مكونة من آ لاف 
قطم الزلط ذات الأشكال البيضاوية والدببة والستطيلة » وكان النصف الأعلى من 
كل لفتة قد أ كلته الماشية » وكان على الفتاتين أن تنيشا النصف الأأسفل من الجذر 
بشوكة معقوفة تدعى المنبشة » 5 يؤّكل هذا النصف أيضا » وإذ كان تكل أوراق 
التبات قد أ كلت كان منظر الحقل كله كالما كتيبا »كان لونه غير ذى معالم » 
كن وجها ياوح - من الذقن إلىالحاجب - صفح من اللحم وكات ار 
وكانت المماء تشابه الحقل كلحا ء وإن خالفمها لوناء فكانت فراغا عديم المالم » 
وكان هذان الوجهان الأعلى منهما والأسفل يتقابلان طول اهار » يطل مبيضهما 
على أسعرها » ويتطلع الأسمر إلى البيض » ولا يقوم بينهما إلا الفتانان تزحفان على 
سطح الأول كا مهما ذبابتان . 

ول بدانهما أحد » وكانتا تتتحركان فى نظام لى » وشخصاها قائمان ملتغان 


سسم اه و ## ندم 


بشملتين من اليش عر بوطتين من الخلف لتحفظا جليابهما من عصف الريم » 
اع عن يها زب بترن من ايها © وسر حمت كاحت اننع إن 
ارك » وق أندنهنا قفازات من حلد الثم تغملى تغطى زنودها » وعل وأسينا 
قلنسوتان ذانا حافات تبدوان فها وها مطرقتان كأ مهما فى تفكير عميق » فكانتا 
تذ كران من براهها ببعض الصور التى صورها أوائل مصورى الطليان للمرعين . 

واستمرنا فى العمل ساعة بعد ساعة » غير منتهتين للمنظر الكثيب الحيط 
هما » غير مفكرتين فى ظلم قسمتهما أو عدلما » فإن الحياة فى حلم تمكنة حتى 
فى حالتهما » وعاد للطر مهطل بعد الظهر ؛ وقالت ماريان إمهما غير مغمتين على 
مواصلة العمل » ولسكنهما إذا اتقطمتا لم تنقدا أجراء ومن ثم ار الف قالبمل 
وكان ذلك الحقل من الارتفاع بحيث لم تكن الأمطار تنزل هابطة بل تندفع أفقية 
على مان الرباح العاوية » وتضر.هما كأأنها شظايا الزجاج » حو ال يا 
ولم تكن تس إلى الآن تعلم معتى ذلك » فللرطوية درجات وحن نتكلم عن أخف 
الدرحات فى الحديث العادى بقولنا بلغ من فلان البلل » ولكن من يقوم يعمل 
على مهل فى حقل وهو يحس بتحدر الطر على ساقيه وعطفيه أولا » ثم على شفتيه 
ورأسه » ثم على الظهر فالصدر فالحانبين » ثم هو مضى ف العمل » حتى يتلاثى 
الضوء القاتم فيدل بتلاشيه على أن الشمس قد غربت - لا بد أن يكون على 
حظ عظم من الجلد والبسالة . 

على أنهما لم تشمرا بلبلل بقدر ما قد يظن : فقد كانتا كلتاها صبيتين وكانتا 
تتحد نان بالعهد الذى كانتا تقمان فيه معا ونحبان معا فى تلبوثيز » تلك البقعة 
المرعة السعيدة حيث كان الصيف سخى العطابا » عطاياه المادية للجميع وعطاياه 
الروحية لمانين » وكانت هى تؤثر ألا حادث ماريان فى الرجل الذىكان زوجها 
شرعا وإن لم يكنه فملا » ولكن سحر الموضوع أغراها بالمواب على ملاحظات 
صاحبتها » ومن ثم قضتا عصر ذلك اليوم إلى مسائه فى ذ كريات تلبوثيز الحضراء 
الشمسة الساحرة » رغم ضرب<افات قلنسوتهما البتلتين على وجههما ضربا عنيفا » 


0-7 ووس - 


والتصاق ثعلتهما يبدنهما التصاقا مضايقا ؛ قالت ماريان : « حين يصحو الحو 
تستطيعين أن ترى من هذا الكان هامة تل متو ج بالضياء » واقع على مدى أميال 
من وادى فروم » » قالت نس ونبتها هذه اليزة الحديدة لقرها هذا : 2 آه ! 
احقا ؟ ) . 

هكذاكانت تعمل هنا القونان المهودتان ا تعملان فى غير هذا الوضع : 
الرغبة الكامنة فى الْمْتع » ومعارضة الأقدار لدلك الْمتع » وكانت ماريان لاررضاء 
تلك الرغبة نخر ج من جيبها من حين إلى آخر كلا تصرمت ساعات النهار قارورة 
مسدودة بخرقة بيضاء » تعرض على نس جرعة منها » وكانت تس ترفض أن تنال 
أ كثر من رشفة صغيرة » لأن قدرتها على الاستسلام للأمانى والأحلام كانت فى 
غير حاجة إلى معين » وعندها كانت ماريان تعب من الشراب مليا وتقول : « لقد 
تمودته ول أعد أستطيع الإقلاع عنه » فهو ساواى الوحيدة ؟ لقد خسرته أنا 
وربحته أنت » فلعلك فى غنى عن الشراب » » وكانت نس ترى أن خسارتها 
لا تقل عن خسارة ماريان » ولكها لاعتدادها ببعولة إينجل - ولو لم تزد على 
كونها بعولة لفظية - كانت توافق على تفريق ماريان بين حالهما . 

ظلت تس تكدح فوق هذا الأديم وسط حليد الصباح وأمطار الساء » بين 
نش للفت وتنظيف له بالخارط تمهيدا لزن الحذور لاستعالها فى الستقبل ؛ 
وكانت الفتائان حين تشتغلان بالتنظيف تستطيعان الاستتار من الأمطار نحت 
قفص كبير منطى بالقش » ولكن إذا كان المليد منتشرا مجزت قفازاتهما 
الجلدية ذاتها » عن جاية أند.هما من وخزات تلك الكتل المليدية التى كاتا 
تعالجانها » ولسكن الأمل لم يفارق تس » بل ظلت تعتقد أن روح إينجل العظيمة 
التى كانت تعدها أ كبر ميزاته » ستدقعه عاجلا أو آجلا إلى معاودتها . 

وربما استخفت ماريان نشوة حبور حين تعثر بالزلط الغريب الأشكال 
سالف الذ كر » وتغرب فى الضحك على حين تبق تس فى وجوم نام » و كثيراً 
ما أرسلتا البصر فوق السهول إلى حيث كان يخيل إلهما أن نهر فروم يجرى » 


سد ل سم لد 


وإن لم تستبيتاء » وإا كان حسهما أن تشدا عيونهما إلى الضباب الأغيش الخم 
وتتمثلا الأيام المزيزة التى قضتاها هناك » قالت ماريان : «ك أتنى لو تلحق بنا 
واحدة أو اثنتان أخريان من أترابنا » إذن كنا عثل تلبوئيز هنا كل بوم فى 
الحقول » وتتحدث عنه » وعن طيب الأيام التى قضيتاها هناك » وججيع الأشياء 
القدعة التى كنا نمهدها » ونبسثكل ذلك بمثاً جديدا ! » وبانت الرقة فى عينها 
والنهدج فى صوتها حين اعتامتها تلك الرؤى » وقالت : « سأ كتب إلى إ.زهيوت » 
فإنها مقيمة فى دارها بلا عمل » وسأخبرها أننا هنا وأطلب إلها الحضور » 
ولعل رت أيضا قد تمائلت للشفاء » » ول بر نس بأسا بذلك الاقتراح الذى يرى 
آل حك قرام الوقن »روينه نام غلاة حضتا ماران بأن ]د أعاك زاعده 
بالحضور إذا أمكنها . 

كان هذا الشتاء فرا لم يشير" له نظير متذ ستين : حاء متسللا متأنيا فى 
خطوات كأنها نقلات لاعب الشطري ؛ وبدت الأشجار القلائل الفردة وتبات 
الأوشعة الشوى ذات صباح كأ مها قد استبدلت بلحائها جلد حيوان » إذ كان كل 
غصن منطى بياض كانه الزغب أو الفراء قد جم من باطن القشرة » فازداد 
سك أربعة أضعاف » بحيث دا هيكل كل شجيرة خطوطا بيضاء على صفحة 
السماء الداجنة » ودت أنسجة العناكب على العرائش والجدران » ونم يكن أحد 
برى شيثًاً منها قبل ذلك حتى أظهرها تبلور الحو » فإذا هى معلقة كأنها شلات 
من صوف أبيض على ذيالات الحواسق والعمدان والبوالات . 

وبمد هذا الفصل الرطب التجمد أقبلت فترة صقيع حاف » توائرت فيه 
غرائب الأطيار مقبلة فى صمت من خلف القطب الثمالى إلى هضبة فلنتكوم آش » 
وكانت مخلوقات افا كأأمها الأشباح كثيبة العيون » قد شارفت عيونها من قبل 
مشاهد من الحو الذريع فى أقطار القطب الترامية تراميا لم يتصوره إلى 4ق 
أحواء محمد الدم ولا يحتملها بشر ؛ وشاهدت تحط, جبال الجليد الطافية وانهيار 
تلال الثلوج فى اشعة الفجر القطى الرسلة » وكاد يعمها ددويم الزعازع المائلة » 
وتقلات اليابس والاء . 


انس اي اله 


وقد احتفظت تلك الطيور بالسماء التى رسعها علها تلك الناظر » ودنت كل 
الدثو من تس وماريان ولكنها ل تفصح أدنى إفصاح ع١‏ شاهدت من عرئيات لن 
تقع عليها عين إنسان » فل يكن يساور تلك الطيور مايساو ركل آيب من سفر من 
رغبة فى وصف ما رأى » وإغا طردت من مخيلنها فى صمت واستسلام تلك التجارب. 
التى مرت مها دون أن تستطيها » وأقبات بانتباهها على ماهو حاضر أمامها من 
شؤون هذه الحضبة الأهولة » من حركات الفتاتين الآلية وها تزيحان القنلاع 
عتدشتهما » ى تكشفا شيئا بعده هؤلاء الأضياف طماما صريئا . 

ثم سادت جو هذا الاقلم العالى حالة تجيبة ذات نوم » إذ عمه بلل م ينجم 
عن الطر » وبرد لم ينشأ من الصقيع 2 حتى تحمدت أحداق الفتاتين واقشعر 
جبيناها ونفذ البرد فى عظامهما » حتى بلغ منهيكلى جسمهما مالم يبلغ من جاديهما» 
فأدركتا أن الثلج قادم » وقدم الثلج ليلا » وكانت تس ماتزال تسكن الكوخ 
الدافى' ذا السقف الثلث » الذى برناح بجواره كل عابر سبيل محهد » وقد انتبت 
ليلا على أصوات فوق السقف ندل على أنه قد استحال إلى ملعب لأشتات أنواع 
الرباح » ولا أشعلت ثعمتها صباحا ساعة هبو.ها من الفراش وجدت أن الثلج قد 
قديق تزه النادذىء مكو اق اللذاكن عروظا مض متعوق دعي عدا 
وقد انفد أيشا من الدخنة وانتفى عل أرض اللحرة بعلو الكمن ع ورك 
فيه نعلاها أثرا حين وطئته » وفى خارج الحجرة رأت تس أن العاصفة كانت 
من العنف بحيث أثارت فى الطبخ ضبابا من الثلج » أما فى الحلاء فكان الظلام 
ماءزال شاملا لاتستبين العين فيه شيئًا . 

وأدركت آس أن من الحال متابمة العمل فى محصول اللفت » ول تكد تفرغ 
من فطورها يجان اللصباح الصغير الوحيد حتى حاءت ماريان تخيرها أن علهما 
أن تنضما إلى النسوة الأخريات اللاثى يقمن بضم عيدان القمح فى البيدر » حتى 
يعتدل الجو » ومن ثم أطفأنا الصباح حالما استحال لون ثملة الظلام النشورة فى 
الخارج من سواد حالك إلى مزج مشوش من الألوان الستجابية » والتفتا بأسمك 


داعو لد 


مآزرها ووضعتا شالهما الصوفين حول عنقهما وفوق صدرببهما » وانطلقتا 
إلى البيدر . 

كان الثلج قد د تبع الطيور من مقره القطى فى سحاءة بيضاء انها التمودة 
ا ا ا ا 0 
الطافية » ومن البحار القطبية مواطن الميتان والدبية البيضاء » تحمل ثلجا تلعق 
نه وجه البلاد دون أن يترا كك عليه ؛ وتقدمت الفتانان يمهدتين وجسداها محنيان 
جتازان المقول الملساء حتميان ما استطاعتا يأسيجتها التى لم تكن إلا مصانى 
لا أستارا » وثارت فى الجو تلك الأفواج البيضاء الغازية » فردته شاحبا حائلا » 
وراح يعبث مها طيا وليا وغزلا » فكانت محاجة حائلة الأاواتف » ولكن كلتا 
الفتاتين كانتا على حظ من الانشراح » فليس مثل هذا الحو على هضية حافة بالسبب 
الذى يقدف القنوط فى التفوس . 

قالت ماريان : « ها ؛ ها ؛ لقد كانت الطيور الشالية لكرج ة تمل أن هذا 
آت! الق أنها ستظل طائرة فى مقدمة هذا المببوب طول الطريق بدءآ من الننجم 
القطى » ولست أشك أن زوجك يصلى الآن جوا محرةا ء الله ! ليته يستطيع أن 
برى زوجه اميلة هذه الساعة ! على أن هذا الحو لا يضير جالك فتيلا . كلا بل 
هو بزيده مهاء » » قالت نس فى غضب : « لا مخاطبننى فيه با ماريان » » قالت : 
« ولكنك تحينه » أليس كذلك ؟ » وكان جواب تس الوحيد أن احهت وعيناها 
مغرورقتان ونفسها جائشة » صوب الجهة التى خيل إلها أنها جهة أعربكا الحنوبية 
ورفءت شفتهها مرسلة قبلة حارة على جناح الرباح احملة بالثلج . 

قالت ماريان : : « ماخالجنى شك فى أنك محبينه » ولسكن ما أتسها حياة 
اروجين ! كى ! أن أزد ! أما الجو فلن يضيرنا فى بيدر القمح » ولكن ضم 
العيدان مجهد أشق من نيش اللفت ؛ إن لى جاداً عليه لأنى دينة » أماأنت 
فأبحف منى » ولست أدرى للماذا ألحقك الرئيس .هذا العمل » » ويلفتا البيدر 
ودخلتا » وكان حانب منه مملوءآ قحا . وكان ضم العيدان يحرى فى الوسط » 


مس اونما لب 


وكان قد وضع فى ضاغطة العيدان فى الليلة السابقة عدد من حزم عيدان القمح 
يكن النساء طوال اليوم » وقالت ماريان ا دوا عا هل [ر0» وكانت 
عمى مى إبز » وكانت قد قطمت السافة من دار أمها على قدميها عصر اليوم السابق 
وأدركها الليل فى الطريق إِذ لم تسكن تتوقع أن السافة تكون مهذا الطول » على 
أنها وصلت قبل زول الثلج وقضت الليلة فى فندق » وكان صاحب الضيمة قد 
اتفق مع أمها فى السوق على قبولها إذا حاءت اليوم » وقد خشيت أن تسوءه 
إن تأخورت:. 1 

وكان هناك يجاب تس وماريان وإز شقيقتاة: قد جاءءا من قرية مجاورة » 
عظيمتا الجرم » اعترت تس رحفة إذ تبينت فى معارفهما وجهى (كار) السمراء 
ملكة الفؤوس » وشقيقتها الصغرى ملكة الماس اللتين همتا مها ليلة الشجار فى 
ترنتردج » ول يبد علهما أمهما عرفتاها » ولملهمالم تعرفاها إذكانتا فى تلك الساعة 
عُلتين » ول تكونامقيمتين سهذه الضيعة مؤقنا كا كانتا فى ترنتردج » وكانتا تؤئران 
القيام بأعمال الرجال وفها حفر الآبإر وإصلاح أوشعة الحقول والحفر وقنوات 
الطر على جوانب الطريق ولاتبديا نكلالا » وكانتا معروفتين كذاك بحذقهما ضم 
الميدان » وقد حدجتا الثلاث الاخريات بنظرة ترفع . 

ليس ابيع قفازامين وأقبان على العمل واقفات صفا أمام الضاغطة » وكانت 
هذه آل مكونة من عمودين يصلهما مود مقاطع وقد وشعت نحتّها الحزم التى 
ستسحب منها الميدان ؛ وسنايلها متكسة » وكان العمود القاطع يعتمد على مشاجب 
فى العمودين القامين » ومهبط كنا تناقصت الحزم » واتضح ضوء النهار رويد 
رويدا » وكان بدخل من أبواب البيدر صاعداً من الثلج لا هابطاً من السماء ؛ 
وجعل النسوة يجتذين ملء أحضانهن من الضاغطة تباعا » على أن ماريان وإيز لم 
تستطيعا أن مخوضا فى أحاديث الماضى كا تشاءان لحضور المرأتين الآخريين اللتين 
كانتا تتحدبان بالمنديات . 

وسرءان ما سمع الجيع وقع حوافر حصان » وترجل صاحب المزرعة بالباب ثم 

(0 - تس) 


دوف د 


دنا من تبن ووقك يتادل نفعة وهها :و1 تتفت عى إليه أول الاعن :+ حى 
اضطرها إمعانه فها إلى الالتفات » فاذا رئيسها اليوم هو صأحها فى ترتتردج الذى 
لاذت منه بالفرار فى طريقها لإشارته إلى ماضها » واننظر هو حتى حملت الحزم 
الضمومة إلى اكوم القائم فى الخارج » وعندها قال : « أنت إذن التى رددت 
على ملاطفتذلك الرد القبيح ! قبحنى الله إن ل أ كن قد حظرت ذلك حالا عات 
بانغمامك إلى العمل ! لقد خيل إليك أنك غلبتنى فى المرة الأولى فى النزل وأنت 
مع فتاك التيم » وف الثانية على الطريق حين لذت بالفرار » أما اليوم فاخالنى أنا 
الغائرٌ » قال ذلك وهحك ضهكة حافة . 

ألفت نس نفسها بين الرأتين الضخمتين وبين صاحب الزرعة كطائر قد علق 
بين شتى فخ » فل جب واستمرت فى جر العيدان » وهدمها فراستها فى تلك 
الساعة إلى أن الرجل لن يعود إلى مضايقتها » وأيقنت أن مسلكه مسلك تحرش 
راجع إلى الإهانة التى ألحقها به كلير » لا مسلك مغازلة » ول ثر فى ذلك ضير » قال 
اارجل : « أخيل إليك أنى علقتك ؟ فن النساءمن" يحسين لجاقتهن أن كل نظرة 
تحمل وراءها صباية » ولكن قضاء شتاء واحد فى الحقول كاف لاإخراج تلك 
الجاقات من رؤوس الكواعب اللميثات » وقد تعهدت بالبقاء إلى نوم العذراء 
القديم » والآن هل تعتذرين إلى" ؟ » 

قالت نس : « أولى أن تمتذر أنت إلى » » قال : « حسن » كما تشائين » 
ولسكنا سنرى من السيد هنا » أهذ مكل الحزم التى فرغت منها اليوم ؟» قالت : 
نم  »‏ قال : « جهد ضئيل » انظرى ماذا صنمت هاتان » » وأشار إلى الرأتين 
الكبيرتين » ثم قال : « والأخريان أيضا قد زتاك » » قالت : « لقد مارسن 
جيم] هذا العمل من قبل دونى » وقد ظننت أنك لا نيتم بالكنية إذ يحن 
لا تتقاضى إلا من ما ننجز» » قال : « بل أهممكل الاهتام فإنى أريد البيدر أن 
ينظف » » قالت : « سأواصل العمل طول اليوم فلا أنقطع فى الساعة الثانية مع 
الباقيات » لغدجها متجهماً ومفى . 


لس كاوس ساء 


ورأت نس أنها وقعت على أسوإ مكان كان كن أن تقع عليه » ولكنها 
كانت تتحم لكل ما عدا الملاطفات والثازلات ؛ ولم١‏ كانت الساعة الثانية ألقت 
العاملتان الحترفتان فى جوفهما آآخر عالة قارورتتهما » ووضعتا منجلهما وربطتا 
حزمهما وانصرفتا » وكانت ماريان وإز تودان أن تصنعا صنيعهما » ولكنهما 
حين عامتا أن تس تنوى الاستمرار لتعوض قلة عمرامها بطول ساءات عملها » لم 
تشاءا أن تتركاها ؛ ونظرت ماريان إلى الثلج الدى كان ما بزال يتهافت فى الخارج 
وقالت : « الآن قد خلا لنا الكان » وتحول الحديث بهن أخيرا إلى أيام تلبوئيز 
ولا سيا حوادث هيامهن با ينجل طبعاً . 

قالت مسز إينج لكلير فى كبرياء تدعو إلى الرثاء حقا » إذا تذكرنا قلة ماكانت 
تتمتع نه من مزابا الزوجية : «يا إيز ويا ماريائتب : لن أستطيع اليوم 15 كنت 
تيع ف اننع ى أن أعا ركان االمدلة عن مد لين > ولاو أنكا 
تريان السبب حليا » فهو زوجى وإن فارقنى فراقاً مؤقتاً » » وكانت إيز بطبعها 
أشد الفتيات الأربع اللانى شنفن بارينجل توقحاً ونبكما » قالت : « لقدكان 
حبيبا متازآ بلاشك » ولكنى لا أراه زوجاً حدباً إذ فارقك مبذه السرعة » 5 
قالت تس فى لحجة المدافع : « تقد اشطر إلى الذهاب » لقد كان عليه أن بذهب 
ليختبر الأرض هناك » » قالت صاحبتها : «كان يحدر به أن عهد لك أسباب 
الراحة فى هذا الشتاء » » قالت تس مغرورقة المفون : « لقد عرض عارض 
وحدث سوء تفام » ولعل له عذراً وجهاً ! وهو لم عض عنى كا يفمل بعض 
الأزواج دون أن يخبرتى » وفى مقدورى أن أعل وقت أشاء أبن مقره » 

وبعد هذا سبحت الفتيات فى عام الحيال زمناً » وهن يقبضن على سنابل 
القمح ويجذين العيدان » ويجممنها حت أذرعهن ويقطمن السنابل عناجلمن » 
وليس يسمع فى البيدر إلا حفيف العيدان ووقع الناجل ؛ ثم خارت قوى تس 
خأة وخرت على كوم السنابل القام دون قدمسها » فصاحت ماريان : « لقد كنت 
أعلم أنك لن تحمل هذا العمل » فهو يحتاج إلى جد أصلب مرت جادك » » 


سس رثا مه 


ودخل صاحب المزرعة فى تلك اللحظة وقال لنس : « أهكذا تسملين فى غيابى؟ » 
قالت متوسلة : « ولكن الخسارة خسارتى لا خسارتك »© » فأحاب فى غلظة : 
« أريد أن ينتعى العمل » » واجتاز البيدر وخرج من الباب الآخر . قالت ماريان 
«لا تباليه ياعزيزق » لقد عملت هنا من قبل وأنا أدرى به » والآن ارقدى 
هناك » وستكئل أنا وإبز عملك » » قالت : « لا أحب أن أدعك تعملان عمل 
وأنا أطول متكا » 

ولسكن الاإعياء كان قد بلغ منها فل يسمها إلا الوافقة على الاستراحة قليلاً » 
فتمددت على كوم من القش ملق فى الجانب البعيد من البيدر » وكان امهيار قواها 
راجماً إلى ما عمراها من اضطراب لماودتها الحديث فى أعى انفصالما عن زوجها 
مكذا ارتب ذَاك راجا إل مشقة التمل. #4 واستلقت ف مكانها توق وتم 
ولا تستطيع حرا كا ولا إرادة » وكان حفيف القش وصوت قضب السنابل يع 
علها كانه يلس جسدها » وكانت تسمع فى ركها يجانب تلك الأسوات جمهمة 
من صوق صاحبتها » وأيقنت أمهما تواصلان الحديث الذى فتح من قبل » ولكن 
لامخناض صوتهما ل تستبن كلانهما » ثم تزايد توقها إلى معرفة ما تقولان » 
فأقنعت نفسها بأمها قد استعادت قواها » فنهضت وعاودت العمل . 

وسرعان ما خارت قوى إزهيوت » وكانت قد سارت زهاء اثنى عشر ميلا 
فى المساء السابق » ول تأو إلى الفراش إلا فى منتصف الليل » ثم عادت فهضت 
فى الخامسة صباحا » ول تستطع إلا ماريان - بفضل قارورة الشراب وامتلاء 
بننها - أن تنهض بعبء العمل الضنى للظهر والذراعين دون أت تتوجع ؟ 
وألحت نس على إبز فى الانصراف » متطوعة وقد استمادت نشاطها أن تواصل 
العمل بدونها » وأن تقاسم ماريان الحزم الباقية » فوافقت إبز ممنونة واختفت من 
الباب ال كبر وغابت فى الثلج ميممة مسكنها ؛ وددأت ماريان تسبح ف عالم عاط 
دأمها فى هذه الساعة كل بوم » حين بدب فها دييب الشراب » قالت فى لحجة 
حالة : « ما كنت لأصدق هذا الأمس عنه قط ! مع أنى ك أحببته ! أنالم أنقم 
اختيارة إياك » أما شأنه مع إيز ففظيع ! » . 
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جفلت تس لدى سماع تلك الكللات » وكادت مخرط أصبعها بالنجل » وقالت 
متلعثمة : « أزوجى تعنين ؟ 6 » قالت : « نم » لقد طلبت إلى إيز ألا أخبرك؛ 
ولكنى لا أستطيع كتّان الأعس عنك » لقد أراد إِرْ أن ترافقه إلى البرازيل » » 
فامتقع وجه نس حتى شابه بياض النظر الخارجى الطبيعى » واستقامت تعاريجه 
وقالت : « وهل رفضت إيز الدهاب ؟ » » قالت ماريان : « لا أدرى » وعلى كل 
حال قد عدل عن قصده» » قالت : « ها ! إذن لم يمن ما قال » ول يكن الآمس 
إلا أفكوهة من أذا كيه الرجال ! » » قالت : « ب لكان حادا » ققد حملها فى عربته 
مسافة طويلة فى أتجاه الحطة » » قالت : « ولمكنه لم يأخذها ؛ > . 

وواصلتا العمل فى صمت حتى انفجرت تس بلا إنذار با كية » فقالت ماريان : 
« يالله ! الآن أود لولم أخيرك ! » قالت نس : « لاء بل أحسنت صتما با, خبارى 
لقد كنت أحيا حياة انقباض وتشاؤم لا أدرى ما تؤدى إليه » وكان أحجى أن 
أ كثر الكتاءة إليه » لقد أنى على اللحاق به ولكنه لم يأب أن أ كاتبه كلا شئت 
لن أتلكا بعد اليوم ! لقد كنت مخطئة مهملة أشد الخطأ والاهيال رك كل 
ثىء إليه ! »6 . 

ومخافت الضوء الضثيل فى البيدر ول تعودا تستطيعان العمل ؛ ولا بلغت 
تس مسكلها ذلك الساء » واختلت فى حجرتها الصغيرة البيضة الحوائط » اندفصته 
تكتب إلى كلير » ولكن عاودتها كوك صدتها عن إغام الكتاب » وبعد ذلك 
أخذت امام من الشريط الذىكانت تعلقه فيه فويق قليهاء واستبقته على إصبعها 
طول الليل » كأنها تطمئن نفسها أمها حقا زوج ذلك الح السريع التحول » 
الذى يستسيغ بعد مفارقها بقليل أن يقترح على إبز مرافقته إلى الخارج , وتساءلت 
أنى لها وقد عامت ذلك أن تعاود الكتاءة إليه متزلفة » أو تطلمه على أمها مهواه . 
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تحولت أفكار نس بعد هذا النبأ إلى الجمة التى طالما حولت إلها من قبل : إلى 
مقر القن اليد ف امتستز :قد كان زوبجها مها إذا شاءت أن كانه أن 
تكتب إليه عن طريق أبوبه » وأن تكتب إلبهما رأسا إذا حز مها حازب» ولكن 
شعورها بسقوط كل حق لما أدنى عنهكان يصدها عن الكتاءة » ومن ثم ظلت 
بالنسبة إلى أبوى زوجها فى حز العدم » كا كانت بالنسبة إلى أبوها منذ الزواج » 
وكان إتكارها ذاتها فى الحهتين على هذا النحو ملائما عام الملاءمة خلق الاستقلال 
الكائن فى طبعها » الدى يأبى لما أن تتقبل عطفا أو رثاء لا تستحقهما فى شرعة 
الانصاف » وقد عولت على أن تعتمد على استحقاقها وحده » فإما هوض وإما 
قوط وان تف كش عق ا ل أبرة غويسة #إنقا من عود اناعد 
أبناء تلك الأسرة وضع اسمه فى ساعة نزوة على سجل الكنيسة إزاء اسعها ٠‏ 

ولكن قدرتها على التخل عن الحقوق خارت حين انعتها قصة إبز» ولعت" 
لماء وتساءلت لم لم" يكتب إلها وقد وعد يكل جلاء أن يحيطها عاما بالبقعة التى 
رحل إلها » ولكنه ل برسل سطرا واحدا بدل على عنوانه » فهل هو حما زاهد 
فها ؟ أم هل هو مريض ؟ أيذلق مها مى أن تتقدم إليه ؟ الحق أن قلقها جدير 
أن عنحها الشجاعة الطلوءة ازيارة القس والافضاء إليه بحزنها لصمت زوجها » 
فإذا كان أو إينجل ذلك الرجل الطيب الذى وصف لما فسيطلع على موقف اللفة 
والحرمان الدى تقفه » أما ضيق ذات بدها فيمكها أن فيه عنه . 

وم يكن فى مقدورها أن تنيب عن الزرعة فى غير أيام الآحاد » ولم تكن لما 
غير بوم العطلة الأسبوعية فرصة » وكان علها أن تقطع السافة سيرا على قدميها » 
إذكانت فلنتكوم آش واقعة وسط المضبة الطباشيرية التى لم تصعد إلمها سكة حديد 
بعد » وإذ كانت السافة خجسة عشر ميلا ذهايا ومثلها إياب! » كان علها أن تمنم 
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نفسها بوما طويلا بالتكير فى النهوض » فلها اتحسرت هحمة الثلج بعد أسبوعين 
وتلنها محمة من صقيع صلب اسودت لما حواثى الحو ؛ اهزت الحالة التى كانت 
عللها الطرق حاولة بغيتها » فهبطت من مخدعها صباحا فى الرابعة وخ رجت إلى ضوء 
النجوم » وكان الجو مابزال ملاما » والأرض ترن نحت قدميها رنين السندان . 

وقد اهتمت ماريان وإيز لرحلها هذه اهماما عظما » لعامهما أمها من أجل 
زوجها » وكانتا تقمان فى كوخ على مدى من كوخها فى ذلك الطريق » ولكلها 
جاءنا تساعدان تس فى متطلقها » واقترحتا أن تظهر فى أحسن يزنها لتأسر قلى 
وها » أما مى فكانت خبيرة عيول مست ركلير الكلقنية الصارمة ‏ فلم تحفل بذلك 
بلكانت فى شك من أمسها ؛ وكان الحو لقد حال منذ زواجها العاثر الجد» ولكنها 
كانت قد استبقت من ثيامها التىكانت تملا صوامها بوم الرفاف ما يكنى لارظهارها 
فى زى فتاة ريفية فاتنة لا تماثى الأزياء الحديئة » وكانت تلك جلباب! صوفيا ناعماً 
رماديا ذا أفواف بيضاء تدور حول بشرة وجهها وجيدها القرنفلية » وممطفاً من 
القطفة أسود 6 زضمة < كذلك: 

قالت إبز هيوت ومى تنظر إلى تس واقفة على العتبة » بين ضوء النجوم 
الصلى فى امارج وضوء الشممة الأصفر فى الداخل : « واحسرتاء ألا يستطيع 
زوجك أن براك الآن فا أملحك ! » قالها فى تأثر بالوقف وإيثار لس مصدر 
عن إخلاص ء ول تكن مى ولا أنة امرأة غيرها لما قليل من الكرم لتستطيع أن 
تعادى تس فى حضرتها » إذكانت تس تبث فى بنات جنسها أثرآ حارا قوبا 
غير مألوف » يتغلب على دنىء صفات الأنوثة من حقد ومتافسة ؛ وبعد أن هيأناها 
أحسن مهيئة أرسلتاها » وسرعان ماغابت ف الموالبا كر » جو السّحّر » وسممتا 
وقع خطاها على الطريق الصلد وهى مممنة فى الذهاب » وتمنت إبز نفسها لما 
النجاح » وسرها أمها لم تسىء إلى صاحبتها بوم أغراها كلير ذلك الاغراء القصير 
الأمد» وإن لم تعز الفضل فى ذلك إلى كرم نفسها . 

كان كلير قد تزو ج تس منذ عام لا ينقص إلا بوما » وغاب عنها منذ عام 


0-3 


لا يتقص إلا أيام » ومع ذلك ل يثبط من ممة نس أن تبدأ رحلة سريمة فى مثل 
ذلك الفرض الى خرجت من أجله » فى صباح شات حاف صاح » وسط هواء 
تلك الحرات الوعرة الخلخل » وكانت بلا شك نحل عند انطلاقها بكسب عطف 
حاتها ومكاشفتها بكل تاريخها » واستالنها إلى حانهها والاستعانة بها على استعادة 
ذلك الشارد . 

وبعد حين بلغت حافة الحضبة التى من دونها عتد وادى بلا كور اللحصيب » 
وككن إذ ذاك ساكتا غائما فى الفجر » وكان الجو فى ذلك التخفض أزرق غامقاً 
بمكس هواء الرتفمات عدي اللون » وقد خلفت وراءها تلك الزرعة الترامية فى 
ثات الفدادين التى تعودت العمل مهاء ورأت أمامها حقولا صفيرة لابزيد أحدها 
على اثنى عشر فدانا » تبدو من ذلك الرتفع لكثرة عددها كا نها عيون شبكة ؟ 
كان أديم الأرض ف الهضبة أبيض مشربا بالسمرة » أما فى المنخفض فهو دائما 
أخضر خضرة وادى فروم » ومع ذلك فقد شهد ذلك الوادى موك أشحانمها 5 
فعى لذلك لا حه كا كانت محبه قدما » فقدكانت لا ترى الججال فى شىء من 
الأشياء » بل تراه كا براةكل ذى شعور -- فيا برمز إليه ذلك الشىء . 

استطروت فى استقامة صوب القرب ع حاعلة الوادى عن ميمتها + عابزة 
مىتفعات ( هنتوكس ) » محتازة فى انجاه رأمى الطريق العام من (شرئن آبس) » 
إلى كستر بردج » مارة ( بدوجيرى هل ) و ( هاى ستوى ) » ويننهما الوهدة السماة 
مطسخ الشيطان ؛ وتايمت الطريق المرتفعة حتى بلنت ( كروس إن هاند) » حيث 
يقوم مود حجرى صامت رهيب » بدل على مكان معجزة كانت أو مصر ع قتيل 
أ وكلهما » وبمد ثلانة أميال اجتازت الطريق الرومانى الستقيم الهجور , السعى 
(لويح آش لين) » فل تكد مخلص إلى منتهاء حتى هبطت تلا سالكة دربا 
مقاطما للأول » أدّاها إلى بلدة أو قردة تدمى ( إثراشد) » ونذلك فرغت 
من نصف السافة » فمرجت وتناولت فطورا ثانياً بشهية جيدة لا فى حان 
(سنوا ند ] كورن) - فق دكانت تتجنب الحانات - بل فى كوخ بحوار الكنيسة . 
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وكان النصف الثانى من رحللها مرورا وسط إقليم أسهل أدعا » سلكت فيه 
درب ( بنقيل) » ولكن تس غدت كلا تناقص عدد الأميال بنها وبين عحجها 
تناقصت ثقنها وهالها تصور هذه الرحلة » فتجسم لما غرضها وتحجر أمامها » على 
حين تضاءل المنظر الطبيبى أمامها حتى كادت تضل طريقها ؛ على أمها بانت خوالى 
الظهر بواءة على حافة السق الذى تقع فيه امنستر ومسكن القس » وهناك تمهلت 
وبدالما البرج الريع مفزما » وكانت تمل أن القس وجاعة المصلين جلوس بحته 
فى تلك الساعة » وتمنت لو ألها تحايلت فى الجىء فى غير بوم الأحد » فرما تغير 
قلب رجل ورع كهذا على امرأة اختارت نوم الأحد » وهو غافل عن الضرورة 
الحازءة الحيطة مها » ولك ن كان لراما عللها الآآن أن تمفى فى طريقها تقلعت الحذاء 
الضخم الذى لبسته طول الطريق » ولبست حذاءها اليل الرقيق الصنوع من 
الجلد الصقيل ؛ ودست الأول فى الوشيع الحاذى للبوابة المارجية » حيث يمكها 
الحصول عليه إذا عادت فى طلبه » وهبطت النحدر ونضرة وجهها التى1 كتسبتها 
من المواء البارد تزايلها بالرغم منها ء كلا اقتربت من دار القس . 

وكانت تس تأمل أن يعرض حادث زكى قضيتها فلل يمن حادث » وكانت 
الشجيرات النامية حول مسكن القس تحف حفيفاً مزعيا فى الحواء الصاقع » ول 
تكن مهما أرخت العنان لخيانها تتصور -- رغم تمام زيتتها فى ذلك اليوم - أن 
ذلك البيت مقر أقرباء لما أدنين » على أنه لم يكن بينها وبين السا كنيه فرق جوهرى 
فى الطباع واليول » بلكانت قريتهم فى الآلام والسرات » واليلاد والمات ومابعد 
المات ؛ وأخيرا تجلدت ودخلت البواءة التحركة ودقت جرس الباب » وهكذا 
قضى الأعى ولم يمد سبيل التكوص ء ولكن لا : ل يقض الأأمى بعد فإنها م 
يجها يحيب » فمادت فتشجعت ودقت نانية » وأضطر بت لهذا العمل » وكانت قواها 
منهافتة بعد مسيرة الأميال الجسة عشر » فاعتمدت على كششحها ببدها وعى تنتظر 
وكوعها على حائط الدخل . 

وكانت الريح من القرس بحيث أذيلت أوراق اللبلاب وأحالت لونها » وقد 
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ظل تكل ورقة تفرع أشّها قرعا درا كا فى حركة تزعج أعصاب تس . وكان قرطاس 
ماوث بالدم قد تطابر من قامة حانوت جزار ووقع خارج البوادة » فهو يتضرب 
على الطريق صعودا وهبوطا » تأنى له رقته أن يقر ء ويحول مله دون أن يطير » 
وكانت مخفق حوله أشتات أعواد ؛ وكانت دقة تس الثانية أعلى صونا من سابقتها 
ولكن ل يحها أحد ‏ نفرجت من مدخل الدار وفتحت البوادة ومشت إلى الطريق » 
ومع أنها صمدت البصر فى واجهة الدا ركامها تميل إلى العودة » فإمها أغلقت البوابة 
متنفسة الصعداء ارتياحا » وقام بنفسها أنها رعاكانت قد عرفت - وإن لمندر 
كيف > ليل ينها وبين الدخول . 

سارت إلى المتعطف » وقد فعل تكل ماكانت تستطيع » ولكنها كانت مصممة 
على ألا تفر من اضطراءها الحاضر فرارا يكلفها الآلام فى الستقبل » فعادت فرت 
بالدار مصعدة البصى إلى ججيع النوافذ » وعن لما لخأة أن السر راجع إلى وجود 
الجيع فى الكنيسة » وتذكرت أن إينجل أخبرها أن والده يصر على ذهاب 
جيع أهل الدار وفهم الخدم لأداء فريضة الصباح » وأن ذلك كان يضطرثم إلى 
تناول طعامهم باردا عند العودة » فكان أزاما أن تنتظر حتى تقضى الصلاة » 
ول تكن لتلفت الأنظار إلى شخصيها بالبقاء هناك » فعدّت عن الكنيسة إلى 
ادرب » ولكها لم يجاوز باب الكنيسة حتى تدفق الصلون خارجين ووجدت 
نفسها فى تمارثم . 

ول ينظر إلها القوم إلا نظرة أبناء بلدة صغيرة آيبين على مهل من صلاتهم » 
حين رون اصأة بارزة الطلمة عريبة عنهم ؛ خثت خطاها وركبت الطريق الذى 
الكاننة + لقحين بأمعانه شق قدي آمرة القس ويتأقى لم استقبالها » 
وسرعان ما سبقت المصلين ٠‏ إلا شابين كانا يفذائب السير خلفها وذراعاها 
متشا بكتان » ولا قارباها سعمت صوتهما وها محتدان فى الحوار » وهدتّها زكانة 
الرأة التى تكون فى مثل حالها تلك » إلى مشامهة ننهات صوتهما لرئات صوت 
زوجها » ول يكن السائران إلا شقيقيه » ونسيت ت سكل خططها ول تمد مخثى 
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إلا أن بدركاها تلك الساعة فى حالها الشعثة تلك وم تستعد لواجههما » فامها 
وإن اطمأنت إلى أنهما لا يعرفان من هى » قد حدست بغريزتها أنهما سيجيلان 
فها اليصر ء فكانت كلا حثًا الملى حثت خطاهاء واتضح لما أمهما ربدان 
رياضة الأقدام برهة قبل العودة إلى الدار للغداء » ليعيدا الحرارة إلى أوصال أبردها 
طول الجاوس للصلاة . 

ولم يسبق تس إلى رأس التل إلا فرد واحد » هو فتاة بادية الرق يحتذب 
الأعين وإن بان علها التحذلق والتكلف » وكانت تس قد أوسّكت أن تدركها حين 
داناها م نفسها شقيقا زوجها المعنان حتى مم تكل كلة م نكلامهما ء على أنهما 
يقولا شيا يسترجى اهتامها حتى لظا الفتاة السابقة » فقال أحدها : « تلك 
ميرسى تشانت » فلنلحق بها © » وكانت تس تعرف الاسم وأن صاححته ع الفتاة 
التى قدر لما والدا إينجل ووالداها أن تكون شريكة حياته » والتىكان لعله يتزوجها 
لولا تطفلها مى نفسها على حياته » ولوكانت تجهل هذا لعلمته بعد قليل » إذ أنشأ 
أحد الشقيقين يقول : « يا للمسكين إينجل ! إن حسرق لتتضاعف - كلا رأيت 
هذه الفتاة حال موا ب ريست ننه لان أو لمت أعر ا ير 
إن أمسه وإياها لمجيب » ولست أدرى إن كانت لحقت به أو لم تلحق به بمد » 
ولكنها لم تكن قد لحقت به منذ شهور حين كتب إلى » . 

قال الآخر : « لست أدرى » هو لا يكاتبنى بشىء هذه الأيام » وأ كبر ظنى 
أن زواجه الأهوج قد أتم تلك الجفوة التى بدأت ببننا لشذوذ آرائه » » وزادت 
نس فى سرعتها صاعدة النحدر » ولكن لم تكن تستطيع أن تسبقهما دون أن 
تسترعى الانتباه بإسراعها » وأخيرا تقدماها وخلفاها وراءها » وسممت الفتاة 
التقدمة وقع خطاها والتفتت » وتبع ذلك نحية ومصالغة ومشى الثلاثة مما » 
وسرعان ما بلفوا قة التل » وكان من الى أمهم ينوون الاشهاء عندها ء فأبطأوا 
السير وايجهوا إلى البواءة التى استراحت عندها نس منذ ساعة » لتتعرف البلدة 
قبل المبوط إليها » وإنهم نى حديّهم إذ دفع أحد الشقيقين مظلته فى الوشيع 


الم ل 


يسبره جيدا » وجذب منه إلى التور شيا . 
قال : « هذا حذاء قديم إخال أفاقاً قد نبذه هنا » » قالت مس تشانت : « أو 
نبذه محتال أراد هبوط البإدة حافياً ليستدر رحتنا » أجل ,لا بدأن الأعسكا أقول 
فإن هذا حذاء سير جيد لم يخلق بعد » ما أخبث ذلك الفمل ! سآخذ هذا الحذاء 
مى أتصدق به على فقير © » وكان كثيرت كلير هو الذى عثر على الحذاء » فرفمه ' 
عقبض عصاه » وهكذا استولى على حذاء تس » وسمعت هى كل ما قيل فرت 
3 شترة يثابها الوق م رت خلتها يبد قلين .ذا فاده لصاون عد كنار 
هابطين التل ومعهم الحذاء » وعندها تابمت بطلتنا سيرها » وقد أعشت الدموع 
عينها وتحدرت على خديها . 
كانت تعلم حق العم أن من الضعف والجق أن تأسى كثيرآ لهذا الحادث » 
وتعده إساءة موجهة إلها » ولكها لم تستطع مع ذلك أن تنالب أساها » وأن 
تقاوم بشخصها الضعيف منفرداً كل تلك الرميات الآنية من غير رام » ول تستطع 
أن تفكر فى العودة إلى مسكن القس » فقد شعرت زوج إينج ل كأ تماذيتك القسين 
اللذين يمدوان لها مثال الرق » قد دفعاها أمامبما إلى رأس التل دفعا فى ازدراء ؟ 
لقد القت مها إهانة عن غير قصد » ولك نكان من سوء الحظ حتا أن تلق الابتين 
دون أبهما الى كان أقل منهما تزمتابوجفاء » رغم ضيق عقليته » وكان عمبا الخير 
حبا سميا ؛ وعادت تفكر فى حذائها الشخم الفير » فكادت ترثى لا أصابه من 
تك وتفريع » وشعرت بسوء منقلب صاحبته . 
قالت وم تنهد رثاء لنفسها : « غاب عن القوم أنى إنا لبست ذلك الحذاء 
على ذلك الجانب الوعس من الطريق صوتا لهذا الحذاء الجيل الذى اشتراء هو لى » 
غاب ذلك عنهم وغاب عنهم أنه هو الدى ان ثتتى لون حلبابى الآنيق 2 وأنى له أن 
يعلموا ؟ ولملهم لو عموا لما حفاوا » لأنهم لا يحيونه نفسى فداء !6 . وراحت 
ترلى للرجل الذى قذفت مها آراؤه الرجعية ىكل هذا المناء الأخير» ومضت فى 
طريقها ول تدر أن أ كبر مصاب فى حياتها هو فقدها الشجاعة على هذا النحو 


00 


النسوى فى الساعة الأخيرة الدقيقة » حين حكنت على مها بإبنيه » مع أن حالها 
الراهنة حالة تستدر عطف مست ركلير ومس زكلير : فقد كان قلباها يطفران رحمة لمن 
هو فى مثل شقائها ابرح » على حين لايحفلان بآلام النفس الخفية يعاننها من هو 
أقل من نس سوء متقلب » كنا فى حرصهما على استصلاح المتدلين فى حأة الآثام 
ينسيان أن عللهما أن بواسيا ذوى التاعب النفسية » وكان ذلك النقص فى خلقهما 
جدرا أن يظهر لما كتهما مظهر ناعسة خليقة بحهما . 

وهكذا انطلقت تضرب ف الطريق اللدى حاءت منه » ول تفقد الأم ل كله » 
ولكها كانت موقنة أن ساعة من حياها خطيرة العقى مقبلة لا ريب فها ) 
وها لم نجس أن ساعة من حيانها خطيرة المقبى قد عبرت بها فى ذلك الوقف 
ولم يعد أمامها ما تصنع إلا أن تواصل الكدح على تلك الزرعة الشحيحة » حتى 
تسشجمع شجاها سية أخرى لتواجه ممكن لق نة» عأ عت ينما 
ىق اونا حتى أماطت للثام عن وجهها وعأنها ترد أن تعلن للعالم أن ف 
مقدورها أن تميط عن وجه لا يط عنه ميرسى تشانت » علأنها هزت رأسها 
أسفاً وى تفمل ذلك » قالت : « ليس له شأن ولا اعتبار ؛ وليس من الناس من 
مهم نه ولامتهم من براه ! منذا الدى يأبه لجال متبوذة مثلى ؟ » . 

وكانت رحلها فى الاياب أشبه بالنسكع منها بالسير : قد عدمت رحلها 
النثشاط والغرض النشود ء ول يبق مها إلا الأيجاه » وبدأت بحس بالتعب فى درب 
بنفيل الطويل الممل » فراحت تستريح بجانب البوايات وتعتمد على علامات الأميال 
ول تلج دارا حتى ذرعت أميالا سبمة أو ثمانية ؛ وهبطت التل الطويل النحدر 
الواقمة فى سفحه بلدة إفرشد » حي ث كانت أفطرت ونفسها متلئة أملا ما أشد 
افتقارها إليه الآن » وكان الكوخ الجاور للكنيسة والذى حلست فيه للمرة 
الثانية » أو ل كوخ على وجه التقريب فى ذلك الطرف من القربة » وأرسلت تس 
بصرها فى الشارع حين ذهبت ربة الكان تحضر لما طماما » فإذا الشارع يكاد 


يكون مقفرا . 


رام ب 


قالت نس : « هل ذهب الناس لأداء فريضة الساء ؟ » فأحابت العحوز : 
« كلا يا عيزتى » لم يحن ميقات الصلاة بعد ولم ندق النواقيس » لقد ذهيوا لسماع 
خطبة الوعظ فى ذلك البيدر » فان واعظاً يخطب هناك بين مواقيت الفرائض » 
ويقولون إنه مسيحى متحمس قدير » ولكنى والحق يقال لا أستمع إلى خطبه » 
ففما يقال فى خطب الصلاة العادية ما يكفينى » > وسرعان ما انطلقت تس فى القرية 
برن صدى خطاها على جدران الذور » كأن ذلك وادى أموات ء فاما قاريت 
وسط القرية وفل على صدى قدمها أصداء أخرى ع وإذ كانت ترى البيدر على 
"كن قل بطرت نايك كات اللناني: 

وازداد صوته اتضاحا ى هواء الساء الساكن » حتى استطاعت أن تستبين 
كلانه وإنكانت تسير على الجانب الحلنى من البيدر » وكانت الخطبة كا ينتظر بالنة 
غابة التطرف فى القول بأن العمل الصالح ليس شرطاً أساسيا للخلاص » وبأن 
الاعان وحده كاف للتحاة م قال القديس بول ؛ كان ذلك الواعظ المتطرف بدافع 
عن تلك الفكرة المتمكنة من نفسه دفاع حارا » فى ألفاظ ذات طنين وجمحعة » 
إذ كان جليا أنه لا حظ له من التطق قط ؛ ومع أن تس لم تسمع بدء الخطبة فقد 
عرفت النص الدى تدور حوله اللطبة » لكثرة رجوع الخحطيب إليه وهو : 
«يا آل غاليسيا الجاهلين ! منذا اذى فتتكم حتى صددتم عن الحق يا من أخذ 
يسوع السيح وأثم تنظرون ء وصاب بين أظهرك ؟» . ٍ 

وازداد اههام تس وهى واقفة فى الخلف تنصت »؛ إذ تبين لها انف عقيدة 
المطيب إن هى إلا صورة من آواء والد إينجل » وبلغ اهمامها الغابة حين بدأ 
المطيب يفصل تجاريه الروحية التى أدت ه إلى اعتناق هذه الآراء » فقال إنه كان 
أغِر الفجار لا يصاحب إلا الأوغاد التبذلين » حتى أشرق عليه بوم اثنبه فيه من 
غيه » وقد تم ذلك على بد قس كان له فى نفسه أبعد تأثير » وإن يكن قد جهه فى 
بادى' الأعى بقبيح القول » ولكن كلات القس التى الها فى منصرفه نفذت إلى 
صميم قلبه حيث استقرت » حتى شاء لها الله أن تبدله ذلك التبديل » وتحوله إلى 
ما برى سأمعوه . 


اووس د 


ولكن تس لم تدهش للعقيدة دهشها لذلك الصوت الذى كان صوت ألك 
دريرقيل بعينه » وإن بدا ذلك مستحيلا » حُمد وجهها انقباضاً ودارت حتى مرت 
أمام واجهة البيدر » وكانت شمس الشتاء النخفضة تتمكس رأساً على الدخل 
الضخر ذى البابين على هذا الحانف » وكان أحد البابين مفتوحا بحيث امتدت 
الأشعة على أرض البيدر » حتى بلنت الواعظ وسامعه » وكانوا ججيعاً فى حرز حريز 
من ربح الثمال » وكان جميع الحاضرين قرويين » وكان بهم الرجل الذى رأنه تس 
بحمل كوز الدهان الأحر فى مناسبة سابقة لا تنساها » ولكن اثتباهها كان 
منصرقاً إلى الشخص الرئيسى الواقف على غرائر القمح مواجهاً الناس والباب » 
وكانت ثعس الساعة الثالثة مممية عليه رأساً » وأخيرا تحقق لدى تنس ذلك 
الاعتقاد الغريب الدى أثار اضطرامها » والذى تمكن من نفسها منذ سمت كلانه 
واضحة » اعتقادها أنها حيال مغرمها القديم 


يم ا 


1 

نكن تس منذ غادرت ترنتردج قد رأت دربرقيل أو تلقت منه كتابا » 
وقد لقيته الآن فى ساعة داه نا اليو فا تقمبيا ذلك القار بقدر ما كان 
يصدمها لوكانت أخلى بالا ؛ ودغم أنها كانت تراه رأى العين امس1 نائا مهتدياً 
يستغفر عن ماضيه الثم » فإن الذ ى تألى الانقياد للمنطق » ومن ثم اعترى قس 
خوف شل حركها » فل تتقدم وم تتراجع . 

ما أشد الفارق بين ما كان ينبعث من تلك السحنة حين رأتها للمرة الأولى 
وبنها الآن !ل تزل تلك الطلعة الوسيمة البخيضة كا كانت » ولكنه قد أرسل شعر 
عانئشه :وازال ذلك الشارب الفاحم وارتدى نصف ثياب القسس » وقد بدل هذا 
اللتعرر مر حا حق زابرت معارقة عازل الح والرماعية النوعة + وح 
'رددت تس وهلة لا تكاد يحزم بأنه هو ؟ وشعرت بادى” ذى بدء بشذوذ كرءه 
وتناقض ممقوت »ء لانبعاث تلك الآيات الحكهات من ذلك الفم » فإن نبرات ذلك 
الصوت الألوف أشد الألفة كانت تحمل إلى أذنها منذ أقل من أربع ستين مشاعي 
مناقضة لهذه العاتى » وقد أدخل هذا التناقض الساخر على نفسها غما شديدا 

ل يكن ماع اه صلاحاً بقدر ما كان محولا : فتحولت تلك القسمات الشهوانية 
قممات تقوى وورع ؛ وغدت تعاريح الشفتين التى كانت ثم على الارغواء ندل 
اليوم على التضر ع » وكانت وضاءة ذلك اللحد بالأمس تنطق بالاستهتار » ذا كتست 
اليوم قداسة وورعاً وجهاداً فى الدين » واستحالت الحيوانية غلوا فى التدن » 
والزندقة تشبثاً بالعقيدة » وغدت تلك العين البراقة الجريئة التى طالما حالت فى 
شخص تس حولة السيطر » تامع بحماسة المتدين المتطرف » وبانت تلك السحنة 
القاونة الريدة التى كان يكنسها وجهه فيا مضى إذا حيل بينه وبين لباناته » تشترك 
اليوم فى تصويره لسامعيه صورة الآثم الصابى”' التعدذر إصلاحه » الذى يصر على 
العودة إلى القرغ فى حأنه . 


52-7 


وكانت ممارفه تبد وكأنها تتألم مما ملت فقد قسرت على التحول عن مغاز مها 
الورائية ؛ لتنطق عمشماعى ل هيمها لما طبيعتها » وكان من المجيب أن تسامها 
ذا ككان سوء استخدام لماء وأن ارتفاعها كان تزييقاً الحقيقتها » ومع ذلك فهل 
كل ما تتخيل حق ؟ أبت تس أن تادى فى هذه الأفكار القاسية » ذإن در برقيل 
ليس بأول أثيم أقلع لينجى روحه على قيد الحياة » فلماذا تعد ذلك غير طبييى فى 
حالته هو وحده ؟ إنما لها على ذلك ما صدم أفكارها وذ كرياتها من سماع هذه 
الكلات الطيبة الجديدة » فى تلك النبرات الأثيمة القدعة » ولكن المثل يقول : 
كلا عظمت حوية الآثم » جلت توية القديس » وليس يحتاج إثبات هذه الحقيقة 
إل طول النوص فى نارم السيحية . 

طافت تلك الأفكار بذهنها مهمة مختلطة » وحالا احسرت عنها الدهشة 
التى سلبها قيادها وقدرءها على الحركة » كان أول ما دفعتها إليه إرادمها أن تواصل 
سيرها ونخرج من متناول بصره » وكان جليا أنه لم يعرفها فى موقفها ذاك ومى 
مستديرة الشمس » ولكنها لم تكد تعاود الحركة حتى عرفها » فكان تأثيرها 
فيه كالكهرباء » لا 'بذكر يجانبه تأثير مشهده هو فى نفسها » فكا ا زايلته ثار 
ماسته وهدر بلاغته » وراحت شفته مختلج وجاهد حت عبء الكلات التى 
تحملها » وى عاجزة عن أب تؤدها ما دامت تس عرأى منه » وزاغت عيناه 
مضطربتين ف ىكل ناحية عدا ناحينها بعد أن لمظتاها لأول مرة » ولكنهما كانتا 
ترئدان فى جهد عنيف من وهلة إلى أخرى » على أن هذا الشلل لم يدم إلا هنهة ؛ 
وعاود تس نشاطها وقد خمد نشاطه » فأغذات سيرها إغذاذآ » وحاوزت البيدر 
وواصلت طريقها ٠‏ 

وحانا عاودتها القدرة على التفكير هالا هذا التبدّل فى موقفهما : أحاز 
هو وهو الذى نكبها تلك النكبة إلى صف الفضيلة » وظلت هى مضيعة » 
وها قد كانت النتيجة --ك حدث فى بعض الأساطير - أن ظهر جال مثالا 
غأة على مذبحه فكاد يطى* نار الكاهن ؛ واستطردت فى طريقها لا تأوى » 


هلم د 


وكأن ظهرها قد وهب قدرة عل التنمور بأشمة الأأحداق + بل كن ثيامها نشها 
لماهذه القدرة » لشدة إحسامها بنظرة موهومة تملقة فها آآتية من خارج البيدر . 

كان قلمها فى المسافة الاضية من الطريق غاصا حزن صامت » والآن تغير 
نوع حزنها : خل حل ذلك التلهف الكبوح إلى عطف العاطفين ؛ إحساس 
كاد يكون بدنيا عاض يطوقها ولا بمحى » واشتد إحساسها يخطيئتها حتى أشفى 
بها على اليأس » ويدا لما أن ذلك الاتقطاع الذى كانت نحل به بين ماضى وجودها 
وحاضره قد استحال » وأن ما فات لن عوت حقا حتى عوت هى ؛ وواصلت 
سيرها موزعة البال ممكذا حتى عيرت الجانب الثعالى من درب (لونح آش) لامرة 
الثانية » وسرعان ما رأت أمامها الطريق الأبيض الصاعد إلى الحضية » التى عتد 
حول حافها ما بق من رحلها » وان بطم نك المضية اجات الحائل يتراى 

موحش لا يمترض وحشته شخص” عه ام اريت 

بعض اليل رماديا مبعثراً على سطحها البارد ا هدب 

ا لهند و ابره | شيك ل انها » فالتفتت فرأت ذلك 
الشخص الذى تعرفه جيدا » قد بدا غريب المنظر فى مسوح القسس » ذلك 
الشخص الوحيد فى العام الذى لا تود أن تقابله منفردة 4 على أنه لم يكن لدها 
متسع للتفكير أو الروغان » فاستساهت بأهد ما استطاعت لما لا بد منه » من 
لحاقه مها » ورأته بادى الاضطراب » لا لسرعة مشيه ولكن للشعور الذى يخالمه » 
قال : « تس ! » فأيطأت سيرها دون أن تلتفت فعاد يقول : « تس ! أنا ألك 
دربرقيل » » فأجابت فى فتور : « أراك إياه » » قال : « أهذا كل ما هنالك ؟ » 
ثم أضاف فى ككة خفيفة : «على أنى لا أستحق غير ذلك ! قد يبدو لك مضحكا 
أن ترينى على هذه الهيئة » ولكن لا بد لى من احّال سخريتك » لقد سممت أنك 
رحلت إلى حيث لا يمل أحد » تس : أتعجبين من سبب تتبى إباك ؟ » 

قالت : « أجل » ووددت من صمي قلى لولم تفمل » » فأجاب مقطبا وها 
يتقدمان سويا ومى تنقل خطاها على كره : « نمم خليق بك أن تقولى ذلك » 


ولكن لا تسيئى الظن بقصدى » لملك لحظت كيف فت ظهورك هناك فى أعصابى 
فظنت فى الظنون » ولكن ذلك ل يكن إلاهفوة لحظة ؛ ولم يكن إلا أمرا طبيعيا 
إذا ذكرنا مكاتتك القدعة منى » ولكن إرادتى تغليت فى الهاءة - وإن خيل 
إليك أنى أنافق إذ أقول ذلك - وسرعان ما شعرت أن المرأة النى أسأت إلها 
تلك الارساءة البالفة » هى أحق الناس أن أؤدى نحوها واجى وأعمل على تخليصها 
من عذاب الآخرة » ولك أن تسمى سخراً مما أقول » ولسكنى لم آت إلا لهذا 
الغرص وحده » 

قالت وفى صومها رنة سخرية : « هل خلصت نفسلك؟ إنهم يقولون إذا رمت 
المير فائدأ بنفسك » » قال فى هدوء : « أنالم أصنع شيثًاً » إما صنمت العنابة 
كل ثىء »كا كنت أقول لجهورى » وعبما صبدت على من احتقارك يا تس فلن 
تبلنى مقدار ما صببت على نفسى وعلى شخصى الغابر » إنها لقصة تحيبة لك أن 
تصدقها ولك أن ترفضها » ولكن فى مقدورى أن أشرح لك كيف اهتديت إلى 
الصراط الستقيم » ولمل لك من الاهمام ما يكافك مؤونة الاإصفاء » هل سمعت 
قط باسم قس إمنست ركلير الشيخ ؟ إنه من أشد رجال مدرسته تمسكا عذهيه » 
وأحد الججهدن القلائل الذين بقوا فى الكنيسة » ليس يناو فا التاح المتطرف 
من الؤمنين السيحيين الذين حشرت فى زمسمهم ؛ ولكنه نادر المثال بين سواد 
رجال الدين الذين بدأ محدثوجم يفسدون بالسفسطة عقائدم الأصيلة » حتى لم يبق 
مها إلا ظلها ء ولست أخالفه إلا فى مسألة الكنيسة والدولة » وشرح النص الذى 
يقول : ( اخرج من ينهم وكن وحدك ) » وإنى لوائق وطيد الثقة أت ذلك 
الرجل قد بتّى فى تواضعه 5 عدا من الخلق لم ينج مثله أحد فى هذا الإإقلم 5 
اسععث هه ؟» 

قالت : « سمعت » قال : « لقد وفد إلى ترنتردج من سنتين أو ثلاث واعظاً 
باسم جعية تبشيرية » وكان من سوء أدنى أن أعنته إذ ذاك » حين دفمه حب 


الخير والايثار إلى حادلتى وهدايتى » فل يحفظه سوء مسلكى بل قال إنه يؤمل 


أن ينزل الله على قلى هدايته بوم » وأردف متمثلا بقول جولدسعث : (إن كثيرا 
من يقصدون الكنيسة للمجون » كثيراً ما ككثون فها للعبادة) » وكان لكلانه 
سحر غريب فنفذت إلى 5 قلى » ولكن فقد أى كان أبمد أثر» وبدأت “ شيشا 
فشيبًاً أرى وضح الهار» وصار همى الأأكبر منذ ذلك المين أن أممدى الآخرين 
إلى جادة الحق » وهذا ما كنت أحاول اليوم » وإن لم أندأ الوعظ فى هذه الأممقاع 
إلا حديثاً » فقد صرفت الأثهر الأولى من خدمتى الكنيسة فى تعالى اتجلترا » 
بين أناس لايمرفوننى ثرت أن أحاول بينهم محاولاتى الأولى الماجزة ؛ لأستجمع 
شجاعتى قبل أن “عتحن إخلاصى أقسى امتحان » بخطاب من عرفو وكانوا 
رفقانى فى عهد الظلام » ولو أدركت يا قس لدة إحاء الرء على نفسه فى واثق ... » 

صاحت به فى حنق ومح تنفلت عنه مزورة إلى ممتق على حانب الطريق 
اعتمدت عليه : « كف ! أنا لا أومن عثل هذه النزعات الفحائية » وإفى لآبى 
عليك أن مخاطببى هذا الكلام وأنت تدرى ... وأنت ندرى أى ضر أنزلت فى ! 
إنك أنت وأضرابك تنالون كفايت؟ من التعة على قيد الحياة با لقاء مثيلاتى فى 
وهدات الحموم والخصص والدياجى » ثم بروقسي وقد بشمتم أن محتيجتوا حظلكم 
من نعيم الآخرة بالتودة ؟ بمدا لك ولأمثالك » أنا لا أصدقك » أنا أمقتك ! © 
قال : « تس ! لا تتكلمى هكذا » لقد عرض لى هذا الأمل وأنا به منتبط هانى' 
وها أنت ذى لا تصدقينى » فأى شىء لا تصدقين ؟ » قالت : « توبتك وحسن 
عقيدتك »6 » قال : «ل ؟» قالت وخفضت صوتها : « لآن رجلا خيرا منك 
لا يصدق كل هذا » » قال : « ما أشبه هذا عنطق النساء ! ومن ذاك الذى هو 
خير منى ؟ » قالت : « لا أحب أن أخيرك به » . 

أجاب وفى نبرانه غيظ يتحفز للوثبة فى أن لحظة : « يأبى الله أن أقول إنى 
امو فاضل » وأنت تعلمين أنى لا أدى ذلك ذا نى حديث العهد بالصلاح » ولكن 
الحديث المهد بالشىء يميد النظر أحيائاً © » أحابت فى أسف : « : نم » ولكنى 
سيد انك فد رح رن مدنا »اوحض ١‏ لذ أن أل هل زد الى 


كا ل 


اعترتك لا ندوم ! » قالت ذلك وعى تلتفت إليه من حيث كانت مشيحة عنه » 
فوقمت عيناه على محياها المهود وقواءها الألوف فظل يتأملها ؛ لقد سكن حانبه 
الأسوأ فى باطنه ولكنه لم يتتزع ولم يخضع مام االحضوع ؛ واتهرته تس : 
« لاتنظر إلى هكذا !»6 . 

قالت ذلك عفوا دون أن تتنبه إلى سماء النضب التى جامهته مها » ثم عادت 
فاسترجعت تلك النظرة المتحهمة التقحمة واحمر وحهها خحلا وعتمت : «معذرة» 
وعاودها ذلك الشعور التحوس الذى طالا ساورها من قبل : شعورها بأنها 
بارتدائها تلك الحاسن الجسدية التى حبها مها الطبيعة » تبادى الناظرين بالاإساءة ؟ 
قال : «لاء لاء لا تسألينى معذرة » ولكن ما دمت تلسين لقاما لاإخفاء 
محاسنك فى لا تسدلينه ؟ » فأسدلته وقالت فى مجلة : « عا لبسته اتقاء للريج » » 
قال : «ربما كان من النلظة أن أملى عليك عكذا » ولكن الأجدر ألا أطيل 
إليك النظر » فرعا جر ذاك وبالا » » قالت : « صه ! » قال : « الحق أن وجوه 
النساء طالما غليتتى على أمرى » فيحق لى أن أخشاها » وليس بين التق والورع 
وبين وجوه النواتى من سيب » والنظر إلى هذه الفاتن بذ كرنى أياى السالفة التى 
أحب أن أنساها » . 

وعند هذا الحد انصرف حديّهما إلى توافه الأشياء » واستطردا فى طريقهما 
ونس تسائل نفسها من آن إلى آخر إلى أى مدى هو ملازمها » وهى تكره أن 
تأمره بالرجو ع أعسأ » وكانا يجاوزان بوابات الحقول وعساق الطرق فيريان كثيراً 
منها قد نقش عليه بالطلاء الأحمر أو الأزرق آيات من الا جيل » فسألته إن كان 
بدرى من الذى تكبد عتاء نقش تلك الا رشادات » فأخيرها أنه هو وقوما آخرين 
يعاونونه فى ذلك الاإقلم استأجروا رجلا لكتابة هذه الواعظ » حرصا منهم على 
استخدام كل وسيلة لا يقاظ ضمائر هذا الحيل العاصى . 

وأخير؟ أدَاها الطريق إلى البقعة السماة (كروس إبن هاند) ومى أوحش 
بقعة على تلك الهضية القفرة الحرداء » وكانت على نقيض تلك الناظر الفاتنة التى 


ابام 


ينشدها الصورون وعشاق الطبيعة » حتى لقدا كتست ضربا من الخال جديد] 
جالاً سلبيا ذا وقع مؤس » وكانت قد سعيت باسعها ذاك لقيام مود حجرى مصمت. 
ويب ساذج الصنع هناك ؛ مبنى من طبقة من أحجار الأرض لا نظير لما فىكل, 
محاجر تلك القاطعة » قد نقشت تقعت عليه يد آدمية تقنشاً شير عَم » وكانت تروى 
روايات متناقضة عن تاريخ ذلك العمود ومغزاه : فن قائل إن صليبا ذا غرض. 
دينى كان يقوم هناك فل يق منه إلا جذعه ذاك » ومن تائل إن ذاك الجذع هو 
كل البناء لم يفقد شيئا , و نما أقم هناك تمحديدا للتخوم أو تمبينا لوشع اجماع » 
وأيا كان منشأ ذلك الآثر ذان النظر الحيط بهكان يبدو حيئا فظيماً وحيناً رهيباً ه 
حسب ما يساور العابر من خوايم » ويؤثر فى نفس من رآه مهما بلغ من الغفلة . 

قال وها بدانيان تلك البقعة : «لا بد أن أدعك الآن » ذان على أن أعظ 
فى (أبوتس_كر'نل ) فى السادسة من هذا الساء » وطريق تحتاز هذا السهل 
ثم يل عينا » ثم إنك ياعزيزتى مبيجينتى على نحو لا أدرنه ولن أحاول 
تعليله » فلا بد لى من مفارقتك واستعادة قواى » أَلى لك اليوم يا تس هذه الذلاقة 
فى الحديث » ومنذا الذى لقنك هذه الاتجليزءة النقية ؟ قالت تتجنب الرد الصرييح 
« اتقد تعامت أشياء فى محنى » » قال : « ما محنك ؟ »6 فأخيرنه بأولاها وهى الحنة 
الوحيدة التى عت إليه » فأعغم ثم عاد متمما م : «ل أعل هذا قبل اليوم ! اهلا" كتبت 
إلى حين أحسست بدأو محنتك ؟ 6 

ف يجب » وقطع الصمت يقوله : « سنتلاق ثانية » قالت : « لا . لن. 
دو منى ثانية ! » قال : « سأندبر » ولكن قبل أن نفترق تعالى هنا » » ومشى. 
إلى العمود واستطرد : « لقد كان هذا فيا مضى صليبا مقدساً » وأنالا أومن 
بالآثر ولكنى أخشاك أحيانا » أ كثر جدا ما يجدر أن مخشينى الآن » ول>, 
مخفضى جز أرددك أن تضمى بدك على تلك اليد النقوشة ونحلق أنك لن تغريى. 
عفاتنك أو عسلكك أندا » » قالت : «يا إلى اعم امتالق بالانحاية إله قط 
وهو أيمد الأمور عن ذهنى ؟» قال : « لتقسمن” » » وأفزعها إلمافه واستادت. 


سا وم د 


الحجر » وأقسمت واستطرد : « محزنى أنك غير مؤمئة وأن ملحدا قد سيطر 
عليك وأزاغ عقيدتك » ولكن حسى هذا الآن » وفى وسمى أن أسلى لك ى 
دارى » ومتذا الذى بدرى ما يكون ؟ والآن وداءا » . 

والتفت إلى بوابة حقل يستخدمها الصائدون » ووثب علها دون أن يرجع 
البصر إلى تس » وراح يضرب وسط الحشيش يقصد (أبوتس كرنل) » وكانت 
خطوانه ندل على تبلبل خاطره » وسرعان ما أخرج من جيبه كتيباً وكانه ينفذ 
فكرة كانت تساوره من مدة » وأخرج من بين صفحات الكتيب رسالة مطوية 
رنة مبتلة » كأأنه كان دائب القراءة لما » ونشرها وكان علها تاريخ يمود إلى 
ما قبل أشهر وعلها إمضاء الق سكلير » وكانت مستهلة بارتياح القس العميق إلى 
تودة دررفيل » وشكره إباه على مكاتبته إياه فى الأمى » وبعد ذلك يو كد القس 
أنه يمفو خلس عما أسلف إليه دررثيل » ويتمنى للشاب التوفيق فى خططه 
الستقبلة » ويقول إنه كان بود لو رأى دربريل ينضوى إلى الكنيسة التى كرس 
السنين الطوال لخدمنها » وإنه كان مستمدا لاإدخاله كلية من كليات اللاهموت 
لهذا الغرض ء ولكن ما دام الشاب لم برد ذلك لآن سبيله طويلة بطيئة » فإنه 
لا يلحف عليه » فإن لكل إنسان أن يعمل على الوجه الذى يلاعه » وعلى النحو 
اذى يحس أن اللحالق ندفعه إليه . 

تلا دريرثيل الرسالة وأعاد التلاوة مسار » ودا عليه كأنه ينحى على نفسه 
بالتقريع » وقرأ كذلك بعض الذّكرات وهو فى طريقه » حتى شاع الحدوء فى وجهه 
ول تعد صورة تس تقلق بإله ؛ أما مى فكانت قد تابعت حافة التل سالكة أقرب 
سيل إل متكهاء ول سكداتبير ميلا حى لابلا رام ويف قنبالة :امامت 
ذلك ا حجر القديم الذى جاوزته ؟ أ كان صليباً مقدساً فيا مضى ؟ 6 قال :2 صلييا ؟ 
كلاء لم يكن يوم ماصليبا » وإمامى _بذية منحوسة أقامها قدا أقرباء رجل شرير 
'عذب هناك بتسمير بده إلى عمود وشنقه بمد ذلك » وعظامه حت الأثر» ويقال 
إنه باع الشيطان روحَّه » وإنه دب أحيانا حيا ساعيا » 


أجفلت تس لماع هذا النبأ الفظيع » وخلفت الرجل وراءها » ودانت 
فلنتكوم آش والليل برخ سدوله ؛ وصادفت ف الدرب الممتد عند مدخل القرية 
ختاة وعاشقها ل يحسما باقترامها منهما » ول يكونا ينساران » وكان صوت الفتاة 
خالصا صريحاً فى ردها على صاحها الذىكان صوته أشد هدجا » وكان الصوئان 
يسريان فى حو المساء البارد السا كن الغامض » فكانا هما الصوتين المأنوسين 
الوحيدين هناك » فشرحا صدر تس لحظة » حتى انطلق فكرها من عقاله » فبدا 
لما أن هذا اللقاء بين الماشقين إنا ساق إليه افتتان أحدهما بالآخر كافتتامها 
الدى جرعها هذه النصص » وحان دنت منهما التفتت الفتاة تنظر من القادم » 
وعرفت تس ومضى الرجل عنها مرتبكا . 

وكانت الفتاة مى إيز هيوت التى سرعان ما طنى اهماعها برحلة نس على شغلها 
بشؤوها الخاصة » ومتشرح تس تتيجة الرحلة فى وضوح » وراحت إبز - وكانت 
فتاة أرببة -- تتحدث فى قصبها الصغيرة التى رأت قس فصلا مها » قالت : « ذاك 
( آمى سيدانج ) الذى كان يعمل أحيانا فى تلبوثيز » وقد أطال سؤاله عنى حتى علم 
عقدى إلى هذا القر » فتبمنى » وهو يقول إنه متبم بى منذ سنين » ولكنى 
لمأ كد أجيبه بشىء » . 
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مضت أيام على رحلة تس الخفقة ؛ وقامت ذات بوم فى الحقل » وكانت ريم 
الشتاء الحافة ما تزال مهب » ولكنها كانت محتمى من عصفها بأقفاص معروشة 
بالقش » قد قامت على الانب الحمى منها آلة مخرط اللفت ذات لون أزرق لامع 
كاد ينطق فى ذلك المنظر الكابى » أماءها كوم طويل من التراب قد حفظت فيه 
جذور اللفت منذ أوائل الشتاء ؛ وكانت تس واقفة عند الطرف الذى كشف فيه 
عن اللفت » تميط بسكين فى ندها ألياف الجذور وترامها » وتلق مها فى الآلة » 
وكان رجل بدير الآلة فتخرج من خوة فها الجذور الخروطة صفراء تنبعث منها 
رأئحة منعشة » يصحها لغط الريح وصليل النصال التى تخرط الجذور » ووقع المدية 
التى فى بد تنس ذات القفاز . 

وكانت تلك الساحة الترامية من الأرض الزراعية الدا كنة التى ظهرت للعين 
حيث أقتلع اللفت » ققد بدأت نشق خطوط) أشد وكنة تتحول رويدا رويد 
شرائط عريضة » وكان ,زحف على حافة كل شر يط منها ثىء ذو عشرة سيقان 
لا يسرع ولا يتواتى » بذرع الحقل ذهابا وإياباً » وكالت ذلك الثبىء حصانين 
ورنئلا كييراة بيهم حراث يشق الأرض هيدا إزراعة الربيع » واستمرت 
الأمور على هذه الوتيرة الملة ساءات دون أن يد جديد . 

ثم مدت نقطة سوداء على مدى بعيد وراء الحيول الحارنة » .زغت من ثغرة فى 
وشيع وراحت تصعد النحدر تقصد خارطى اللفت » ونزايد حجمها من نقطة 
تحردة إلى حجم الكرة ؛ وسرعان ما لاح أمها رجل برتدى السواد آت من صوب 
فلنتكوم آش » وإذكان الرجل الذى بدير الآلة لا بدرى ما يصنع بعينيه فقد سددهها 
إلالقادم » أما نس التى كانت مشغولة فل تره حتى وج رفيقها اثنباهها إلى اقترابه 
وم يكن القادم هو الزارع (جروبى) مستخدمها الفليظ » بل كان رجلا فى نصف 


ا 


ثياب القسوس » وهو الظهر الذى 1ض يظهر به ألك دربرقيل ذلك الترف القديم 
وإذلم يكن فى موقف الخطابة والاحتدام إذذاك فق دكان سا كن الحيئة » وقد ربكه 
ورم المامز هل جا لون 

امتقمت نس غما » وزادت قبمتها ذات الحافة إرخاء على وجهها » ومثئى 
إلمها دربرقيل وقال فى هدوء : « أريد أن أحادئك يا نس » » قالت : « أت عل 
آخر ما طلبث منك » طلبت منك أن تظل عنى بعيدا ! » قال : نم » ولكن 
لسبب وجيه » » : قالت « أخبرنى به » » قال : « الأعى أمم مما تظنين » » وأجال 
بعمره حوله ليرى أيسمع حديثه أحد » فرأى أنهما على مدى من الرجل الذى 
بدير الآلة » وأن صوت الآلة يحول دون وصول ككاته إلى آذان الأخرين » وأولى 
العامل دبره ليحجب عنه تس » واستطرد ممعناً فى الاإعراب عن تأنيب ضميره إناه 
وقال : « الأمس الذى أنى بى هوأ كنت فىشغل بأمس روحىوروححك عندما تلاقينا 
للمرة الأخيرة » فأهملت اللكوض فى -التك المعيشية » وقد كنت حسنة البزة فم 
أفكر فى الأعس » ولكنى أرى الآن أنك تشقين » وأن شقاءك أشد مما كان 
نوم ... بوم عررفتك » أشد مما تستحتين » ولمل أ كبر الانب فى ذلك عائد إلى" ! » 

ل يجب تس وراح يتأملها متسائلا » وعى تعاود تشذيب اللفت محنية الرأس 
مختفية الوجه تحت قلنسوتها تام الاختفاء » وقد أحست أن الانهماك فى عملها 
يقدرها عل مقاومة زائرها واستبعاده عن عواطفها » واستطرد متنهدا أسفاً : « إن 
حالتك أسوأ ما عرفت » ولأ كن أعل بالتيجة حتى أخبرتى » ما كان ألأمنى 
وغدا إذ دنست هذه الحياة البريئة ! إن الذنب كله ذنى » وكل ما كان من علاقتنا 
الشاذة فى ترنتروج فاومّه عائد إلى » إتى أقول جادا كل الحد إن من العار على 
الآاء أن ينشئوا بنامهم حاهلات ذلك الجهل اللخطر بالفخاخ والأحابيل التى 
ينصها لمن الأشرار » سواء أ كان الآباء يصدرون فى ذلك عن قصد حسن أم 
عن إجمال » . 

ل تزد تس على الاسماع وهى ترى بيحذر مستدير وتنناول غيره فى حركة آلية 


منتظمة » وليست عليها إلا سياء عاملة فلاحة سابحة فى أحلامها » واستطرد * 
« ولكنى لمآت لأقول هذا ء إن ظروف الحالية مى هذه : لقد فقدت أنى بعد 
مغادرتك ترتتردج وال للاول إل #ولكن1 أعتزم بيعه ووقف حانى على التشير 
فى أفريقيا » ولاشك أنى سأ كون من أبجز الماجزين فى هذا العمل » ولكنى 
علىكل حال أريد أن أطلب منك شيئاً » فهل لك فى مساعدتى على أداء واجى » 
والتكفير بالطريق الوحيد الستطاع عن اختداتى إك ؟ هل لك أن تُكونى زوج 
وتصاحبينى ؟ لقد حصلت على هذه الوثيقة النفيسة » وقدكانت هم أمنية أى فى 
احشارها 6+ وعسن فى بيه فى ارناك ثم استخوج رل.» 

قالت تس : « ماهذا ؟ » قال : « وثيقة زواج » » فأحابت على محل متقهقرة : 
« لاياسيدىء لا ! » قال : «لاردن ؟ 2 ؟» وارتسمت على وجهه إمارات 
خمبة ظن ليست كلها خيبة ظن من _حيل بينه وبين وأحبه » بل ددا جليا أن 
بعض صبايته القدعة بنّس قد اندهبت '» وقد اصطلحت الرغية والواجب فق نفسه» 
وعاد غولق نه 2 «اولكن .1 4 2 ثم التفت جهة العامل الدى يدير الآلة 5 
وأحست ممه تس أن ذلك الحديث لا عكن أن يُفرغ منه فى موقفهما ذاك » 
فأخيرت العامل أن سيد جاء لزيارتها وأنها تود مسابرته قليلا » وتركته ومششت 

مع دربرقيل يجتازان الحقل المخطط كيار الوحش » فلنا بلغا أول قسم حد 
ا لا 0 

ول يكادا يجتازان الأتلام حتى عاد يقول : « ألا تتزوجيننى يا تس ومجملين 
منى رجلا يحترم نفسه ؟ © قالت : : « لااأستطيع » » قال : «م؟» قالت : 
« إنك لتعل أنى لا أل لك حبا » » قال : « ولكنك ستحبيننى عرور الزمن » 
وربما أحبيتنى حال تستطيمين العفو عدّى » » قالت : « لن أحبك أبدا !» قال : 
« لم هذا الوثوق ؟» قالت : « لأنى أحب سواك» » فبدت عليه الدهشة وقال : 
« نحبين سواى ؟ ولكن ألا تقيمين اعتباراً لما برضاه الحلق القويم واللياقة ؟ » 
قالت : «صه !كف ! لاتقل هذا !»6 قال : «على كل حال رعا كان حبك 
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لذلك الرجل الآخر شمورا عار ستتثليين عليه .. » . 

فقاطمته : « لا » لا » » فأحاب : «أجل » أجل ! ل لا؟ » قالت : 
«لا أستطيع أن أخبرك » » قال : « يحم عليك الشرف أن مخبرينى » » قالت : 
« إذن لقد تزوجته ! » قال : 1ه !» ووحم, مملقا فيها » وقالت فى لحجة توسل 
«م أ كن أريد أن أخبرك » إن الأعى هنا سر أو هو على الأقل لا “يعرف إلا 
لاماء فهل لك أن تكف عن مساءلتى ؟ يجب أن نذ كر أننا الآآن غريبان أحدنا 
عن الآخر » » قال : «غريبان ؟ أحقا ؟ غريبان !» ومرت بذهنه لحة من 
لحات تبكه القديم ولكنه تماسك حتى بددها » وقال فى لحجة آلية مشيراً إلى 
العامل الدى يدير الآلة : « أذلك الرجل زؤجك ؟ » قالت فى إباء : « ذلك الرجل ! 
ليس هناك ! » قال : « فن هو ؟» قالت : « لا تسألنى فما لا أحب أن أخفى 
إليك به ! » ورفعت إليه وجهها متوسلة مرسلة أهدامها . . 

ساور دررثيل التشوف فقال فى حدة : « إما لصلحتك أسألك ! بالل ! إى 
أقسم إنى ما أتيت هنا إلا لنفك ؟ لا تنظرى إلى عكذا با قس » أنا لا أستطيع 
مقاومة محاستك ! فثل هاتين المينين ل مخلقا قط قبل المسيحية ولا يمدها ! كنى » 
إن أمهور » وليس لى أن أيجاوز حدى » إنى أعترف أن رؤيتك قد أثارت كين 
حى لك » وكنت اعتقدت أنه مات كا مات غيره » ولكنى حسبت أن فى الزواج 
ممصم لكاينا وقلت لنفسى : إن الروج الارق تقيمه الروجة » والرأة الارقة يقومبا 
البمل » ولكن خطتى قد أفسدت على » وعلىً أن أتحمل هذه الحيبة !» . 

وأطرق يفكر فى قنوط » وعاد يقول فى هدوء وهو عزق الوثيقة اثنينه 
ويضنيا قوسف «انتروعة امرونية سين اما وام الأ "كذاك > 
وما دام قد حيل يينى وبين ذاك » ذإنى أحب أن أحسن إليك أنت وزوجك أبا 
كان » وثمة أسئلة كثيرة أود أن أسأهها » ولكنى طبما لن أفمل نزولا على 
إرادتك » وإن كنت أستطيع أن أنفمك أنت وزوجك لو عرفته ؛ أهو يممل فى 
هذه الزرعة ؟ » قالت : « لا » بل هو نازح » » قال : « نازح ؟ نازح عنك ؟ 


أى ضرب من الأزواج ذاك ؟ » قالت : « لا تئله عذمة » لقدكان الذنب ذنبك : 
القد عرف ... » قال : « أهكذا ؟ هذا مول يا تس ؟ » قالت : « نمم » » قال : 
« ولكن أينز ح وبدعك تكدحين على هذا النحو؟ » . 

فأقبلت تدافع عن النائب بكل حاستها » قالت : «لم دعنى أ كدح ! هو 
لا يمل أنى أشتغل ‏ إما أشتغل بحعحض مشيثتى » » قال : 2 فمل يكتب إليك ؟ » 
قالت : «لا أستطيع أن أخبرك » من الأشياء ما هو خاص بنا» » قال : 
لاستى هذا طيما أنه لا يكنن 6 أك زوع ميجورة فاق كن © ورت 
بنفسه نزوة فال بريد أن يأخذ كفها » وكان قفاز العمل علها فلم يقبض إلا على 
الأصابع الجلدية الحشنة التى لا تعبر عن الحياة والشكل اللذين يحتومهما القفاز » 
وصاحت فى فزع : « إليك عنى ! » وسحبت يدها من القفاز ما تسحبها من جيب 
وتركته فى قبضته » واستطردت : « أتوسل إليك أن تذهب - من أجل أنا 
وزوج » اذهب بإسم مسيحيتك ! » قال فى اقتضاب : « نم » نمم » أذعب » » 
ورى القفاز إلها ودار يننى الضى » ولكنه عاد فالتفت إلها قائلا : « تس : أقسم 
الله العلام ما قصدت سوءاً يتناول بدك ! » . 

ووقفت خلفهما خطوات حصان ل يكونا قد انها إلى وقمها على الترية » 
لشغلهما ما ها فيه » وسممت تس صونا يقول : « حمبا ! ماذا تصنعين بعيداً عن 
عملك فى هذا الوقت من الهار ؟ » وكان الزارع ( جروب ) قد لاحظ شخصهما 
من بعد فاجتاز الحقل إلهما مستطلماً ليرى ما يفعلان فى حقله » قال دربرثيل 
وقد تجمم وجهه غضبا لأعس غير المسيحية فى هذه الرة : «لا مخاطبها هذا 
الحطاب » » قال الرحل : « تجا با سيدى ! وأى علاقة لما بثلاة القسس؟ » 
خالتفت دربرقيل إلى تس قائلا : « من هذا ؟ »6 فشت إليه قائلة : « اذهب » 
أتوسل إليك أن تذهب » ء قال « كيف ؟ أأتركك وهذا الجاهل ؛ إنى لأرى من 
سيائه أى وغد هو » » قالت : « ليس على بأس منه » هو غير مفتون بى » ولى 
أن أتركه فى بوم العذراء القديم  »‏ قال : « لا إخالنى أستطيع إلا الارذمان لشيثتك 


ولكن 55 وداعا » 


بعصم لد 


ولا مفى المدافع عنها كارها - وكانت أشدً خشية له منها للمهاجم ت- 
استطرد المزار ع فى تقريعها » فتقبلت تقريعه ف أتم هدوء » إذ كان هحومه ريئاً: 
من الصفة الحنسية » وكانت تكاد تشمر بالراحة بعد مجارمها الاضية » حين ترى لما: 
رئيساً غليظا لم يكن ليتوانى عن لطمها لو جرقٌ » وعادت فى صمت إل رأس الربوة: 
مقر عملها » وكان فكرها من الاستغراق فى زورة ذلك الزائر » بحيث لم تكد تنتبه 
إلى أن أنف حصان جروبى يكاد يلامس كتفها » وزبجر الرجل قائلا : « مادمت 
قد اتفقت على العمل عندى إلى بوم العذراء القديم » فسأعرف كيف أنفذ الاتفاق » 
بالكن من شقيات ! اذالم اما ورادة لولحو اكع بي 
بعد اليوم !»© . 

وإذكانت تس تملم حق | أن الرجل برهقها إرعات) لا برهقه الآخريات 
سبب تلك الضرمة التى طرحته أرضاً » لم يسعها إلا أن تتخيل وهلة واحدة ما 
عسى كانت تكون التتيجة » لوكان فى مقدورها أن ُقبل ما ميض علها من 
أن تكون زوجا غنية لألك دررفيل ؛ إت ذلك يستتقذها دفعة واحدة من 
رضوخها لا لستخدمبا الثليظ ققط » بل امال بأ كله يلوح كانه بزدربها » قالت 
وم تلهث : « ولكن لا »لا أ كن لأرضى بلاقتران به » إنه لبنيض إل 
أى” بغض !6 . 

وفى تلك الليلة بعينهبا شرعت فى كتابة رسالة توسل إلى كلير » أَحفت عنه 
فها خصاصة حالما وأ كدت له حها الذى لا ينقضى » ولوكان فى استطاعة أحد 
أن يقرأ بين سطورها , لاستطاع أن يتبين وراء حها العظيم خوفاً فظيماً يقارب 
اليأس » خوفاً من أمور مقبلة علها بصدورها لم تبح مها » على أَمْها فى هذه الرة 
أيضاً لم تكمل إفراغ عواطفها : لقد طلب من إبز أن ترافقه » ولمله ل يعد يحمل 
لما مى أدتى حب ؟ ووضعت الرسالة فى صندوقها » وساءلت نفسها إن كانت ستقع 
تلك الرسالة فى بد إينجل نوما . 

واستغرقت فى أعمالها اليومية التى تكائرت » حتى كان اليوم الذى ميتم له 

(0؟ - تس) 
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الزارعون أجل اهام » يوم سوق ( كندلاس) ؛ وفيه يذهب إلى البلدة التى تقوم 
فها السوق كل مشتفل بإزراعة بريد أن ينتقل متى انتهى أجل عقده إلى غير 
الزرعة التى يعمل يها ء وكان جل عمال مزرعة فلنتكوم آش يتوون الاباق منها » 
ليزغ الهار حت خرجت زمري تاسدة البلدة » وكانت على مسافة عشرة أميال 
أو ائنى عشر ميلا فى طريق وعرة » ومع أن تس أيضا كانت تنوى أن تنتقل 
عند اتهاء عقدها » فإنها كانت ضمن القلائل الذين لم يخرجوا إلى السوق » إذ 
كان يساورها أمل مهم فى أن أمس] سيعرض فيحمل من غير الضرورى اللجوء 
إلى الممل من جديد . 

كان اليوم بوما هادثًاً من أيام فبرابر نادر الثال لطفاً فى ذلك الفصل » حتى 
ليخيل للمرء أن الشتاء انصرم ؛ ول تكد قس تفرع من غدائها حتى تعراض 
شبح حربرقيل بنافذة الكو خ الذى كانت تيم , به والدى كان خاوياً علها فى ذلك 
الهار» فوثبت قم » ولكن زائرها كان قد دق الباب ولم يمد من المتطاع أو 
المقول أن مهرب » وأجست فرق لا وصفب كته بين دق دربرقيل ومشيته إلى 
ألياب » وبين هيئته حين رأنه لآخر مرة » وهمت أن ترفض أن تفتح » ولكنها 
م بر هذا أيضاً ممقولا ؛ فنهضت ورفعت المزلاج ثم تراجعت تحلى » ودخل فرآها 
واريمى فى مقمد قبل أن يقول شيقاً . 

ثم أنشأ يقول فى لحجة بائسة وهو مسح وجهه ال حرور وكانٍ متوهحاً بادى 
الانفمال : « تس ! لم يسمتى إلا الجىء ؛! لقد يدا لى أن أجىء لأرى على الأقل 
ال ل 0 
والآن لا أستطيع الفرار من خيالك مهما حاولت ! إن من الوم أن نضر امرأة 
صالحة رجل طاح ولكن هذء ع الحقيقة ؛ ليتنك تصلين من أجلى يا نس ! » 
وكان ألمه الدى يغالبه يكاد يستثير الرثاء » ولكن تس لم ترث له ؛ قالت : « كيف 
أصلل من أجلك على حين يحرم على أن أعتقد أن القوة المظمى التى حرك العالم 
تغير خططها من أجلى ؟ 6 . 


سس متام سم 


قال : « أحقاً تمتقدين ذلك ؟ »قالت : « نمي ؛ لقد عوجت من ادعاء أنى أعتقد 
غيره » » قال : « عولخت ؟ من عالجك ؟ 6 قالت : « زوجي » إن كان لا بد أن 
أخبرك » » قال : «]ه ! زوجك ! زوجك ! ما أغرب هذا ! أذكر أنك أشرت 
إلى الأحى فى جديثئنا السالف ؛ ما حقيقة عقيدتك فى هذه السائل با نس ؟ يخيل 
إلى أنك لا تدينين بدين » واعلى أنا اللوم 4 » قالت : « بل لى دينى وإن ل أدن* 
بالحوارق » » فرمقها رمقة جز ع وقال : « أنظنين إذن أن الهج الذى أتهجه 
خطأ كله ؟ » قالت : « جانب كبير منه 6 » قال فى قلق : « ومع ذلك فقد كنت 
وطيد الاعان به » » قالت « أن أومن بروح خطبة السيح على جبل الزيتون » 
وكذلك زوج العزيز يؤمن مها .-٠‏ ولكتى أرقض أن أومن . . . » » وسردت 
ا رف ل 

قال دربرقيل فى جفاء : « الحقيقة أنك تقبلين كل ما يؤمن به زوجك العزيز» 
وترفضين كل ما برفض » دون بحث منك ولا تعليل » وهذا شبيه بكن معشر 
النساء ؛ وعقلك مستعيد لعقله » » قالت وعلها سماء ظفر ساذج وإعان با ينجل 
و ا 0 « نسم » لآنه يعر فكل ثنىء ! 6 
قال نم » ولسكن لا يجدر بك أن تتلقنى الآراء الرافضة جلة على هذا انحو 
مراع عم عي الششك فى نفسك ! » قالت : 
ما رض على رأياً قط » ولا أراد مناقشتى فى تلك السائل نوما ! ولكنى كنت 
أنظر إلى الأمور من هذه الناحية : إن ما يؤمن به هو بعد خص عميق للمذاهي 
أحرى أن يكون حبحا مما قد أعتقد أنا وم أنظر فى اللذاهب قط ! » قال : 2 ماذا 
كان يقول ؟ لا بد أنه قال شيكاً 1» . 

فكرت نس ثم استحضرت ,ذا كرتها الواعية التىكانت تستوعب ألفاظ 
كلير نفسها بله معانها » قضية جدلية صارمة سعمته يستخدمها مرة » حين اندفع 
يتحدث وهى يجانبه كن يفكر علتا » وأدلت مها تمثلة لمجة كلير وأداءه تمثيل 
إخلاص وإجلال » وأنصت إلها دربرقيل فى أتم انتباه ثم قال : « ألديك غير 


سم كسم ل 


هذا ؟ » قالت : 2 قال مرة أخرى ما معناه ... © وحكت قضية أخرى رعا وجد 
القارى” لما ضريباً فى تلك السلالة من الكتب التى تبدأ ( بالقاموس الفلسئى ) 
وتنتعى (عقالات هكسلى) ؛ قال : «آه ... ها ! أنى لك نذك ركل هذا ؟ » 

قالت : «كنت أحب أن أعتقد ما يعتقد » وإن لم "برد هو ذاك » وما زلت 
أتحايل أدنه حتى أففى إل تكن كاده » ولا د ألى أفهمها حق الفهم 
ولكنى وائقة من صحتها » » قال : « تحبا ! |نك لتعلميننى مالا تعلمين أنت نفسك ! » 
واستغرق فى التفكير واستطردت تقول : « وهكذا جعلت” حفلى الروحى حظه » 
ول أرد أن يختلف الحظان » فا يصلح له يصلح لى » » قال : « أيمم أنك شريكته 
فى الروق ؟ » قالت : «كلاء لم أخبره قط » إتب كنت مارقة حا » » قال : 
« إنك خير منى حالا اليوم يا نس ! فأنت لاتمتقدين أن واجبك أن تبشرى بعقيدق 
ومن ثم لا تعصين ضميرك بامتناعك عن التبشير » أما أنا فأعتقد أن واجى التبشير » 
ولكنى كالأبالسة أومن وأرتعد » فأنا أنيذ التبشير أحياناً وأستسم لحياى بك » 

قالت : « كيف ؟» قال فى جفاء : « كيف ؟ لقد ذرعت كل هذا الطريق 
الطويل إليك اليوم ؛ ولكى مدأت وحلق قاصدا سوق كسترردج حيث كنت 
تعهدت” بالتبشير بالا حيل من عرءة فى منتصف الساعة الثالثة بعد الظهر » وحيث 
ينتظرنى جمع الااخوان هذه الساعة » وهاك الاعلان» ؛ وأخرج من صدره 
إعلانا مكتوباً عليه بوم الاجماع وساعته ومكانه حيث يقوم بالتبشير » فنظرت 
تس إلى الساعة وقالت : « ولكن كيف تستطيع الذهاب إلى هناك ؟ » قال : 
«لا أستطيع الذهاب إلى هناك ؛ لقد جئت إلى هنا ! » قالت : « ماذا؟ أبعد أن 
تمهدت بالخطابة ... ؟ » 

قال : « تمهدت بالحطابة ولن أذهب » لا لسبب إلا لمفتى إلى رؤية امرأة 
كنت فيا مضى أحتقرها 1 حاشا ! قسما بشرف ما احتقرتك وما با نس » 
وأو فءات ا أحببتك اليوم ! وسببٍ عدم احتقارى ياك أنك لم تدا قسبى رغم كل 
شىء » بل أصررت على الانفتال عنى مسرعة حين عرفت الموقف » ول تظلى طوع 
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هواى » فكان ف الدنيا أثى ل أحتقرها وه أنت » ولكن لك أنت أن محتقرينى 
الآن ! فقد حسبتتى أتعبد على الحبل إذا أنا مستعيد فى الغياض ! هاها ! » قالت : 
« ألك دربرثيل ! ما معنى هذا ؟ ماذا كان منى ؟ » قال فى سخر صرير : « ماذا 
كان منك؟ لم يكن منك شى' عن عمد » ولكنك كنت الوسيلة » الوسيلة البريئة 
الى ؛ إنى لأسأل نفسى :أأنا حقاً أحد عبيد الاثم الذين يعودون بعد فرارهم 
من أوضار الحياة فيتورطون فها ويفلبون على أمرثم » وتكون نهايتهم الثانية 
شرا من يدهم ؟ » 

ووضع بده على كتفها واستطرد وهو مهزها هزة تدليلكانها طفلة : « تس ! 
بنيتى ! لق دكنت فى طريق إلى التطهر الاجماعى على الأقل حتى عدت إلى لقائك ! 
فلم أغرريتى ؟ لقد كنت كا بت ما يكون الرجل إعانا » حتى رأيت تينك العيتين 
وذاك الفم من جديد » هههات أن يكون قد خلق فم أفتن من هذا متذ حواء ! » 
وخفت صونه وتطابرت من عينيه السوداوين نظرة شهوة عارمة » وعاد يقول : 
« أيها الغرية المزيزة تس ! أنت أيها الساحرة البابلية ! لم أستطع مقاومتك حالا 
رأتك نانية ! » ْ 

قالت وهى تتراجع : « أنا ل أقصد أن تراتى ثانية ! » قال : « أنا أعلم ذاك » 
وأ كرر أنى لا ألومك » وحين رأيتك تلقين سوء المعاملة ذلك اليوم فى الزرعة » 
كدت أحن لعدم امتلاى اق الشرئى للدفاع عنك » وعدم إمكانى الحصول 
على ذلك الحق » على حين مبملك من بعلكه إهالا ياوح لى ناما ! » قالت وقد 
بلغ منها الاضطراب : « لا تسى" إليه إنه غائب ! إرع غيبته فإنه ل يسى' إليك ! 
ودع زوجه وشأنها قبل أن تشيع مقالة سوء ندنس اسمه الكريم !» قال كن 
ينتبه من حل لديذ : « سأفعل » سأفمل » لقد حنثت بوعدى بالحطابة فى أولك 
الج السكارى فى السوق » وهذه أول مرة أمارس فها هذه النكتة العملية » 
ولو تصورت مثل هذا العمل منذ شهرين لمالنى » سأذهب أقسم أنى ... ولكن 
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ثم عاد يقول ؛ « ضمة واخدةيا قبى ! بحق الصداقة القدغة !»6 قالت : 
« أناعزلاء يا ألك » وشرف رج ل كري فى صيانتى » تذ كر وارعو ! 4 قال متأففاً : 
« إخالك على صواب » » وزم شفتيه حنقاً على نفسه لضعفه » وقد غاب عن ناظريه 
الاعان بالدين والدنيا معأ » ولاحت جثث تلك الشهوات التئزية القدعة » التى 
ظلت عدعة الحراك على أساريرة منذ توبته » كا مها تعاود الحياة + وتلتثم كأ نما بعثت » 
وخرج متردداً . 

صرح دربرقيل بأن حتثه وعده ذلك الهاركان راحما إلى وذنه » ولكن 
كلات تس الى وحدت صداها عن إيدجل كلير قد أثرت فق نفسه تأثيرا عبيقاً » 
وظلك تعمل عملها بعد ذهاءه ؛ ؤمشنى صامتا كأ نما لخدرت نشاطه الفسكرة التى لم 
تطرأ له من قبل : فكرة إمكان أن تكون عقيدتة على غير ثثىء » فإلت» توبته 
الطائشة لم تقم على ثىء هن المنطق » ولعلها لم تكن إلا بزوة وجل مستهتر ينشد 
لذة جدمدة » وقد نيت موت أمه تلك النزوة تثبيتاً مؤقتاً » والآ نكانت قطارات 
المنطق التى صبها قس فى بخر حماسته » كافية لا براد حرارنه » ختى ججدت » وقال 
فى نفسه وهو يتدر مرة بعد أخرى تلك الجل الركزة المنى » التى ألقتها إليه : 
غاب عن ذلك الفتى البارع أنه باإخبارها بتاك الأمور إها مد لى سبيل 
العودة إلمها ! 0 
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اليوم تدرس آأخر عرمة من عم القمح فى مزرعة فنشكوم آش » وكان 
بوم من مارس طلع ره غائي العالم لا يعرف أبن مششرقه » وكانت تلوح وسط 
الفسق قة الغرمة ذات الشككل الشبيه انحرف : وكانت الغرمة قد قانت فى 
موضعها هذا منذ حين » واختلفت علها الأنواء تنسلها حرة وهميل لونها أخرى 
ولا وصلت تس وإيز إلى مسرح العمل ل تتبينا إلا لسماعهما حركة ذاث حفيف 
أن غيرها قدسبقنهما » ولا تبين الضوء لاح تحانب النسوة شبها رجلين على القمة » 
مبمكين فى إزالة سقف العرمة قبل البدء فى رى الحزم ؟ وف أئناء ذلك وقفث 
تس وإبز والعاملات الأخريات فى ثعلاتهن البيضاء الشازة إلى الدكنة ؛ يننظرن 
فى ازتعاد » وكان المزارع جروبى قد أصر على وجودهري هناك فى تلك الساعة 

البكرة ؛ رغبة منه فى إنهاء العمل قبل انصرام اليوم ٠‏ 
وكان يقوم دوين المرمة ذلك الطاغية الأحر القدى جاء النساء الخدمته ؛ والائى 
كان لا يظهر منه بعد إلا شكله العام » وهو هيكل ذو إظار خشى وسيور 
ومخلات ؛ تلك هى ]له الدرس التى كانت إذا دارت أعيا عضلات النساء وأعضامون 
سد مظالها اللحاح ؛ وكان على مدى منها شبح آخر مهم أسؤد ؛ له أزيز ينى' 
عن قوة عظيمة مدخرة » وكانت مدخنته الطويلة المرتفمة بجحانب شجرة الدرذار » 
والحرارة التشععة من تلك البقعة » تفصحان دون حاجة إلى وضح الهار بأن تلك 
هى الآلة ا حركة التى ستقوم بدور الدافع الأول فى هذا العالم الصذير ؟ وكان يقوم 
بخوارها كائن أسود عديم الحراك » هو رجل طوال ماوث بالدخان والقثام سارح 
فى غيبوية » ويجواره كوم من الفحم ذاك هو مدير الآلة ؛ وكان اختلاف لونه 
واعتزاله ما حوله يكسبانه منظر مخاؤق هارب من المحم إلى هذا الااقليم الشفاف 
امبر من الدخان ء ذى المب الأسفر والترية الشهباء ؛ الذى لا مجمعه به سبب + 
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قد أتى بدهش أهليه ويفجأم بالغريب . ٠‏ 
وكان يشعر فى نفسه بما بدل عليه منظره :كان قأنما فى عالم الزراعة ولكنه 
يكن عت إليه » كان بدين للتار والدخان بِيما بدين أبناء الحقل هؤلاء للنبات 
والحو والصقيع والشمس ؛ وكانت يحول بآلته من مزرعة إلى مزرعة » ومن 
مقاطعة إلى مقاطعة ‏ إذ كانت آلة الدرس البخارية ما تزال متنقلة فى هذا الجا 
من وسكس » وكان الرجل يتكلم بلمجة ثعالية غمريبة » وكانت أفكاره محولة إلى 
داخل نفسه . وعيتاه مسددتين إلى ال ميكل الحديدى امنوط به » وهو لا يكاد يبى 
النظر الحيط به أو يحفل له » ولا يخاطب أهل الزرعة إلا ندرآ فها زم » كأن 
قضاء محتوما قد حك عليه بالاتيان إلى هذه البقاع على كره منه فى خدمة سيده 
المهنمى 1نف الذكر ؛ وكان السير الملدى الطويل المتد من محلة الاإدارة فى 
آلته إلى آلة الدرس الجراء دوين العرمة » هو الصلة الوحيدة بين الزراعة وبينه . 
كان واقفاً والقوم يكشفون عن الحزم » مزورا جانب مستودع القوة التحرك 
اذى علكه » والذىكانٍ هواء الصباح يخفق حول جرمه الأسود الحانى » ول 
يكن له شأن بالعمل القهيدى » إنما كانت ناره تنتظر متوهجة وبخاره شديد 
الضغط » وفى مقدوره فى بضع ثوان أن يجمل السير الجلدى الطويل يتحرك 
بسرعة مخطف البصر ء ول يكن مهمه ما خر ج عن نطاق آلته سواء أ كان قحأ 
أم قشا أم يباباء فإذا سأله أحد الفارغين من أهل الممة ما صناعته أجاب 1 
أنه مبندس . 
كشفت العرمة وقد وضح النهار » وعندها احتل الرجال أما كلهم وركب 
النساء وابتدأ العمل » وكان الزارع جرونى أو « هو» كا يسمونه قد وصل » 
وأعس ملت نس على إفريز الآلة يحوار الرجل الدى يغذمها » وكان عملها أن حل 
كل حزمة من القمح تسلمها إلها إيز هيوت التىكانت بحذائها » ولكن كانت 
واقفة على المرمة لا على الآلة » بحيث يستطيع منذى الآلة أن يتناول الحزمة » 
وينشرها على القرص الذى يلف فيتثر كل الحبوب فى لح البصر » وسرعان 
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ما حمى العمل بعد خطا, أو خطأنن فى البدء أثلجا صدور من بمقتون الآلات . 

وسار العمل حديثًاً حتى موعد الفطور » فأوقفت آلة الدرس نصف ساعة > 
ولا عاودوا العمل حشر جميع المال الآخرين فى الزرعة ليبنوا عرمة جديدة من 
العيدان » بدأت ترتفع يجانب عرمة القمح ؟ وتناول القوم بعض الطعام شمى وثم 
قيام لم يبرحوا مواضعهم » ولم تمر ساعتان بعد ذلك حتى حانب موعد الغداء » 
والمجلات التى لا بدركها الكلال لا تنى عن الدوران » وطنين آآلة الدرس النفاذ 
سهز كل من كان على مقرية من القن الملدى هرا لغ النخاع:. 

وكان المستون من الرجال على عمرمة العيدان المتصاعدة يتحدثون بالأيام اللاضية » 
حين كانوا بدرسون بالمدقات على أرض البيدر البلوطية ؛ حين كان كل ثىء حتى 
التدرية يعمل باليد » وكانوا يمدون عمل اليد أجود وإ نكن أبطأ من عمل الآلات » 
وَكان القامون على عىمة القمح أيضاً يتجاذون أطراف الحديث » أما التصببون 
ععرثا حول الآلة وفهم تس فل يكن فى مقدورم أن يخففوا عب" حملهم بتبادل 
الحديث والاسهاب فيه 5 و يجهد نس مثل استمرار العمل بلا اتقطاع حتى بدأت 
تتمنى لولم تأت قط إلى فلتتكوم آش . 

كانت النساء القائمات على عرمة م ولاسما ماران يستطمن أن حملن 
من آن إلى آخر » حتى يشربن المعة أو الشاى البارد من زحاجة » أو يتبادلن 
بعض الثرئرات وهن عسحن وجوههن أوعطن شظايا القش والحسك عن أثوامين » 
أما قس فل تسكن تستطيع عهلا : فإنه لما كان القرص لا يقف أندا فإن الرجل 
الوكل بتغذيته لم يكن يستطيع التريث » ولم يكن يسعها هى وهى التى تمد ذلك 
الرجل بالحزم الحاولة أن تكف » إلا أن تبادلها ماريان مكامها » وكانت ماريان 
تفمل مدى نصف ساعة أحيانا » رغم اعتراض جروبى بأن ماريان أبطأ بدا من 
أن تسعف مغذى الآلة . 

وكانت تار امسأة لهذا العمل عادة لسبب اقتصادي على الأرجم » وقد عا 
جروبى اختياره 3 نس إلى أنها يجمع جما طيباً بين القوة والسزعة فى الحل » وييزه 
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هاتين وبين الإد » ولملهكان صادقًا ؛ وكان طنين آلة الدرس الذى يحول دوق 
الكلام برتفع إلى صخب إذا قلت كية القمح عن ممعتادها » وإذكانت تس والنذى 
لا يستطيمان أن يلتفتا » لم ندر تس أن شخساً دَلف هن البواءة إلى الحقل قبيل 
ساعة الغداء » وكان إِذْذاك واقفاً يجوار عرمة أخرى براقب المنظر ولاسما نس » 
وكان برتدى حلة خشنة الأمس ولكنها حديثة الزى » ويجيل فى بده عصا . 

قالت إيز لاريان : « من ذاك ؟ » وكانت قد وجهت سؤالها إلى تس فل تسمع » 
قالت ماريان : « عشيق بعض النساء على ما أظن » » قالت : « أراهن يجنيه إنه 
ليطلب نس »6 قالت : « إن ذاك الذى يتعقها فى هذه الأيام قس واعظ لاشاب 
كهذا » » قالت إبز : « إنه هو هو » » قالت : « هو هو الواعظ ؟ ولكنه يختلف 
عنه ! 6 قالت : « لد خلع ستريه السوداء ومتديل رقبته الأبيض » وقص شعر 
عارضيه » ولسكنه رغم كل ذلك هو نفس الرجل » » قالت ماريان : « أتظنين ذلك ؟ 
إذن أخبرها » » قالت : «لاء نشدتك » ستراه هى عما قليل » » قالت هاريان : 
« ها ينبن له أن يقرن إلى وعظه منازلة امرأة ذات بعل » ولوكان بملها نازحا 
وكانت أرملة من بعض الوجوه 6 » قالت إبر فى جفاف : « لن يستطيع لهسا 
خرآء فلن يستطيع تحويل ذهنها عن ذلك الوطن الوحيد الدى يقيم فيه ؛ إلا إذا 
أمكن رفع عرءة ضخمة من حفرة استقرت فها » رءاك الله لن يجدى الغرّل 
ولا الوعظ ولا رعود السماوات السبع فى تحويل قلب الرأة حين يكون المي لحا 
فى التحول »© 

وحل وقت النداء وسكن الدوى » وعندها غادرت تس موقفها وركبتاها 
ترتعدان ارتعاداً شديدآ من جراء اهتزاز الآله » حتى لم تكد تستطيع السير » 
خالت ماريان : « ينبنى لك أن جرع كاسا من الشرابكا فملت فيزايلك هذا 
الشحوب » ذإن وجهك والله ليبدو كنك ناهضة من نحت كابوس »© » وخطر 
لماريان الطيبة أن ١‏ كتشاف تس لوجود زائرها وى على تلك الحالة من العياء ريا 
أثر فها أثرآ سيا » فسلها شهيها » وإنها لتفسكر فى إقتاع تس بهبوط سل إلى 
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عاني آخر من العرمة » إذا بالشاب يدنو زافماً بضره » فصاحت تس خهأة : 
< أوه ! » وبعد هنهة قالت على حل : « سأتناول طماتى هنا على المرمة » . 

وكان العال أحيانا يفعلون ذلك إذا كانوا على بعد من مسا كلهم » ولتكن 
الريح كانت قارسة فهبطت ماريان والأخريات وجلسن فى كنف عررمة الميدان » 
و يكن 0 إلا ألك دررقيل القس بالأمس وغم تغير ملسه وهيئكته » وكان يبدو 
لأول ؤهلة أن الغاجر القديم قد عاد » وأنه قد استعاد - بقدر ها يستطيع ذلك 
امو زاد عمره ثلاث ستين أو أربما - مظهر الحرأة والزهو الذى عرفت به 
تس أول ما عرفت عاشقها ؤابن عمها الوهوم ؛ وإذ عولت تس على البقاء حيث 
عى فقد جلست بين ميائر ها بحيث لا ترى من على الأرض وشرعت ف طعاءا » 
حتى شعرت بعد حين بخطى على السم وظهر ألك على العرمة » وكانت العرفة 
قد ارئدت نفزاً مستطيلا ممطحا من الحزم » نفطا إلها حثيثاً وجلس بجوارها 
دون كلة . 

واشتموت فى فى نتساول قداما التواضم » وهو قطعة من الفطير القدد 
الفليظ أحضرتها معها » وكان جميع المال الآخرين قد اجتمعوا نحت العرمة حيث 
كانت الاعواد البارزة وا لحم وملجأ مريعاً » قال دريرثيل : « أنا هنا ثانية كأ 
ترين 6 » فصاحت والنضب يتطايز من أطراف أصابتها : 9ل تضايقنى هكذا ؟» 
قال : « أنا أضايقك ؟ هل لى أمنى أسألك لم تضايقيننى أنت ؟ » قالث : « أنالم 
أضنايقك قط ؛ » قال : « بل وترهقينى » ونانك العيئان اللتان سددتهما إلى مئذ 
لحظة فى نظرة حائقة تعتامانى 6 أظهرتهما فى تلك اللحظة » ليل مهار يا قس ! إن 
مشاعرى منذ أخبرتنى بإبننا ذلك كأأتما نحؤلت من محرى الورع التدفق اذى 
كانت تنصب فيه » إلى محرى وجدته خْأَةَ مؤديا إليك فاندفعت فيه » وقد رك 
المجرى الدينى منذ ذلك الوقت حافا » وأنت التى فملت ذاك !» . 

غملقت فيه فى سكون ثم سألته : « ماذا ؟ أمجرت وعفلك هجرا ناما ؟ 4 
وكانت تعامت من كلير الشلك العلمى الحديث » الذى يجملها رناب فى مظاهص 


رعسم له 


الجاسة الفجائية ‏ على أمها وهى اعسرأة قد ريعت لمذا الأمى » ومفى دربرثيل 
يقول فى صرامة مصطنمة : « هجراً ناما ! وقد فسخت كل وعد بالحطاية منذ 
ذلك اليوم الذى كنت أنوى فيه أن أخطب جع السكارى فى سوق كستر بردج » 
وليس يمل إلا الشيطان ما رأى الاخوان ف اليوم » ها ها ! الإخوان ! لاشك 
أنهم يصلون الآن من أخل ويمكون من أجل فهم قوم كرام فى طرا زم » ولكن 
ماذا > سهمنى ؟ أنى لى أن أثابر على هذا الأمى وقد بطل إيمانى به ؟ إن ذلك يكون 
نفاا من أحط ضروب التفاق ! 6 . 

واستطرد : «بالك اعقابك وى انين ؛ لقد وحدتك بريئة تقدعتك » 
وبعد سنين أربع وجدتنى مسيحياً متحمساً ففعلت لى أفاعيلك وأشفيت فى على 
الهلاك ! ولكن تس يا ابنة عمى ا كنت أدعوك » إن هذه إلا طريقتى فى 
الكلام » ولا ينبنى أن ترتا ىكل هذا الارتياع » فالحق أنك لم تفعلى شيا ول 
تزدى على أن احتفظت يمال محياك ورشاقة قوامك » اقد رأيت قوامك على 
العرمة قبل أن ترينى » وذلك اليدع يظهره فى أبعى منظر » وتلك القلنسوة ! 
لا ينبنى لكن معاشر الفلاحات أن ترئدن تلك القلنسوات إذا شئتن البقاء بعيدات 
عن نطاق الحطر ! » . ش 

وجعل يتأملها فى صمت ثم ضحك ضككة سخرية قصيرة وقال : « يقينى أن 
ارسول المتبشل الذى كنت أحسينى مبعوثه » لوكان أغراه وجه فاتن كهذا لحجر 
من أجله ما كان فيه فملت » » وحاولت تس أن تعترض ولكن طلاقة لسانها 
فارقها فى تلك الساعة » دا صم إليها بل مغى يقول : « لمل هذا الفردوس 
الذى تهدن لا يقل عن أى فردوس آخر » ولكن إذا رمت جد القول» » 
وعندها مهض ودنا منْها واشطجع على المزم معتمداً على كوعه واستطرد : «لم 
أزل منذ رأيتك آآخر مرة أتفكر فيا قلت إنه هو قاله » وقد قر رأنى على أن تلك 
المقائد البالية يتقصها حقا كثير من النطق » ولست أدرى كيف سرت فى نقسى 
حماسة القس المسكين كير » وكيف اندفعت إلى العمل ذلك الاندفاع الإنونى فى 


5-0-7 


خَوَارة كاد توق اخراوتة 4 أما مااقلت ف المرة النائقة اعئادا عل 5 كاء زوك 
البارع الذى ل تشانى أن مخبرينى باسمه بعد » فما يتعلق بالذهب الخلق المنزه عن 
العقائد التوارية » فلست استطيع الاعان .ه قط 6 . 

قالت : « كيف ؟ فى استطاعتك على الأقل أن تؤمن بدن المطف والاخاء 
والطهارة » إن ل تؤمن ب .... ماذا تسمها ! العقائد امتوارية 4 » قال . «كلا» 
أنا رجل من هذه الجبلة » فإذا لم يكن هناك من يقول : ( افمل هذا ينفمك فى 
آخرتك » ولا تفمل ذاك فإنه مضر ) » ذإنى لا أحفل للأمس » ولن أعد نفسى 
مسؤولا عن أعمالى وميوى إن ل يكن هناك أحد أسأل أمامه » ولو كنت فى 
مكانك ياعىيزنى لفعلت مثل ذلك ! »6 . 

وحاولت أن تحادل وتفهمه أنه قد خلط فى رأسه النى أمين ها الكهنوت 
والأخلاق » اللذان كانا فى لخر تاريخ الانسان متميزين تمام القز» ولكنها 
لحف ذا إينجل كلير فى أحادشه معها وحاجها الشديدة إلى مران على الجدل » 
وكونها وعاء من المواطف أ كثر مماعى ممما لل راء »لم تستطع أن تمش فى المجادلة 
واستطرد هو : « دعينا من هذا » وها أنذا اليوم يا حبييتى كا كنت من قبل !»6 
قالت : «كلاء ليست الخال اليومك كانت من قبل » ههات ؛ وأنالم أحس من 
جهتى أدنى حرارة وما ما !ل لم تستبق إعانك إذا كان فقده هو الدى أداك إلى 
مخاطتى على هذا النحو ؟ » . 

قال : « لأنك بددت إعانى ووزر ذلك على رأسك الجيل ! وما درى زوجك 
أن تعالىه ستعود عليه بالضرة » ها ها ! إنى مع ذلك لمرتاح إلى أتى صبأت على 
بديك ؛ إنى لسحور بك يا تس أشد افتتانا مما كنت بوما » وإنى لأرثى لك إذ 
أرى رغم شديد : تمك أنك فى عسر من أعىك » قد أهملك من ينبنى له أن 
سعدك 6 ؛ وعندها لم تستطع نس أن تزدرد لقمها وحفت شفتاها وكادت 
مختنق وكات اواك العمال و حكامهم وثم الؤدق يورق اقل 


س وه## ملم 


تصل إلها كنها آتبة من ربع ميل » قالت : « ما أقساك !كيف محدثنى مهذا إن 
كنت تحبنى أقل الحب ؟ » . 

قال وأجفل قليلا : « صدقت » صدقت » أن لم آت لأأقرعك على مغبة أفمالى 
إنما جئت يا قس لأقول إنى لا أحب لك أن تكدحى على هذا التحو » جثت من 
أجلك » أنت تقفولين إن لك زوحا سواى » وربما كان هذا ححا » ولكنى لم 
أره قط ولا سميته لى » ويلوح لى شخصية خرافية للفابة » على أننا إذا فرضنا أن 
لك زوجا » فانى أنا أدتى إليك منه » وأنا على الأقل أحاول أن آلخذ بدك من 
متاعك ؛ أما هو بورك محياه الحجوب فلا يحاول ذاك » إن كلات نى اليهود 
حوذيا التي كنت أتاوها تعاودتى » ألا تعرفينها يا نس ؟ ( سوف تتبع حبيها فلا 
تاحق به » وستبحث عنه فلا تهتدى إليه » وعندها ستقول لأرجمن إلى زوج 
الأول » فقد كنت خيرا مما أنا اليوم !) علريزتى تس ! إن عرب فى الانتظار 
موق اذل + لأعرقة دا وا نت أدرى بالبقية !4 . 

وكان وجهها وهو يتكلم بزداد احخراراً كاباً ولكهالم يحب » واستطرد 
وه تنم كزاعة 'ثائسة لمعا #لهد كته سنت ضوع #اقيض ال 
تشاطريى إناه وتدى ذلك البثل الذى تدعينه زوجا لك إلى الأبد » » وكان أحد 
قفازمها اللذن خلسسهما لتناول طعاهها فى حجرها » فقذفت هه فى وجهه فى حنق 
دون إنذار » وكان قفازا غليظاً تقبلا كقفازات الحاريين » وقد أساب فه » ورعا 
مخيل الرء فى عملها هذا رجمة إلى صنيع كان يحذقه أسلافها » ووثب ألك من 
ضجعته مهتاجاً واننثق الدم قرمرياً من موضع ضريّها » وسرعان ما تقاطر من فه 
على القش ؛ ولكنه عاد فلك زمام نفسه وأخرج منديلا من جيبه فى هدوء » 
ومسح شفتيه الداميتين . 

وكانت هى أيضا قد انتفضت قائعة » ولكها احطت ثانية ورفمت إليه عينها 
فى تحد يائس كأمها عصفور ينظر قبل أن يكسر قانصه عنقه » وقالت : « الآن 
اققص منى ! اضر بتى بعصاك ! اسحقنى ولا تبال أولثك القوم فى أسفل العرمة ! 


ووم - 


لن أستغيث » لقد كنت فريسة مرة وسأظل فريسة أبدا وهذا ناموس الحياة ! » 
قال فى تودد : «لا ! لا ياتس : إنى لأعذرك حق المعذرة » ولكنك تظلمين أشد 
الظل حين تنسين أمس] : إنى كنت مستعدا للاقتران بك لو لم حولى ينى وبين 
ذلك ؛ ألم أطلب بدك طلبا صريحا ؟ هه ؟ أجيبيتى ! » »قالت:«يلى» » قال : 
« وليس فى مقدورك أن تقل طلى » ولكن تذ كرى شيثا واحدآ !4 . 

وغلظ صوته حين غلبه الفيظ لما تذّكر إشلاسه فى طلب بدها ؛ وجحودها 
الماضر ؛ ومشى إلى جانها وأمسك بكتفها فارتعدت فى قبضته وقال : 2 نذ كرى 
يافتاة أنى كنت سيدك بوما وسأعود سيدك مرة أخرى »؛ وإذا كنت زوجا لا نسان 
فإنما أنت زوج لى ! © وبدأ المال يضطربون فى أسفل » فأرسلها قائلا : « فلتكف 
عن الشحار » ولأنركك على أن أعود عصراً لأسمع جوايك 6 أنت لا تعرفينقى 
بعد أما أنا فأعرقك ١‏ » . 

ول تعاود الكلام » وإعا قرت كامشدوهة » وعاد دربرقيل أدراجه ماشيا على 
الحزم وهبط السلِ » وكان المال فى أسفل يتناهضون ويتمطون » ويستمرئون 
طعم البيرة التى شر بوها ء وعادت آلة الدرس إلى حملها » وعادت تس وسط حفيف 
القش التجمد إلي موضمها يجانب القرص الدى بعْز » وكامها فى حل » حل حزمة 
فى إثر حزمة بلا اتهاء . 


دعوم د 


ش :1 

أعلن صاحب اللزرعة عصر] ألا بد من إنهاء العرمة ليلا » إذكان القمر ساطعا 
عكن العمل فى ضوئه » وكان صاحب الآلة ال مرك مستأجراً فى مرعة أخرى ىف 
الغد !؛ ومن ثم استمر الرنين والطنين والأزز فى اطراد أشد من ذى قبل » و 
ترفع تس رأمها إلا فى الساعة الثالثة » وأدارت بصرها فيا حولهما » ولم يدهشها 
أن ترى ألك دربرقيل قد عاد وأن تراه واقفا فى ظل الوشيع بحوار البواءة » ورآها 
ترقع رأسها فلوح لما بيده فى أناقة وطير إليها قبلة » وكان مغزى ذلك أن شجارما 

قد غبر » وعادت تس إلى الا,طراق وحاشت النظر إلى تلك الجهة ٠‏ 
وهكذا تقدم الوقت فى خطى وئيدة » والعرمة تتقاصر وكوم العيدان يتطاول 
والمريات تحمل غرائر القمح ء ولم نحن السادسة حتى كانت عرمة القمح على 
ارتفاع كتف الارنسان » ولكن الحزم التىكانت مها لم عس بعد »كانت ما تزال 
لا يدركها المد » دعم تنك الأعداد الحائلة التى التهمنها الآله التى لا تشبع » والتى 
يغدمها الرجل وتغدسها تقس » وف يدى تس الصغيرتين مرت معظم الحزم » ودا 
كوم القش الذى لم يكن فى الصباح شيئا » كأنه الفضلات التى تفرزها تلك الآلة 
الجراء الهمة المخى ؛ وكانتب قد انبثق على الآفق الغربى بعد ذلك اليوم 
الام شعاع أجر جرة الفضب » هوكل ما يستطيع أن بحود به مارس العاصف 
.من ضياء الشمس » وفاض ذلك الشعاع على وحوه الدارسين التعبة اللزجة » 
قصبتها بلون تحامى » وصبغ كذلك ثياب النساء المفهافة اللتصقة بأجسادهن 

كأنها شعل جامدة 1 

وانبمث صوت يلهث ويتألم » وكان الرجل الدى ينذى الآلة يحهدا » وكانت 
نس ترى قفاه ال حمر بالشعاع مغطى بالقدر والتين » وكانت ماتزال واقفة فى موضعها 
ووجهها الأحر التصبب عقا مغطى بتراب القمح » وقلنسوتها البيضاء متوجة به» 


اس الاج نع -- 


وكانت م الرأة الوحيدة الواقفة على الآلة حيث كان دوران الآلة يبز جسمها » 
وكان تناقص العرمة قد فصل بنها وبين ماريان وإيز » وحال دون مبادلهما إياها 
العمل » وقد قذف ها الاهتّزاز التواصل الذى ترتعد لكل وشائحج جسمها » فى 
حل شاره راحت ذراءاها تعملان فيه مستقلتين عن وعيها » وكادت لا تدرى أبن 
هى » ول تسمع إبز هيوت حين أخبرتها من أسفل أن شعرها نهدل . 

وبدأ أنشط من فى الجيع مهمدون رويدا روندا وتزيغ أحداقهم » وكلا رفت 
تس رأسها لحت عرمة الميدان الكبيرة التصاعدة » علها الرجال مشمورى 
السواعد » وخلفها الآفق الثالى الداجن : وأمامها الصمد الطويل الجر كانه 
الس الذى رآه يعقوب فى حلمه ناهضاً إلى السماء » يصعد عليه بلا اتقطاع حرى 
من العيدان الدروسة »كانها نهر أصفر برتق رءوة ويفيض على القمة . 

وكانت تعل أن ألك دربرقيل ما بزال عشهد براقها من بعض المهات» وإن 
م تدرف أى جهة هو» وكان له عذر فى الانتظار : إذ أنه يمد حين تقارب عرمة 
القمح ايها » وكان الرحال يقومون بتقتيل الحرذان الختبئة فى قرارها » ومنهم 
من يأتون من الحارج للمشاركة فى ذلك طلباً للرياضة والفكاهة » ومنهم الأثرياء 
ذوو الكلاب والبييات الدالة على مرح والدعابة » ومنهم النوغاء يحملون عصهم 
وأحجارمم » ولكن كان ما بزال دون بلوغ طبقة الحرذان ساعة من العمل » 
وتضاءل ضوء الساء التبمث من صوب (تل الجبار) يجوار (أو تس كرنل) » 
وتصاعد قفر ذلك الفصل شاحبا من الأفق المتد تلقاء (مدلان ألى) و (شوتسفور) 
على الجانب الآخر . 

وكانت ماريان قد قلقت على تس فى الساعة أو الساعتين الأخيرتين » ولم تكن 
تستطيع مداناتها لحادئتها » وكانت النساء الآخريات يستمن بالجمة على استبقاء 
جلدهن » على حين كانت تس تتجديها الحوف ورائى محمله لما منذ رأت سوء أثرها 
انك أبيا ماد تتوتها #.ولكن تن كانت وال العمل رغم ذلك لأنما إذا 
تجزت طردت »؛ وقد أصبح هذا الاحْمال الذىكانت تنظر إليه منذ شهر أو شهرين 

(0» ح- س) 


بد وهم د 
بعدم مبالاة بل بارتياح -- أصبح بلاء مستطيراً منذ دأ دررقيل يحوم حولما م 


وكان مستخ رجو الحزم ومغذو الآلة قد هبطوا بالعرمة حتى صار فى مقدور 
الواقفين على الأرض مبادلهم الحديث » وما راع تس إلا أن طلع الزارع جروف 
على الآلة » وأخبرها أنها إذاكانت تود اللحاق بصديقها فإنه لايصر على استمرارها 
فى العمل » بل برسل من نحل محلها . وقد عامت أن (الصديق) إن هو إلادريرقيل 
وأن الزارع يتبرع لما بتلك الاإجازة إجابة لطلب ذلك الصديق أو الفريم » فهزت 
رابا وتافت الفمل . 

حتى حل أخيراً وقت اقتناص ال مرذان وندأ الطراد » وكانت تلك الخلوقات 
قد هبطت زحفا بتناقص العرمة حتى صارت جيعها فى القرار » فلما كششف عنها 
آخر غطاء يغطها انطلقت تستبق فى الحقل فى كل ناحية » وانبعثت من ماريان 
التى كانت إذ ذاك ثملة صرخة عاليية » أنبأت رفاقها أن أحد الجرذان قد هاج 
شخمها » وهو خطب اتقته غيرها من النساء بفتون من ربط أسافل أثوامين » 
والارتفاع عن سطح الأرض » وأخيرا أخرج الجرذ من خبئه » وحلت تس آخر 
حزمة بين نباح الكلاب وصيبحات حال وصرخات النساء » واللعنات ووطء 
الأقدام وفوضى كفوضى مم من الشياطين » وتباطأ القرص ومخافت الأزز» 
وهبطت تس من الآلة إلى الأرض . 

وسرعان ما كان عاشقها يحانها » ول يكن قد شارك فى طراد الحشرات إلا 
بالنظر ء فنمئمت : «ماذا ؟ أبمد تلك الصفعة الهينة ؟ » وكانت من العياء 
والتخاذل بحيث لم تستطع أن ترفع صوتها بالقال » وأحاب فى الصوت الغرى الذىه 
كانت تمهده فى ترنتردج : « إلى لأحمق الجتى إذا استأت لعمل تعملينه أو قول 
تقولينه » ما أشد ارتعاد تلك الأعضاء الصغيرة ! إنك لضعيفة ضعف محل قد 
اسشّدابىّ » وماكانت بك أدنى حاجة منذ وصولى إلىعمل » ففيم كل هذا العناد ؟ 
على أنى قد أخبرت المزارع ألا حق له فى استخدام النساء فى الدرس البخارى » 


لد ووم د 


فليس هذا بععلمن » وهو يعم حق العم أن ذلك قد أبطل فى ججيع امزارع الراقية 
والآن فلأرا فنك إلى دارك » . 

قالت ومى ترش فى مشيتها : « نعم رافقنى إن شئت ! إفى أعلر جيدا أنك 
جئت تطلب ددى قبل أن تعل حالى » ولعلك خير وأ كرم مما كنت أعتقد فيك » 
ل ا ا ا 
وأنا أحار فى مقاصدك أحياتاً » » قال : « أنا إن لم أستطع أن أمنح علاقتنا الاضية 
صبقة شرعية » فى وسنى على الأقل أن أساعدك » وسأساعدك مراعياً شعورك 
أ كثر جدآ مما كنت أراعيه فها مضى ؛ لقد غير ذلك امس الديتى أو سعيه ماشئت 
ولكنى آمل أن أ كون ما زلت محتفظا ببعض طيب العنصر » قثت بى يا تس 
ناشدتك كل ما بربط الرجل بالرأة من علاقة قودة أو رقيقة ! إن ادى ما يكنى 
ويزيد على الكفاءة لاعفائك من ن الشقاء لأجل نفسك وذويك » وفى وسى أن 
عه 4ج عم 

سألته مسرعة : « أرأيتهم منذ قريب ؟» . قال : « د نمم » وثم لا يعامون 
مقرك » ول أهتد | إلنك هنا إلا صدفة » 0 0 ق ميل على وحه 
تس الجهمد من خلال غصون سور الحديقة » حين وقفت بياب الكوخ الذى 
تعيش فيه ووقف دررقيل بجحوارها » قالت : « لا تن كر أشقاتى الصغار ولا تسلبنى 
صبابة قواى ! وإذا كنت تبنى معوتهم - ويعل الله أمهم لنى حاجة إلى المونة - 
فافعل دون إخبارى » ولكن لا ! لا ! لن أقبل منك شيئا لمم ولالى !» . ول 
داقتها فى الدخول إذكانت تساكن غيرها وم يكن سكنها خاساً بها » وم تكد 
تدخل وتغتسل فى جفنة اغتسال وتشاطر القوم المشاء » حتى عرقت فى التفكير 
تبعت إل التشنية التاعة وار الطائط 6 وعرعت تكن قو وه مضاتنها 
الصغير » وقد تملكتها العاطفة الحارة : 

« زوج الأثير : دعنى أدعوك كذلك » إذ لا بد لى من ذلك » وإن أغضبك 
أن تذكر أن لك زوجا مق غير جديرة بك » يجب أن أفزع إليك فى بلانى » 


ووم 


فليس لى سواك فرع ! إن الغواءة محدقة بى با إينجل ! إنى أخشى أن أذ كر 
اسم الشخص وأ كره أن أفصل الأمس » ولكنى ألوذ بك على حال لا تتصورها 
ألا تستطيع موافاتى حالا قبل أن يحدث حادث فظيع ؟ إنى لأعل أنك لا تستطيع 
لأنك فى بلد نازح » ويخيل إلى أنى لا بد هالكة إذا لم تأتتى على حل » أو تطلب 
إلى موافاتك » إنى أستحق العقاب الذى فرضته على » أنا أعم ذلك حق العم وأنت 
محق عادل فى تغضبك على » ولكنى أتوسل إليك يا إيجل ألا تصر على المدل » 
وأن تستشعر الرحة بى وإن لم أستحقها » وأن تأنى إلى ؛ إذا استطعت الجىء 
فسوف يطيب لى لوت فى ذراعيك ؛ سوف أرتاح إلى ذلك إذا اط ننت إلى أنك 
غفرت لى ! 

« إينجل ! إنى أحيا لك خاسة » إن حبى إياك يحول دون عذلى إباك على 
الرحيل » وأعل جيدا أنك كنت مضطرا إلى البحث عن مزرعة ؛ لا تخلى سأذكر 
كلة واحدة قارصة أو عسيرة » كل ما أريد أن تعود إلى » إنى أشعر بشر وحشة 
ددونك يا عيزى ! ليس يكرثتى الاضطرار إلى العمل » ولكنك إذا كتبت إلى 
سطرا واحدآ صغيرا فقات : أنا قادم سريعاً » فسأثار فى أوفر سعادة يا إينجل . 

« لقد صار ديا لى راسخاً منذ زواجنا أن أخلص لك فى كل فكرة وكل 
نظرة » حتى لأشعر إذا أطرانى رجل قبل أن أتى ما يقول أنه أساء إليك ؛ هل 
شعرت منذ ذلك الوقت بجزء ضئيل مما كنت تشعر به أيام كنا فى ضيمة الألبان ؟ 
فإذا كنت فعلت مكيف استطمت البقاء بعيدا عنى هكذا ؟ إنى أنا عين الرأة التى 
تيمتك ا إينجل » نعم أنا هى ولست بتاك الرأة التى كرهتها ول ترها قط » ماذا 
أصبح الاضى فى نظرى حالا رأيتك ؟ لقد آض شيئاً ميئا » لفد غدوت امسأة 
أخرى تفيض حياة جديدة استمددتها منك » كي ف كن يمكن أن أظل عين المرأة 
الأولى ؟ كيف لا ترى هذا ؟ ليتك تستطيع أن تدخل على نفسك بعض الغرور » 
فتدرك أنك كنت من القوة بحيث غيرتنى ذلك التغيير » فر زعت عند ذلك إلى 
معاودة زوحك اللسكينة . 5-6 


سد ياو د 


« ما كان أغبانى فى سعادقى حين ظننت ألى أستطيع أن أثق يدوام حبك ! 

كان يحب على أن أدرك أن مثل ذلك الأعى لن يكون من حظى أن المسكيتة » 
ولكنى موجمة القلب لا آمى على الاضى وحده بل على الحاضر أيضاً » تصور كم 
بوجع قل ألا أراك أبدا أيد؟ » آه لو أستطيع أن أجعل قلبك العزيز يألم وهلة 
قصيرة كل بوم » كا يألم قل ىكل بوم بطوله» إذن لاحشُمِل أن يدفمك ذلك إلى 
إبداء المطف على محبتك الوحيدة . 
«مازال التاس برونتى جيلة ء ولعلمم صادقون » ولك لا أفرح لحسن 
طلعتى ولا آنه لما إلا لأنها ملك لك أمها العزيز » ولك يكون فى شىء واحد 
يستأهل أن نحوزه » وقد بلغ من شعورى بذلك أنى كنت إذا سبدت لى وسامتى 
مضايقة تلثمت اتقاء للعيون المحدجة » لست أذ كر ذلك يا إينجل غروراً كا تدرى 
جيداً » ولكنه استدعاء لك إلى ! 

«وإذا كنت حق] لا تستطيع موافاتق فهل لى أن أوافيك ؟ إن للمرهقة 
مدفوعة إلى عمل ما لاأود » وليس معنى ذلك أنى سأخضع قيد أغلة » ولكنى فى 
فزع شديد مما قد يحدث فيغير تحرى الأمور 2 وأنا لسالف خطنى عدعة الدفاع 
ولست أستطيع فى هذا الصدد أن أزيد » ذإن هذا الأس بدخل على أشد الم » 
ولكنى إذا خاننى جلدى ووقعت فى أحبولة مريعة » فستكون آخرتى شرا من 
أولاى » با إذعى ! أنالا أستطيع أن أفكر فى ذلك ؛ دعنى أقبل إليك نوا » 
وإلا فأقبل إلى بلا توان ! 

« إنى ليرضينى بل مهنئنى أن أعيش معك خادما إذا ل يكن لى أن أعيش معك 
زوجا » ى أحظى بقربك وأفوز بالنظر إليك وأعدك أنك لى » فل يعد وضح 
الهار ينير لى شيثًاً منذ غبت » ولست أحب أن أرى أطيار الحقول لأنى آمى 
سد الأسى لفراقك وقد كنت تراها وإلاى » ولا أشتاق فى السماء أو على النبراء 
أو بحت الثرى إلا شيا واحدا » وذاك لقاؤك يا حبيى المزيز ! تمال إلى ! تعال 
إلى وأتقذتى مما يهددنى ! محبتك الفؤودة : تس » . 


اروم ل 


له 

وجدت تلك الرسالة الستفيثة طريقها فى الوقت الناسب إلى مائدة الفطور فى 
مسكن القس المادى” » الواقع غرباً فى ذلك الوادى ذى الحواء الرخمم والترية 
الحصيبة » حيث لا تحتاج الزراعة إلا إلى مساعدة ضئيلة إذا قيست عا محتاج إليه 
فلنتّكوم آش من عنرق » وحيث كان العالم الاإنسانى ياوح لنس مختلفاً جداً » وإن 
كان فى الحق شددد الشبه بعالمها ؛ ولميكن إينجل قد طلب إلها أن تراسله بمنوان 
أببه إلا حرصاً على وصول رسالاتها إليه » وكان قد أب والده فى أغلب الأحوال 
على يدنة من عنوانه المتنقل » ف الاإقليم الذى نزح إليه وقلبه مشتعل بالأشجان 
يسنى فيه ملتزقاً . 

قا لكلير الشييخ ازوجه حين قرأ الثلاف : « إذا كان إيتجل ينوى مغادرة 
( ربو) ليعود إليتا فى مهاءة الشهر القادم كا أخبرنا » فلمل هذا سيدفعه إلى التمجيل 
فى إخاله نيا من زوجه » » وتنفس الصعداء حين التفت ذهنه إلها » وعنون 
الرسالة من جدمد ليرسلها توآ إلى إينجل . 

غمغمت مس زكلير : « با للشاب العزيز » أرجو أن يصل إليناً سالا » سأظل 
إلى بوم أحين أعتقد أنه مهضوم » كان ينبنى أن ترسله إل كبردج رغم زيغ عقيده 
وتمنحه ما مئح أخواه من فرصة » فقد كان مه ن الرجح أن يستقيم بحت الأثر 
الطيب » ورعا التحق بالكنيسة فى اللهاءة » وسواء التحق بها أو بئيرها فقدكان 
ذلك أقرب إلى إنصافه » » وكانت تلك هى النئمة الحزينة الوحيدة التى تكدر 
مها مس زكلير صفاء زوجها فما يتعلق بتربية أبنائهما » ولم تكن كثيرة الفرب 
علها » فقدكانت على حظ من حسن الإدراك يضاهى حظها من الورع » وكانت 
تدرى أن زوجها هو أيضا قلق الضمير من جراء تصرفه فى ذلك الأعس » وكم 
سممته ليلا ساهداً فى فراشه » يقطع زفراته من أجل إينجل بالصلاة له . 


ل يهنا د 


ولكن ذلك التق الصارم المتشدد » لم يكن يعتقد حتى الآن أنه كان ينبنى له 
أن بمنح ابنه الرائغ المقيدة مزايا التعليم الجامى الذى منحه الآخرين » على حين 
كان من الحتمل أو الرجح أن تستعمل تلك المزايا فى مهاججة المقائد التىكان نشرها 
رسالته فى حياته » ورسالة ابنيه اللتحقين بالكنيسة » وكان برى أن من مناقضة 
عقائده ووظيفته وآماله » أن يرفع بيده الأخوين الؤمنين إلى مكان عال » وأن يعلى 
الثالث الاحد بنفس الوسائل إلى نفس المكان » على أنه كان يحب ابنه الذى 
أخطأ إذ سماه إيتتجل - ومعتاه الملاك - وكان يأمى أمى صامتاً على صتعه به » 
ما لعل إراهم قد كان يأسى على إسحاق السائر إلى حتفه » وها يصعدان الربوة 
فكان ندمه اللدتى الصامت أ من كل تقريع تعلنه زوجه . 

وكان الوالدان يلومان نفسسهما على ذلك الزواج غير الوفق : إذ لو أن إينجل 
يبتغ الزراعة مبنة لما خالط القرويات » ول يكونا على بينة من سبب اتفصال 
الروجين ولا من بوم وقوع الحفوة » وكانا فى باد" الأعس يظنانها جفوة خطيرة » 
حتى عاد إينجل فى رسائله الأخيرة يشير إلى اعتزامه العودة لاستلحاقها » فاستنبطا 
من ذلك أن القطيمة لم تكن راجعة إلى سبب لا يتلافى » وكان قد أخبرهما بأسما 
مقيمة مع والدسهاء وإذكاناعلى غير ببنة من الأعس » فقد آثرا ألا يتدخلا فى حالة 
لا يعرفان كيف يتداركانها . ٠‏ 

وكانت العيتان اللتان أرادتهما تس أن تتلوا رسالها حولان فى ذلك الوقت 
فى مساحة مترامية من الريف » على ظهر بغل يقل زوجها من داخل القارة إلى 
الساحل » وكان عهده فى هذه الأرض الغريبة عهدا ناعسا » ولم يكن قد برأ هاما 
من الرض الذى أصاءه عقب وصوله » وكان قد انتعى بمد لأى إلى التعويل على 
نب فكرة عزاولة الزراعة هنا » وإن يكن قد أبق هذا المدول سراً مكتوما عن 
والديه » طالما بق اديه أدنى احمال للاستمرار . 

وكانت زرافات المال الفلاحين الذين أتوا إلى هذا الارقلم فى أثره » وقد مهرثم 
ما ين لهم م نأسباب الحياة امستقلة المينة هنا » قد قاسوا وماتوا وانقرضوا » وك 


سلس |“ م 


رأى من نساء آنيات من ريف اتجلترا » يضرين فى الأرض وأطفالهن بينف 
أذرعمن » وإذا الطفل يصاب بالجى وبذهب لها » فتقف أمه ريما تشق فى تلك 
الأرض حفرة بيدسها » وتودعها الطفل بنفس تينك الآلتين الطبيميتين للدفن 
ونذرف دمعة واحدة وتواصل السير . : هً 

وم تكن نية إينجل الأولى مى الحجرة إلى البرازيل » بل إلى مزرعة فى شمال 
وطنه أو شرقه » وإعا أنى إلى هذه البقاع فى نوءة قنوط حين وافقت حركة الحجرة 
إلى البرازيل التى فشت بين زراع اتجلترا » عهد رغبته فى الفرار من وجوده الماضى 
وقد كبر فى غيبته هذه كبر عقلياً قدره اثنتا عشرة سنة » وأصبح أشد تقديراً 
لمافى الحياة من منادح العيرة » منه لما فبها من محالى اجال ؛ وكان قد نبذ متذ 
زمان آزاء التصوفة » والآن قد نيد معابير الأخلاقبين العتيقة ورآها فى حاجة إلى 
التجديد » إذ من الرجل الفاضل ؟ وأجل من هذا خطراً أن نسأل : من المرأة 
الفاضلة ؟ ليس يتوقف جمال الحلق أو قبحه على انتصاراته التى أحرزها فقط » بل 
على أغراضه ودوافمه أيضاً » وتاريخه الصحيح ليس ناريخ ما أحدث ء بل تاريخ 
مأأراد أنكنة: 

وما يكون شأن تس إذ ذاك ؟ بدأ ينظر إلها فى هذا الضوء الجديد ؛ غز فى 
نفسه تسرعه فى الحسك علها » أتراه نبذها نبذا نهائيا أم لا؟ لم يعد يستطيع أن 
يقول إنه نبذها إلى الهابة » وعدم القول بذلك معناه قبولما فى الوقت الحاضر » 
وقد وافق نزوعه هذا التزاد إلها وقت مقامبا فى فلنتكوم آش » ولكن كان 
ذلك قبل أن تستبيح لنفسها أن تشغله بأمس نفسها » وتكتب إليه فى شأن ظروفها 
أو شعورها » ومن ثم كان فى حيرة شددة من أعس إمسا كها عن الكتاءة » ول 
يسأل عن السر » وهكذا أساء فهم سكوتها الراجع إلى ذلها ومسكتها » وماكان 
أعظل دلالة ذلك السكوت لو فهم مغزاه ! مغزاه أ مخضع خضو مطلقا لأواس. 
أصدرها ثم نسيها » وأمها رغر شجاعتها الطبوعة لم تدع لنفسها عليه حقا ء وعدت 
حكه عليها عادلا من ججيع الوجوه » وحنت رأسها لذلك الحك . 


وكان يركب يجانبه فى رحلته السالفة الذكر شخص آخر » اتجليزى مثله » 
خارج فى مثل قصده وإن جاء من صقع آخر ف الجزيرة » وكانا كلاها مكتثيين » 
وكانا يتحدثان فى شؤون الوطن » واستتبع وثوق أحد الرجلين يصاحبه وثوقه 
الآخر به » وراح إينجل يقص على رفيقه حقائق زواجه الؤسية » وقد قام فى 
نفسه ذلك اليل الغريب الدى يشعر به الرجال لا سما فى قاصى الأقطار » اليل إلىه 
انان الأغراب على تفاصيل حياتهم التى يضنون بها على أصدقائهم الأدنين » وكانه 
صاحبه قد طاف فى بلاد لم يطف عثلها إينجل » وعمرف أقواما لم يعرف مثلمم » فلم 
يكن عقله العالمى يمد مثل ذلك اليد عن المادة الاجماعية -- الدىمهو ل القيمين 
بأرضهم - أجل خطراً من شدوذ الودبان والمبال عن انحناء سطح الأرض ف 
جملته » وقال إن ماكانته نس من قبل لامهم فتيلا إزاء ماستكون » وصارح إينجل 

وف الخد أصابهما نوء فيه رعد وبرق » لم صاحب إيتجل ومات قبل انصرام 
الأسبوع » فتمهل كلير ريما واراه الثرى ثم تابع سيره » وقد سما موت ذلاءه 
الغريب الواسع الذهن الذى لم يعرف عنه إينجل أ كثر من اسم عادى -- مها 
فونه بكلانه القلائل عوا سد 4 وآئر فى ير فوق ما آثر كل أخلافنات 
الفلاسفة وكل منطقياتهم » وأخجلته موازنة سعة أفق صاحبه بضيق عقليته هو 
نفسه » وتواثيت إلى ذهنه كل متناقضاته : لقد كان داتما برفع الملينية الوثنية على 
السيحية » ومع ذلك فان تلك الدنية لم تكن تعد اللحفوة غير الشرعية ءارا لاعحى 
فكان الأجدر به أنتب يعد ذلك الاستفظاع لفقد المذرة الذى ورثه مع مبادىء 
التصوف » أمس] حريا على الأقل بعاد النظر إذاكانت النتيجة راجمة إلى الغدر» 
وحز فى نفسه الندم » وتذكر كلات إيزهيوت التى لم تخمد قط فى بإله » إذ سأها 
أحبه فأجابت نعم » فسألا أحبه فوق حب تس فأجابت نفيا , لأن تس لا تتوااى 
عن تضحية نفسها فداء له » وى نفسسها لا تستطيع شيئا فوق ذلك . 

ومخيل تس فى هيتها بوم الزفاف ٠‏ فك كانت عيتاها تتأملانه !م كانت 


تتدر ألفاظه كأئسها ألفاظ إلْه ؛ وتذكر الليلة المائلة حيال الوقد » حين كشفت 
روحها الساذجة أروحه » ما كان أحق وجهها بالراء يجوار وهج النار » وى 
لا تستطيع أن تصدق أن حبه وحايته إياها يكن أن يتقلصا عنها ! وهكذا بعد 
أن كان كلير منهما لنس أسسبح محاميا عنها » وكان قد حدث نفسه عنها أحاديث 
ساخرة ولكن ليس ف الناس من يستطيع أن يظل ساخراً ويظل حيا » وماكان 
خطور تلك الأحاديث الساخرة فى نفسه راجما إلا إلى تأئره بامبادىء المامة » 
متفاضيا عن الثال الفرد . 

ومست عواطفه الآن مكانة أسرة نس القاريخية » أسرة درررقيل العتيدة 
لذبن كان من قبل ,زدرهم ويعدهم قوة نخدت » وتجب كيف غاب عنه الفرق بين 
قيمة هذه الأشياء السياسية ونفاستها الشعرءة ؟ إن اثماء تس إلى آل دريرقيل 
ليل المطر إذا ' قوم من الوجهة الثانية » فإن ذلك النسب إذا كان عديم الشأن 
فى نظر الاقتصاديين فهو عظيم القدر فى رأى صاحب الخيال والعتير بتقاب 
الدولات » وذلك الامتياز اللدى تحغلى به تس المسكينة فى دمها واسمها وشيك 
الذهاب » وسرعان ما يخيم النسيان على صلتها الوراثية بالأثار الرخامية والهيا كل 
العظمية الراقدة حشو الرصاص فى كتحزبير » وهكذا ينقض الزمن بلا رحة 
ما يحوك هو نفسه من قصص الجد ؛ وكا نكلير كلا تمثل وجهها مخيل أنه رى فيه 
لحة من العظمة التى لا بد كانت جداتها الكبيرات يتسمن مها » فيرسل ذلك 
الخيال فى عروقه تلك النشوة التى طالما استشعرها فى الماضى » والتى غادرت بعدها 
شعو را عبرا . 

إنما و من أمراء قتع نه رغم ماضها غير السون -- لأرفع قدرا من 
نضارة أثرامها التى لم عمس » ات ا ان التقاط ما بق من أعناب 
(إفراجم ) خير من نوا كير (أبى عازر) ؟ هكذا كان الحب النشور يتحدث » 
مهدا الطريق لكتاب تس الفياض بالا خلاص » الدى كان والده قد أرسله 
إذذاك إليه وإنكان وصوله إليه فى داخل البلاد سيستغرق زمنا طويلا . 


# تيمم ل 


وفى نفس الوق تكانت مرسلة الكتاب يتراوح أملها فى قدوم إينجل إحاءة 
لطلها » بين الزيادة والنقصان : كان يتضاءل أملها حين تنذكر أن حقائق حياتها 
الاضية التى أوقمت الحفوة بينهما لن تتنير أنداً » وأنه إن لم يكن حضورها عشهد 
منه قد هون من شأن تلك الحقائق » فن غيامها لن هون منها » على أمها رغم ذلك 
راحت تفكر فى مسألة أثيرة لدسها مى ما ككنها أن تقابله به إذا هو جاء ى تسره » 
وجعات تقرع السن ندما على أن لم تستوعب الألحان التى كان يعزفها على نانه » 
وعلى أن لم تلحف فى سؤاله عن أحب الأغانى الشعبية إليه من بين ما يترتم به 
القرويات » ثم سألت ( آمى سيدلنج ) الذى تبع إبز من تلبوثيز سؤالا غير صريح 
ختذ كر آمى صدفة أن كلير كان يعجبه من بين الأهازي التى كانوا يترون مها 
فى الزرعة » إغمراء للأبقار على السخاء بلبنها » أناشيد ( حديقة كيوبيد) و (لى 
حدائق ول ىكلاب الصيد) و ( بزوغ الهار) . 

وأصبح أ كبر همها إتقان تلك الأغاتى » فكانت تتمرن عللها وحدها فى كل 
غرصة سانحة » ولا سما ( بزوغ الهار) : « ابض » ابض » امبض ! واقطف 
باقة لحبوبتك » ذإن جيع الأزهار الأنيقة تنمو فى النستان » والأطيار تعش فى 
كل غصن فى آذار المكر » عند زوغ اهار ! » وكان سماعها تتغنى مبذه الألحان 
يصدع قلب الصخر » نترتم مها كلا انفصلت فى العمل عن رفيقاتها فى هذا الفصل 
البارد الجاف » والدموع تستبق على خدمها خلال ذلك مخافة ألا يعود ليستمع 
إلها » وبين كات الأغانى الساذحة الحقاء وبين قلب مغتيتها الوجع بون شاسع . 

كانت تس من الاستغراق فى أحلامها بحيث ل تكد تدرى كيف عفى الفصل 
أو حس أن الأيام قد تطاولت » وأن بوم العذراء على كثب وسوف يتبعه عما قريب 
بوم العذراء القديم وهو نهادة عقد عملها ؛ ولسكن قبل أن يأنى ذلك اليوم حدث 
ماحول أفكار تس إلى أمور شديدة الاختلاف عن تلك الأحلام : فقد كانت 
فق :سكتها كالنادة كات عساء إذا بطارق اناب سال عن سن + وقد رأت مق 
خلال الباب شخصا فى الضوء التخافت فى طول امرأة وععرض طفلة » مخاوقة 


طويلة رفيعة لحاسماء صببية لم تتميزها فى ضوء الفسق حتى صاحت الصبية : «نس». 

قالت تقس مدهوشة : « ماذا ؟ لانزالو ! » وكانت قد تركت أشها من زهاء عام 
طفلة فإذا مى قد بمت نموا خائياً إلى هذا النظر الذى لم تكن لو نفسها إلى الآن 
تدرى مغزاه » وكانت ساقاها الرفيعتان الباديتان من نوها الذى كان فهما مضى 
طويلا فتقاصر حين تطاولت » وذراعاها وبداها القلقة ججيماً - تدل على حداثها 
وقلة تحربتها » قالت فى ١‏ كتئاب لا بمازجه عاطفة : « نم لقد قضيت اليوم 
أضرب فى الأرض أبحث عنك » وأنا متعبة جدا » » قالت تس : « ماذا حدث 
فى الدار ؟ » قالت : « أبى عريضة جد : والطبيب يقول إنها فى سياق الوت » 
وإذكان ألى عليلا أيضاً » ويقول إنه لا يليق برجل شريف الحتد مثله أن يشق 
فى خسيس الأعمال » ذا ننا فى حيرة من أعسنا » 

وقفت تس فى غيبوبة طويلة قبل أن تفكر فى إدخال لابزالو لتجلس » فلها 
أجلستها وناولها فنجان شاى قر رأمها على قرار : فرأت أن من الَتم أن تذهب 
إلى أهلها » ول يكن عقدها ينتهى قبل بوم المذراء القديم وهو السادس من إيريل 
ولكن لماكان الزمن الباق على ذلك غير طويل عولت على المخامية بالانطلاق توا» 
وكان الانطلاق فى تلك الليلة يكسها اثنتى عشرة ساعة » ولسكن أشتها كانت 
أشد عياء من أن تذرع الطريق ثانية » فهرعت تس إلى حيث تقب ماريان وإيز » 
وأخبرتهما ما جرى ورجتهما أن تدافعا عنها أمام ساحب الزرعة » وعادت 
لخهزت لأختها عشاء » ثم أرقدتها فى فراشها » وسملت أ كثر ما استطاعت من 
حاحامها فى سلها » وانطلقت بعد أن أعرت أختها باللحاق مها غداة الفد . 


سس ‏ اسطت لم 


0+ 

انغمرت تس حين دقت الساعة الماشرة فى ظلام آذار البارد » تبدأ مسيرة 
خمة عشر ميلا بحت النجوم البيضاء الجامدة » والليل فى الأطراف الوحشة 
وقاء من الحطر للعابر السبيل فى صمت » لا باعث إلى الخطر » وكانت نس تعل ذلك 
فاتبمت أقرب طريق بين الدروب التى رما خشيت طروقها فى وضح الهار على 
أن الطريق كانت خالية من الأشقياء فى تلك الساعة » وقد نف تفكيرها فى أمها 
الأوهام والخاوف من ذهنها » وهكذا قطعت ميلا بعد ميل فى ارتفاع وامخفاض 
حتى بلنت ( بلبارو ) » وأشرفت حوالى منتصف الليل من ذلك المرتفع إلى الوهدة 
المماوءة بالظلال المختلطة » التى كانت كل ما برى مر: الوادى الذى ولدت تس 
فى حانبه الأقصى . ش 

وكانك قد ودح حنة أمال عل الخطية 4 والآن ى 'أنانها مشر أميال 
أو أحد عشر ف الوادى اللنخفض »ء وكانت لا ترى الطريق المتعرجة المنحدرة إلا 
يعشقة فى ضوء النجوم اللكافت » وسرعان ما وطئت تربة مخالفة للترية القائمة قوق 
رأسها » أحست باختلافها قدماها وأحسته بشميمها » تلك ترية بلاكور الكثيفة 
حيث لم تمتد بعد الطرق العبدة » وعلى هذه التريات الخصيبة تعمر الحرافات طويلا ؟ 
وكان الوادى فما مضىغاءة » وفى هذا الوقت الداجى 1 كتسى بعض مظاهره القدعة : 
اختلط قاصيه بدانيه » وتراءت أشجاره وأوشعته ضخمة تسد الفضاء» وكان القوم 
ما بزالون يتحدثون بالوعول التى طالما اقتنصت هنا » والساحرات اللواتى أوسعن 
ع ايان وأغركن الاء» وعزائن الناب الو كفات نالاو الأخدراللان 
بداعين السابلة » وكان كل أولئك يظهرن فى هذه الساعة فى زحام مخيف . 

وفى (رتابرى) ؛ متتس بفندقالقرية » وكانت شارته تصرٌ ف الريح مجاوية 
حية قدى نس التى ل يكن يسمعها سواها » وتخيلت بحت سقف الفندق النعطى 


سكاس لد 


باقن القدرطة وتؤذا جره ومكلات سرع حتددة ف اطلام عبت 
الأغطية » مستساءة لعناق النوم استجإما لعمل الند التجدد ؛ حالما يلوح أول شعاع 
أحر على رأس تل (جمبلدن) . 

وف الساعة الثالقة انعطفت آخر انعطاف من ساسلة الدروب المتعطفة التى 
سلكها ؛ ووشلت مارلت وعبرت المقل الدى رأت فيه إينجل كلير لأول مة » 
نوم كانت فى زمسة نساء التادى وراقص إينجل سوأها » وما تزال تشعر بحسرة 
ذلك اليوم » ورأت ف ناحية بيت أعها نورا آ نيا من ناحية المخدع » وكن يعابد 
أمامه غصن جعله يبدو كأنه ينامزها بعينه . وحاما تبينتت شكل المنزل العام » 
وكان قد سقف عالهما » تأثر به خيالها نفس تأثره القديم : كان يبدو جزءاً متم 
لحسمها وكيانها » وكانت نوافذه الستقيمة بحت سقفه الائل امثلث » وطوب 
الدخنة اللهدم »كان كل ذلك مشاركا لشخصها وخلقها فى الخصائص » ولاح لما 
كأن سات النزل تلك تبدو حيرى »كائها تشير إلى عرض أمها . 

وفتحت الباب برفقكى لا تزعج أحداء وكانت الغرفة السفلى خالية » ولكن 
الجار الى كان ساهس! يوار أعها أقبل إلى رأس اسم #.وقين إليا أن مدق 
دروثيل لم تتحسن بعد » وإ نكانت ناعة فى تلك الساعة » وجهزت آس لنفسما 
فطورا » م عرق علي المرضة ق مدع أعيااء ولا أصنم الصباح ونظارت 
إلى الصبية إذا ثم جيعا قد امتدت قاماتهم امتدادا حيبا » وقد تموا توآ رائعا » وإن 
8 عنهم إلا فويق المام » وأنساها شؤون نفسها ضرورة تكريس نفسما قلبا 
وروحا لحاجامهم 

كانت هل أها منتفس النوع لبهم اهمو وكان يبلس كرسي كلاد 
ولكنه كان معتدل المزاج غداة وصولهما اعتدالا غير مألوف ؛ وقال إن لديه مششروعا 
معقولا للحياة » فلما سألته تنس ما هو قال : « أفكر فى مكاتبة ججيع محى الآثار 
أسألهم أن يشتركوا فى ججع هبة تقوم بحاجتى » وأنا وائق أنهم سيمدون هذا 
أمس] فنياً محيدآ جديرا بالحفاوة » فهم ييذلون الال الوفير لحفظ الخرائب القدعة 


وكشف هياكل النظام وهم جراء ولايد أن الآثار الحية أشد إمتاءا هم من كل 
ذلك ؛ إذا ثم عرفوا أعرى » ليت طائفاً يطوف مهم فيخيرم أى أصرىء يحيا بين 
ظهرانهم وحم عنه غافلون ! ! إفى لعلى يقين أن القس ترم الدى كشفى لو كان 
على قيد الحياة لما توانى عن ذلك 6 . 

وأجلت تس بحث هذا الشروع الرفيع حتى تدبر الحاحات الحازية » التى لم 
تكن عطااها النقدمة على ما يظهر قد أصلحتها كثيرا » فلما دبرت حاحات الدار 
التفتت إلى الخارج وكان الوسم موسم الترس والذان 6 وكانت سندائق كبيرة 
ومزارع صغيرة ى ف القرية قد عرقت عتركة ارمع 2 أما عدهة أبن سيان 
ومزرعهم فكانتا متأخرتين » وهال نس أن ترى أن ذلك راجع إلى أن القوم قد 
أكلوا كل البطاطس الذى يستخدم فى الزراعة الجديدة وذلك آخر ملجأ للمفرط » 
غصلت على سواه بأسرع ما استطاعت » وبعد أيام مكنت أباها صحته من أن يتعهد 
الحديقة بعد إلحاح تس وتوسلها » وأخذت هى على عاتقها الزرعة الصغيرة التىكانوا 
يستأجرونها » على مدى مائتى ذراع من القرية 

واستطابت العمل فها بعد احتباسها فى غرفة الْمَريض » حيث لم تعد إلمها 
حاجة بعد شفاء أعها » والمركة العثيفة تخفف وطأة الأفكار » وكانت امزرعة فى 
بقعة عالية حافة مكشوفة حيط ها أربعون أو خسون مزرعة صغيرة مثلها » حيث 
كان العمل يحتدم حين كان العال المستأجرون فى أثناء الهار تهون من عملهم 

فى الزارع الأخرى » وكان المزق يبتدىء عادة فى الساعة السادسة » ونه إلى 
غير موعد فى غبش الساء افق مواء القمر ؛ وكانت أكوام مرن الأعشاب 
والفضلات حترق فى ذلك الوقت فى مزارع شتى » وكان الحو الحاف ملعا 
لاحتراقها . 

وفى ذات بوم صاح_ ظلت تس ولايزا لو تعملان مع جيراءهما حتى امتدت 
آخر أشعة الشمس أفقية على العصى البيضاء التى محدد التخوم بين الزارع » وحالا 
أعقب الفسق الفروب بدأ هيب الأعشاب وسوق الكرنب يتوهج فى الزارع 


توهجا هائلا » تبدو معالها وتختنى نحت الدخان الكثيف كينا مالت به الريم » 
وكانت إذا توهجت نار تريد غمائم الدخان السابحة على وجه الأرض متوهجة ذات 
مة معتمة حج ب العاملتين إحداها عن الأخرى » فيفهم رائيه معنى (عمود السحاب) 
القدى يقال إنه يبدو حائطا بالهار ونورا بالليل . 

ونا تكائف ظلام الساء انقطع بعض المال واستمر أغلهم ليفرغوا من 
غراسهم » وكانت تس ف الباقين وإن أرجعت أختها إلى الدار » وكانت تعمل 
بش وكتها الطويلة على أحد الأ كوام الحترقة » وكانت شعب الشوكة تررت إذا 
قرعت الأحجار والحصى » وكانت تس تغيب أحيانا غيابا ناما فى دخان النارء 
ثم يتمزق عنها فيبدو قواءا يسع عليه وهج الكوم النحاسى اللون » وكانت فى 
هذه الليلة تبدو فى ثياب غريبة وهيئة شاذة : كانت مسندية ثوب أحال لونه تكرار 
الفسيل » عليه سترة قصيرة سوداء » فكا مهما وبا عمرس وجناز قد اختاطاء وكان 
النساء القائمات خلفها على مدى برتدين ميادع بيضاء » ولا برى فى ذلك الحلك غير 
تلك الميادع » وغير وجوههن الشاحبة إذا ما انعكست علهن لحات من اللهب . 

وكانت الأغصان الرقيقة الشرئبة من الوشيع الشوكك العارى الأشجار النى 
يحد المزرعة » تنمض حيال الآفق الشاحب القاتم الضوء » وكان الشترى مطلا من 
عاو كانه زنيقة كاملة الو » لامعا يكاد برى ظلا » وكانت أشتات الكوا كب 
الأخرى مبعثرة هنا وهناك » وكان كلب ينبح على مدى » وتتقلقل على قارعة 
الطريق الع كاوق أن إل الكل © واسعمز رون عدب الفرة لأدق»: 
الوقت ل يكن متأخرآ بعد ء ومع أن المواء كان باردا رائقاً » فقد كانت قسرى 
فيه ممسات الربيع تثلج صدور العاملين وهم » وكان شىء ما فى اللكان أو 
الأوان أو النيران القعقعة أو أشباح الضوء والظلام المهمة الهولة » يحمل تس 
والآخرين يغتبطون بوجودهم هناك » وهبط الليل مهدثا للنفوس ف ذلك اليوم من 
آذار » وهبوط الليل يفد فى جليد الشتاء كاأنه شيطان رجبم » وفى حرارة الصيف 


6 حبين أيْب . 


وام ل 


ولم يكن أحد ينظر إلى زملاله » بل كانت عيون الجيع إلى الترية » يستبين 
سطحها العزوق فىتوهج النيران » ومن ثم لم تكد تس تاحظ الشخص الذى يعمل 
عل مقرية منها » ومى منهمكة فى إثارة الفّلاع التجمدء وف الترثم بأغانها الساذجة 
وم يكد ببق ادها أمل فى اسبّاع كلير إليها بوم ؛ وكان ذلك العامل الأدلى إلها 
من الجيع يديا ثوب كتانيا طويلاء وتنهت أخيرآ إلى أنه يعمل بشوكته فى 
: نفس مزرعتها » فظنت أباها أنفذه ليساعد على إجاز العمل » وازداد انتباهها إليه 
حين أدناه مها انجاهه فى تقليب الأرض بشو كته » وكان الدخان يحول بينهما 
أحيانا ثم ينجاب » فيلو ح كل منهما للااخر وها مختفيان عن الباقين . 

وم تحادث تس زميلها ول يحادثها » ولم تقكر فى أمره إلا قدر ما تذكرت 
أنه لم يكن هناك فى وضح الهار » وأنها لم تعرفه قط فى عمال مارلت » ول بدهشها 
ذلك لكثرة غيامها عن مارلت فى السنوات الأخيرة » وما لبث أن داناها فى علرقه 
حتى انعكست شعل النار على شعب شوكته الصلبة » بنفس الوضوح الذى كانت 
تتمكس به على شوكتها » وإنها لسائرة إلى النار تلق فهها قطعة من ميت الأعشاب 
إذ صادقته يفعل فعلها على الحاب الأخر » وتوهحت النار فعرفت وحه درررثيل . 

كان اوجوده غير المنتظر ومظهره الشاذ فى "وب ريق ذى كسر لا يلبسه فى 
هذا المهد إلا أشد الشيوخ مر الفلاحين محافظة » أثر هزلى بشع ججدت له 
وتشاءمت من مغزاه » وضحك دربرقيل نحكة حافة مستطيلة » وقال منهكم وهو 
يرمقها مطأطى' الرأس : « لو كنت ميالا إلى الدعاءة لقلت : ما أشبه هذا 
بالفردوس ! » قالت فى مخاذل : « ماذا تقول ؟» قال : « رعا شبه متف هذا 
الوقف بالفردوس : فأنت حواء وأنا ذلك الشخص الآخر آنآ لاغوائك فى إهاب 
حيوان آآخر خسيس » لقدكنت بصيرا بذاك النظر فى«قصيدة ملآن أيام تقواى » 
حيث يقول : ( أبنّها الليكة » إن الطريق ممهودة وغير طويلة » وراء صف 
الآس ... فإذا قبات أن أرشدك صرت بك هناك سريعاً » قالت حواء : هر إذن) 
إلى آآخر ما قال الشاعى » وإنما أسوق إليك هذا يا عزيرتى الحبيبة قس » مثالا لما 


(> عل تس) 


نح لين ند 
لماك كنت تفترضين لسوء رأيك فى »© . 

قالت : « ل أقل بوما إنك إبليس ولم يخطر ذلك ببالى » أنا لا أفكر فيك على 
هذا التحو أبدا » إن أفكارى عتك باردة كل البرود إلا حين تهيننى » والآن 
أجثت تعزق من أجل ققط ؟» قال : « لأجلك لا غير » لأراك وك » وإنا 
عنت لى فسكرة الثوب الكتانى بعد أن عنرمت على الجىء » حيث رأيته فى الطريق 
معروضاً للبيع » فارتديته لآفوت العيون » وقد جئت لأحتج على كدحك على 
هذا النحو » » قالت : « ولكنى أستطبه » إنى أعمل من أجل والدى » » قال : 
« هل انتعى عقدك فى المكان الآخر ؟ » قالت « نم » » قال : « فإلى أبن تذهبين 
بعدها ؟ اتلحقين بزوجك المزير ؟ » . 


وأمضها هذا التذ كير الهين فصاحت فى عرارة : « لست أدرى » ليس لى 
زوج ! » قال : « هذا ححيح » ف المنى الذى تقصدين » ولكن لك صديقاً » وقد 
عولت لى أن ترتاحى بالرغم منك » فرذًا عدت إلى دارك فسترين ما أرسلت إليك » 
قالت : « ألك ؛ وددت ألا تهبنى شيئاً أندا ؛ لا أستطيع أن أقبل منك شيا ما ! 
لست أحب هذا وليس ينبنى ! » قال  :‏ بلى ينبنى » لن أسعم لامرأة أحها مثلنا 
أحبك أن تسكدح دون أن أحاول مساعدتها 4 » قالت : « ولكنى فى خير حال ! 
لبس يشقيى إلا ... ليس يشقيى أص رزق بائا !4 . 
وأشاحت عنه وعاودت عنرقها وقد تملكها القنوط وتحدرت دموعها على 
مقبض الشوصكة وعلى الترءة » قال : « إنما بشقيك أعس الصبية » أمص إخوتك 
وأخواتك » لقد كنت أفكر فى أمرثم » » وخفق قلب تس إذ رأنه عسها فى 
تقطة ضعيفة » وقد كشف متبع همومها الأكير » وقدكانت روحها مندذ عودتها 
إلى دارها قد توفرت على أولئك الصغار بإخلاص حار » واستطرد : « إذا ل تبرأً 
أمك وجب أن يعمل إنسان عملا من أجلمم » ما دام أنوك لن يستطيع أن يتفمهم 
كثيراً على ما أظن » » قالت : « بلى سيستطيع مع مساعدتى » يجب عليه أن 


ويم 


يستطيع ! » قال : « ومع مساعدقى أنا أيضا » » قالت : « لا ياسيدى ! » ذانفجر 
غيظاً يقول : « يا للحاقة ! إن الرجل يظن أننا أسرة واحدة وسيرضيه هذا الأعس 
أشد الرضى ! » قالت : « ليس يظن ذلك » لقد بددت أوهامه ؛ » قال : « وهذا 
أدل على جاقتك ! 6 . 

وتراجع عنها دربريل حانقاً إلى وشيع الزرعة » حيث تزع الثوب الريق 
الذى كان متنكراً فيه 2 وكوره فى بده ور هه فى التار ومضى » ول تعد تس 
لاضطراءها تستطيع مواصلة العمل » ول تدر إ نكان عاد إلى دار أببها » لمات 
شوكتها وانقلبت راجعة إلى الدار » فاما صارت على بعد عشرين ذراعاً من الدار 
لفنتها إنعدى أخواتها الت ينا + تاكن وماذا تظين ١4‏ إن لاازا فى ببى وق 
الدار جع غفير » وقد حسنت صمة أى كثيراً » ولكنهم يحسبون ألى قد مات ! 6 
وكانت الطفلة تبى ما فى الخبر من خطر وإن ل تع ما فيه من حزن بعد » ووقفت 
تنظر إلى قبن وعنتاها متسعتان سدور ا بأغنة ماقالت ع لظت :نا كان لقولها 
من أثر فى نس فعادت تقول : « ماذا يا تس ؟ ألن نكم أبانا بعد اليوم ؟» قالت 
تس : « ولكن أنى لم يكن به إلا احراف بسيط ! » ولحقت مهما إذ ذاك لاءزااو » 
فقالت : « لقد سقط الساعة ويقول الطبيب الدى يعود أى ألا أمل فيه لأن 
قلبه منخوب » . 

أجل : كان الزوجان قد تبادلا مكانهما : فنجت الحتضرة وقضى ذو الاحراف 
السيط ع ركان وواة هذا الخترمترى ١1‏ كر عا يندو لآول وهلة ': ققد كانث 
لحياة أبى تس قيمة فوق أعماله الشخصية » وإلالماكان لتلك الحياة كبير قيمة » 
فقدكانت تلك الحياة هى الثالئة والأخيرة » التى كان النزل وملحقانه مستأجرة 
خلالها » وكان المزارع الكبير صاحب الملك ينتظر بفارِغ الصبر الحصول على النزل 
وملحقانه لا بواء عماله الثارين فبا » الذي ن كانوا يعيشون عيشة ضتكة فى أ كواخ 
قليلة وسائل الراحة » هذا إلى أنت الستأجرين مدى المياة من أمثال أسرة 
درسيفيلل » كانو| مسغوباً عنهم فى القرى » شأنهم فى ذلك شأن صغار الالكين » 


لترفمهم واستقلام » فكان إذا اتتعى عقد أحدثم لم يحدد . 

وهكذا رأى آل دربيفيكد - الذدن كانوا قدع] آل دررقيل - قضاء 
ينصب علهم هو القضاء الخ لكي | لالت دده 5 أيام كانو| جبابرة هذا 
الوادى - على رؤوس من لا علكون أرضا شأنهم ثم اليوم » ولملهم كانوا فى 
عهدثم أشد قسوة » وهكذا يطرد التدافع والتجاذب -- وها ننما التطور فى مذا 
الوجود -- ويختلفان على كل ما تظل الزرقاء . 


ه١‎ 

أخبرآ حل الساء السايق ليوم المذراء القديم » وأمسى عالم الزراعة فى _جمّى 
حركة لا تكون إلافى ذلك الوقت من العام » فهو بوم إيفاء تنفذ فيه المهود التى 
قطعت ف عيد الشموع كد لاس العمل فى الحقول فى العام التالى » فيتزح المال ‏ 
أو القعلةكا كانوا يسمون أنفسهم حتى أناثم الاسم الجديد من العالم الحارجى ‏ 
إل مارع جديدة » إذا كانوا لا ودون البقاء فى مزارعهم القدعة 5 

وكانت هنم المادرات فى ازداد فى هذه الربوع » فنى عهد طفولة أم قس 
كان أغلب الشتغلين بالزراعة حول مارلت يقضون كل حياتهم على مزرعة واحدة 
هى التى قضى فها آباوْمم وأجدادثم أعمارم » أما فى المهود الحديثة فاشتدت رغبة 
التتقل » إذ غدت أسرات الجيل الجديد يرون التمة فى التّقّل ويتوقمون من وراء 
ذلك مانا + فكات الزوعة الى تندها أسرء مسر الترغوقة تيده أسرة أخرى 
أرض اليعاد » إذ تراها من بعد » حتى تقيم فها ترد مصرا أخرى فى نظرها » 
ومن ثم كان القوم فى تنقل مستمر . 

على أن كل التخيرات التى كانت تلاحظ باطراد فى حياة القرية » لم تكن 
ترجع كلها إلى مهاجرات الفلاحين » ب لكان عدد انسكان نفسه فى تناقص » فقد 
كانت القرية حتوى فا مضى -- بجانب عمال المزارع - على طبقة طببة أوسع 
مدارك وأعلى منزلة من الطبقة الأول » وهى الطبقة التى كان والدا تس عتان 
إلنها » كا يعت" إليها جار القرية والحداد والاإسكاف والبائع الجوال » وجم غفير 
من ذوى الحرف الخارجة عن فلاحة الأرض » تلك كانت طبقة من الناس 
مستقيمة الحياة ثابتة الفرض » لأمها إما تباشر ما تستأجر مدى الحياة كوالد تنس » 
أو تزاول الالتزام للمالك الكبير » أو فى أحوال نادرة تستأجر مسا كنها إلى كماد 
معاومة » ولكن أصبحت السا كن المستأجرة لآماد طويلة إذا ما انهت مددها 


ل د عتودها وخر لأخال عؤلاء + بل كانت فى أحوال كنيرة تيدم إذا 1 
يكن المالك الكبير فى شدىد حاجة إلها لاسكانها عماله . 

ذلك بأن سكان القرءة الذين لا يعماوتب ف الزراعة مباشرة » كانوا غير 
مرغوب فهم » كان نفى بعضهم يكسد نجارة آخرين فيضطرون إلى الرحيل فى 
أثرم » فاضطرت تلك الأسرات - التى كانت فا مغى م فقار تقاليد القرية - 
إلى اللجوء إلى الرا كر الكبيرة » وهى حركة يسميت#رحال الاحصاء تسمية 
مشحكة » يسمونها (ميل أهل اليف إلى الدن الكبيرة) ٠‏ وعى فى المقيقة ميل 
الماء إلى صعود الرنى ذا دفمته الآلات دفعاً . 

تإذان للدم ط يعافا كومن هناخ مارك وا كرات مهذه الصورة » 
أصب ح كل مسكن باق لازم للمالك الكبير يؤوى فيه عماله » ومنذ حدوث 
الحادثة التى تركت ظلها القائم على حياة قس كانت أسرة دربيفيلد - التى لم يكن 
الناس يصدقون أعى متمّاها -- تعد أسرة يحب ذهاءها حالما ينتعى عقدها» رعياً 
للفضيلة على الأقل » والحق أن تملك الأسرة ل تسكن مثالاً باهس] للاعتدال أو الوقار 
أو العفاف : فكثيرا ما سكر الأب بل الم » وقاها ذهب الصبية إلى الكنيسة » 
والأخت الكبرى كانت لما علاقات مجبية » فكان من الواجب تنقية القرية 
بوسيلة ما » ومن ثم لم يحل بوم العذراء القديم هذا » وهو أول بوم من أوعه يحق 
فيه طرد أسرة دربيفيلد » حتى احتيج إلى مسكها الفسيح لا بواء يجار ذى أسرة 
كبيرة » ووحب على الأرملة جوان وابتها تس ولابزالو وإبرهم والصبية الصفار 
أن ستفوا عنه متحولا . 

وهبط الظلام وشيكا فى الساء السابق ليوم تح وم لاسر رذ عاق 
يحجب السماء » وإذ كانت تلك آآخر ليلاتهم فى القربة موطلهم ومسقط رؤوسهم » 
ذهبت مسز دربيفيلد ولايزالو وإبرثم بودعون بعض الأسدقاء » وبقيت تس ى 
الدار ترقب عودمهم ؛ وكانت حاثية فى مقمد الشباك ووجهها قريب هن المصراعين » 
حيث كان نجرى على لوح الزجاج الداخلى لوح خارجى من الطر » وقد شدت عيناها 


إلى عنكبوت كان على ما برى محروماً من الطعام » لأنه استقر خطأ فى ركن 
لا يعتامه الذياب أبد؟ » فهو برتعد فى التيار الصَئيل المتبعث من بين الصراعين . 

وكانت تس تفكر فى حال ذومها » وكانت تدرك وخامة تأثيرها ى نفسها فى 
ماله : فلو أنها لم تعد إلى دارها لاحتمل أن يسمح لأمها والصغار بالبقاء على أن 
يكونوا مؤاجرن بالأسبوع » ولكنها عقب عودتها بقليل لاحظها قوم شديدو 
التحرج والتأثم بعيدو النفوذ » رأوها تتلكا فى مدفن الكنيسة رم اي 
بدها قبر طفل هدم » فأدركوا أنها عادت إلى الإقامة فى القرية » فويخوا أمها 
على إبوائها فردت علهم جوانتف ردا قبيحا متبرعة من تلقاء نفسها بالرحيل » 
فأخذوها بقولمأ وكانت النتيجة هى هذه ؛ قالت نس لنفسها فى مرارة : « كان 
يحب ألا أعود أنداً » . 

واستغرقت فى أفكارها بحيث لم تكد بإدى” ذى بدء تلحظ رجلا فى معاف 
مطر أبيض راكيًاً مقبلا فى الطريق » ولصل قرب وجهها من الزحاج أظهرها له 
بسرعة » لول عنان حصانه إلى ناحية الكوخ حتى كادت حوافره تقع على زيق 
النبات الممتد بحناء الحائط » ول تلحظه تس حتى مس الرحاج بسرجه ؛ وكان 
الطر قد أقلع أوكاد » وأشار إلها ففتحت الشباك وقال : « ألم ترينى ؟ » قالت : 
«م أنتبه » ولملى سعمتك وإن كنت ظننت أنها ممربة يجرها حصان ء لقد كنت 
فى شيه حل 6 . 

قال : « لملك سعمت عربة دربرقيل ؛ ألا تعرفين تلك الأسطورة ؟ » قالت : 
«لاء لقدهم ب بعض الناس أن يقصهاعلى ثم أمسك 4 » قال : «لايجدربى أنا 
أيضا أن أخبرك مها إذا كنت حقا تنتمين إلى آل دربرقيل » أما أنا فد" فهم 
فلا ضير على » إنها لقعمة مفظمة » وغخواها أن وت عرءة موهومة لا يسمعه 
إلا بمض سلالة دربرقيل » ويقال إنه يجاب الشؤم على سامعه , ولك علداعة 
بجرعة قتل اقترفها بعض أفراد الأسرة منذ قرون» » قالت : «أما إذ دأت 
فأمم » » قال : « يزعمون أن بعض أبناء الأسرة اختطف حسناء ٠‏ لغاوات أن 


تهرب من العرءة التى كانت تقلهما » وكان عمراك اتتعى بأن قتلها أوقتلته لا أذ كر 
تلك إحدى الصور التى تقص بها القصة ... أرا كم قد حزمتمكل أوعيتم 
ودلائتك فهل أنم مزممون الرحيل ؟ » . 

قالت : « نهم » غداء بوم العذراء القديم » » قال : « لقد بلغنى ذلك وم 
أ كد أصدقه لفاجأنه » فا السبب ؟ » قالت : « لقدكانت حياة ألى آخر حياة 
تقضى فى المسكن » فلا اتقضت لم يعد لنا حق فى القام » وإ نكان من الرجح أن 
عكن بقاؤنا على أن تكون مستأجرين أسبوعبين لولاى » قال : « وما شأنك ؟ »6 
قالت : « لست ... امرأة عفيفة » » فامر وجه دريرقيل وقال فى غضب كان من 
مسخرية القدر أن يسمع منه : « واخجلتاه ! تبا للأدعاء التافقين ! أهذا سبب 
رحيلك إذن ؟ لأني مطرودون ؟ » قالت : «لم نطرد فملا » ولكنهم قالوا إن 
علينا أن نذهب قريباً » فاستحسنا أن نذهب فى وقت الاتتقال هذا » الذى هو 
أحفل بالفرص » . 

قال : «فالى أن ؟ » قالت : « إلى كنجزبير » قد استأجرنا بعض الغرف 
هناك » إذ أن أنى لاعتدادها الأحق بعترة أنى تصر على الذهاب إلى تلك البقعة » 
قال : « ولسكن أسرتسك لا تصلح لما غرف مستأجرة » لا سما فى بلدة ضيقة 
حقيرة كتلك » فل لا يأتون لتقيموا فى بيت الحديقة فى ترنتردج ؟ لم يكد ببق 
هناك دواحن بعد وفاة أأى » ولكن البيت كا تمهدين والحديقة » ومن السهل 
طلاؤه فى بوم » وفى وسع أمك أن تعيش فيه فى راحة » وسوف أرسل الصبية 
إلى الدرسة » الح أن من واجى أن أساعدم ! » . 

قالت : « ولكننا قد استأجرنا الغرف فى كتجزبير فعلا » ومكننا أن نبق 
هناك فى انتظار ... » » قال : « فى انتظار ماذا ! فى انتظار ذلك الزوج البديع 
ولا شك » اسعى با تس : إتى أفهم الرجال جد ؛ وإناند كرت سين قعالم 
ذا تى أجزم بأنه لن يصالحك » وأنا وإن كنت عدوك فما مغى ذا لى صديقك اليوم 
وإن لم تصدقينى » فتعالى إلى هذا السكن الذى أعرض عليك ننشى” فيه مستعمرة 


من الدواجن تعنى مها أمك خير عنابة » ويذهب الصغار إلى الدرسة © فسكتت 
تس برهة اشتد فها شهيقها وزفيرها » وأخيراً قالت : « أنى لى أن أئق أنك ستفمل 
كل ذلك ؟ رما تغير رأيك وعندها نمود نحن ... تعود أنى بلا مأوى » » قال : 
«لاء لاء إذا شئت تعهدت لك با أقول كتاءة » تديرى الأعس » . 

هزت نس رأسها » ولكن دريرقيل ألمف » ولم تذكر أنها رأنه من قبل 
مصراكل هذا الاصرار لا يقبل ردا » قال فى لهجة :وكيد : « نشدتك أزنتف 
مخبرى أمك » إن الي لما لا لك » ساآص يتنظيف المسكن ودهانه غداة غدء 
وبا يقاد الدافى' فيه ؛ فلا يأنى الساء إلا وهوجاف » فيكون فى مقدورك الجىء إلى 
هناك رأسا » اذ كرى أنى سأ كون فى انتظاركم » ولكنها عادت فهزت رأسها 
وحنجرتها مختنقة بمختلف المواطف » وهى لا تستطيع أن ترفع إليه الطرف » 
فاستطرد : « اذ كرى أنى مدن لك يبعض الثىء يسبب الافى 5 وأنك شفيتن 
من ذلك الحنون » فيسرنى ... قالت : « ليتك استبقيت ذلك الحنون فتتبع السلك 
الذى نوافقه ! 6 

قال : « إنى لسعيد مهذه الفرصة التى تنيح لى سداد بعض دينى » سأنتظر 
غدا أن أسمع صوت إنزال أمتمكم من المربات ... أعطينى يدك عهدا بذاك يا تس 
العزيزة اجخيلة ! » وكان قد خفض صوته فى آآخر جلة إلى خمس » ودس بده من 
الصراعين الواريين » خِذْبت تس الشبك ف نحل وعيناها تتقدان » فاتحشرت 
بده بين الصراعين وبين عوارض الشباك الحجرية » قصاح وهو يحذب ذراعه : 
« أف لهذا ! ما أقساك ! لا! لا! أن وائق أنك لم تقصدى ذلك » حسن » سأنتظ رك 
أو أنتظر أمك والصغار على الأقل » قالت : « أما أنا فلن ؟ تى » فلدى من النقود 
ما يكفينى » قال : « أبن ؟ 6 قالت : « فى صيانة حمى إذا طلبتها منه » » قال : « نعم 
إذا طلبتها » ولكنك لن تطلبها با نس » أنا أدرى بك ء لن تطلبها أو تبلكى 
حجوءا!). 

قال ذلك ومضى » وعد منعطف الشارع قابل الرجل صاحب وعاء الطلاء » 


سد ريام ل 


فسأله هذا هل هجر الاخوان فأجابه : « اذهب إلى الشيطان » ؛ وظات تس 
فى موضعها مدة طويلة » حتى خامها شعور بالظلم وعرد عليه » دفع الدموع إلى 
أجفامها ساخنة امتلاًسها حجراها » لقد قسا زوجها إينج لكلير نفسه فى مماملنها كأ 
قسا غيره ما فى ذلك شك ! ول تكن سمحت لمذه الفكرة من قبل أن مخطر لها » 
ولكن الواقع أنه كان قاسيا » إنها لتستطيع أن تقسم مخلصة من صم قؤادها 
أنها لى ترد بوما إلا الحسنى » ولكن كا نكل حظها هذه الفلظة فى العاملة » وأبة 
كانت خطاياها فليست تلك الحطايا عقصودة » بل كان م جعها النفلة » فل تعاقب 
كل هذا العقاب المرهق ؟ 

ومدت ددها قتناولت ورقة والاشطراب يهب نفسها » وسطرت فها هذه 
الكلات المجلة : « ليت شعرى ل تعاملنى هذه العاملة الفظيعة با إينجل ؟ أنا 
لا أستحقها » لقد أدرت الأعى على شتى وجوهه » ولن أصفيم عنلك أبدا ! أنت 

تل أفى لم أقصدك بسوء فل تسىء إلى هكذا ؟ أنت لعمرى شددد القسوة » سأحاول 
أن أنساك » أنالم أسب على بديك إلا الحيف . ت» » وانتظرت حتى مس ساعى 
البريد خرت إإليه برسالها ثم عادت إلى محاسها السادر يوار زحاج النافدذة » 
وحدثت نفسها أن الكتاءة على هذا التحو ليست شرا من الترفق والتوسل ؛ فأى 
له أن يلين لتوساها ؟ إن الحقائق لم تتخير ولم يجد جديد يخير دأبه . 

واحاولك الظلام ووضح ضوء الدفأة فى الحجرة » وكان ال كيران من الصبية 
قد خرجا مع أمبما » والأربعة الأصغرون التراوحة أعمارثم بين الثالئة والنصف 
وبين الحادية عشرة متكا كثين حول الدفأة فى معاطف سود يثرئرون » ومشت 
إلهم تس وم توقد شممة » وقاات فى ححلة : « هذه با أعثرالى آخر ليلة نقضيها فى 
هذا النزل الذى ولدنا به » أليس يجدر بنا أن نفكر فى ذلك ؟ » فصمتوا بجيما » 
وقد مهيأوا -- لسهولة تأثرهم - للامخراط فى البكاء من أجل صورة الانتهاء ا حزنة 
التى صورتها للم كلاتها ؛ وإن كانو قد قضوا اليوم مختبطين بفكرة الذهاب إلى 


عدت -حديك ء. 


د اض ا ا 


قالت : «غنونى ب أعزائى 6 » قلرا : «ماذا نفنى ؟ » قالت : « أنة أغنية 
تواق انسنا ءدلا اثال 6م ساد سمت 0 
الترتم » وسرعان ما انضم إليه آخر ثم لحق مهما ثالث فرابع » برددون جين 
ما حفظوا فى مدرسة نوم الأحد : « هنا نكابد الزن والألم » هنا نتلاق لنعود 
فنفترق » أما فى السماء فلا نفترق أبدا » » ومضوا يتنشمون فىاستسلام وغفلة رفسل 
من فرغ من الشكلة من زمن » واطمأن إلى صواب رأنه » واستراح إلى عدم 
خرورة متايمة التفكير » وزموا معارف وجوههم توفراً على حسى:.. إخراج 
الحروف ؛ وعيومهم مصوية إلى وسط التار الهافتة » وننيات أصفرمم تطنى على 
وقفات الآخرين . 1 

وأشاحت عنهم تس وعادت إلى الفسباك » وكان الظلام قد خيم فى امارج 
ولكها ألصقت وحهها يللع كانها محدق ق الظلداء » والمشيقة آنا كانت 
توارى عبراتها » وودت أو أمها تؤمن عا يترم به الصبيان » فلو أنها كانت وائقة 
لتغي ركل شىء فى نظرها » ولتركتهم فى طمآأ نينة إلى العنابة وإلى مملسكتهم المستقبلة ! 
أما وقد عازها ذلك الوثوق فقد حق علها أن تعمل من أجلهم عملا » وأن تكون 
هى تلك العناءة » فق دكانت قس نحس كا يحس ملايين كثيرة من البشر بسخرية 
بشعة فى قول الشاعى : « لسنا تأنى فى عئى نام بل فى غلائل هفهافة من 
السعادة » » كانت هى وأضراها يعدون الميلاد نفسه إرغاماً للفرد «هيئاً ليس فى 
نتانجه ما بيرر فرضه عليه بلا اختيار » وليس فى تلك النتانح إذا ما حسنت إلا 
ما يخفف أثرة » دون أن يزيله تهاما . 

وسرعان ما لحت أعها ولابزالو بقامتها المديدة وإيرم فى غبش الطريق البتل » 
وراح حذاء أمها الحشى العالى الدى يرفعها عن الوحل برن على الأرض » حتى 
بلدوا بان المكن تتعته تس .وقالت. جواق + «أر ]نان جوافز خواد خارج 
الشباك » فهل زارنا زائر ؟ قالت تس : «لا» , خدحها الصغار القابعون بحافب 
الدفء وتَمنم أحدثم : « إلى يا نس ؛ السيد الر| كب ! » قالت قس : «ل يزرنا وإعا 


“1 0- 


حادئنى فىمسوره » » قالت أعها : « من ذلك السيد ؟ زوجك ؟ » قالت تس فى يأس. 
متحجر : دلا ! زوجى لن يأتى أبد الأبيد ! » قالت أمها : « من إذن ؟ 4 قالت : 
« ما بك حاجة إلى تسا ل » لقد رأيته أنت من قبل ورأيته أنا» » قالت جوان ف 
فضول : «آه ! ماذا قال ؟ 6 قالت تس : « سأخبرك به كلة كلة متى استقر بنا 
اللقام غدا فى كنجزبير » . 

لقد قالت نس إن الزائر لم يكنزوجها » ولكن شعورا كان يتملكها رويداً 
رويدا » شعورا بأن ذلك الرجل هو من الوجهة الحسدية زوجها الوحيد . 


م ل 


ه١‎ 

أحس السا كنون على كثب من الطرق العامة فى الساعات المبكرة من صباح 
اليوم التالى بضوضاء محاجلة » تزعج نومهم بتواصلها من حين إلىآخر » حتى مطلع 
الفجر » وكانت الضوضاء محققة الحدوث فى هذا الأسبوع الأول من الشهر 
خاسة »كا كان محققاً أن يسمع صوت الوقوق فى أسبوعه الثالك » فتلك مقدمات 
التتقلات العامة » منبعثة من سور العربات الفارغة جرها الحيول » لا.حضار 
أمتعة الأسرات النتقلة » لأن القاعدة كانت أن الرجل الستأجَّر تنتقل أمتعته إلى 
وجهته » على عرمة المزارع الحتاج إلى خدماءه » وكان السر فى تعالى تلك الحلبة 
بعد منتصف الليل راجماً إلى الرغبة فى إبجاز عمل التنقل فى مدى اليوم » إذ 
كان السائقون يحبون أن يبلنوا باب النتقل فى السادسة صباحاً » ليبدأوا فى 
العمل قور 

أما تس وأسرتها ضٍ برسل إلمهم عربته مزاع نائق إلى قدومهم » فلت 
أ كبر من فى الأسرة نساء لا يعتمد عللهن فى العمل الطويل المتواصل »؛ ول يكن 
بأحد شديد رغبة فهن » ومن ثم كان على القوم أن يستأجروا عرية على نفقهم 
ولا نظرت تس من الشباك فى ذلك الصباح » ارتاحت إذ تدينت أن السماء ل تمطر» 
وإن كانت الريح هانجة والحو عبوساً » فقدكان الانتقال فى بوم المذراء القديم 
حت تساقط الأمطار بلاء لا تنساه الأسرات أبد » إذ كان يبلل المتاع والفراش 
والثياب » ويخلف وراءه شرا كثيراً . 

ورأت نس أن المرءة قد وصلت » واستيقظت أمها أيضا ولابزالو وإرثم » 
أما الصغار فتركوا فى نومهم » وتناول الأربعة طعامهم فى الضْوء المافت وبدأوا 
فى جمع حاجامهم » وسار العمل فى شىء من الحبور » ومدت بمض المارات بد 
الساعدة » ولا وضعت قطع الأآثاث السكيرى فى مواضمها من العرية » صنع عشن 


يرس ل 


من الفَرش لتجلس فيه جوان دربيفيلد والأطفال طول الطريق » ونا انتعى 
التحميل استغرق إحشار الخيل زمناً طويلا » وكانت قد حُلعت عنها شكاعها أثناء 
العمل » ولكن انطلق الميع أخيراً لما حانت الساعة الثائية » انطلقت العرية 
والحلة تتأرجح من محور يجلتها » ومسز دربيفيلد ورهطها فى أعلى » وى حجر 
الرأة رأس ساعة الحائط حرصاً على عددها » وكانت الساعة كلا مالت المرية 
أو اهتّزت دقت واحدة أو واحدة ونعنا فق نتم حزين » وسارت نس وأعنا 
التى تلها سنا بحذاء العرية حتى -خرجتا من القربة . 

وكانت الأسرة قد زارت صباح اليوم وفى الليلة السابقة بعض الميران ؛ وقد 
جاء بعض أولئك الجيران بودعونهم ويتمنون لمم خيرا » وإلتف كانوا فى باطن 
نفوسهم لا يتوقعون خيراً لمشل هذه الأسرة » وإن كانت أسرة دربرثيل أقل 
الحلق إبذاء لغير نفسها ؛ وسرعان ما بدأت العرية تصعد أرضاً مرتفعة ؛ وازداد 
هبوب الريح بتغير الارتفاع والتربة » وإذ كان اليوم السادس من إبريل ٠‏ فقد 
قابلت عرية أسرة دربيفياد عريات أخرى كثيرة » على قلمها أسحامها » وقد ركم 
امتاع فها على طريقة متشامهة عتاز مها العال الريفيون » 5 تمتاز التحلة تخلاياها 
السداسية : فكان دولاب الآنية فى أسفل بادياً فى القدمة على ذنول الحيل » 
عقايضه اللامعة وبصمات الأصابع وآثار الاستممال ظاهرة عليه ؛ قائاً ق وضعه 
الطبيى كانه فلك المهد الدذى كان الهود يحماونه معهم فى أيام التيه . 

وكانت بعض الأسرات الهاجرة فى مرح وبعضها فى عبوس » وكانت بعضها 
تعرج بأبواب الحانات . وقد عرجت أسرة دربيفيار ببعضها حين آن الأوان 
لاإطعام الخيل وإنعاش السافرين » وفى أثناء الاتتظار وقمت عينا نس على كوز 
اكبيد أزرق يسع أقة ونصضا من الشراب ٠‏ وهو يصمد ومهبط ف الهواء من 
حانب النساء فى ججاعة مسافرة على قة أمتمها » وقد وقفت تلك الجاعة على مدى 
من نفس الحان فتابمت نس السكوز بعينها فى إإحدى رحلاته صمودا » فإذا بدان . 
تقبضان عليه تعرف نس صاحبهما حق العرقة » فتقدمت إلى العربة وصاحت 


رم 


بالفتاتين : « ماريان وإيز ؛ » وكاتتا إياها جالستين مع الأسرة التنقلة التى كانتا 
تقهان فى مسكنها . 

قالت : « أمتتقلتان أنما اليوم كميع الناس ؟» فأحابتا إثباتاً وقالتا إن 
الحياة فى فلتتكوم آش شاقة » وإنهما انسلتا دون إخطار المزارع حروبى » 
وتركتاه فى حل من تحاولة القبض علهما » وأخبرنا تس بوجهتهما وأخبرتهما 
بوجهتها » ومالت ماريان على المتاع ووالت وعتدت موت :8 اندرين أن الاب 
الذى كان بعك - طبعاً تعلمين من أعنى - قد حاء يسأل عنك فى فلنتكوم 
آش بعد ذهابك ؟ ول تخبره عكانك علا بزهادتك فيه » » فنمغمت نس : «آم ! 
ولكنه قد أتانى ! لقد اهتدى إلى ! » قالت : « وهل يمل قصدك ؟» قالك : 
« تعم » » قالت : « وزوجلك هل عاد ؟ » قالت : « لا »6 . 

وخرج السائقان من الحان » فودعت تس صاحيتها وعاودت العربتان سيره 
فى اتجاهين متضادين » وكانت العرءة التى تحاس علمها إيز وماريان وأسرة المزارع 
التى انضمتا إلمها ء لامعة الطلاء مجرها ثلاثة أحصنة قوية توشى لجها زينات محاسية 
براقة » أما العرية التىكانت مجلس علها مسز دربيفإد وأسرتها فكانت مضعضعة 
لا تكاد تحمل ذلك الركام من الأمتعة » ل تدر ما الطلاء منذ صنعت ولا يجرها 
إلا حصانان » فكان الفرق بين الع بتين رمز للفرق بين الانتقال على نفقة مزارع 
غنى » واتتقال الرء على نققته الخاصة إلى حيث لا يطلبه أحد . 

وكانت السافة طويلة أطول من أن تذرع فى هار » ولم بذرعها الحصانان 
إلا بأشد الشقة » ومع أن القوم بدأوا رحلنهم مبكرين فقدكان الساء يقتربه 
حين انمطفوا على جانب ربوة بارزة » تكون جزءاً من هضبة تدى (جريهل) » 
ووقف الحصانان يستجان وعلكان أنفاسهما » فأجالت تس عينها وكانت بإدة 
اكنجز بير اللهدمة تقوم دون الحضبة على مدى مهم > وفها برقد أسلانها الذين 
تحدث مهم أبوها وتفنى حتى استدر الرناء ٠‏ كنجزير التى يحق أن تمد دون 
غيرها من بقاع العا ديار آل دربرقيل » إذ مها أقاموا خمسة قرون كاملة . 


عد عو عد 


وكان رجل برى متقدما من أرباضها تحوثم » فلها لاحظ نوع أجال عريتهم 
حث خطاه » ثم قال لآم نس وكانت قد هبطت أَمشى ما بقى من الطريق : « لملك 
أنت المرأة التى بدعونها مسز دربيفيلد ؟ » » فهزت رأسها موافقة وقالت : « ولو 
أصررت على حقوق لقلت إلى أرملة المغفور له سير جولتب درررقيل الشريف 
الفقير » وها أنا ذى عائدة إلى مقر أجداده » » قال : « أحقا ؟ لبس لى عل ٠‏ 
ولكن إذا كنت أنت مسز درييفيلد فانىممسل إليك لأخبرك أن المجرات التى 
ترددينها قد أجرت » وحن لم نمل أنك قادمة حتى أنانا كتابك هذا الصباح » 
بمد أن فات الأوان » ولكن لا ريب أنك تستطيعين الحصول على حجرات 
أخزى اناق أخر 4 

ولاحظ الرحل دصق وفوا ا د شوو مقطا 
فى ند أمها وقالت فى حيرة : « ما عسانا صانعون يا تس ؟ هذا ضرب من الترحيب 
بك إلى مقر أسلافك ! على أن فى استطاعتنا أن ثم رحلتنا ونبحث » » وتقدموا 
يبحثون ف القرية جهد استطاعتهم » وخلفت تس مع العرة ترعى الصغار » يما 
تقدمت أعها ولاءزالو تسألان » ولا عادت جوان إلى المرية لامرة الأخيرة بعد 
ساعة من الزمان » وقد أخفق مسماها » قال السائق إنه لا بد من إنزان الأمتعة 
لأن الحصانين قد أشرفا على الحلاك , ولآن عليه أن يمود جزءآ من الطريق على 
الأقل تلك الليلة » فقالت جوان فى غير مبالاة : « أنزله هنا وسأجد مأوى فى 
مكان ما » . 

وكانت العرءة قد وقفت نحت حائط الكنيسة فى بقعة حجوية عن الأنظار» 
وسرعان ما أل السائق مسرورا ركام الأمتعة النزلية الحقيرة » فلما فرغ دفمت 
إليه أجره الذى كاد يستنزف آآخر شلن معها » وانطلق الرجل وتركهم متاح 
إلى خلاصه من شأن تلك الأسرة » وكان امساء حافا وقد أيقن ألا ضرر يصيهم » 
وحلقت نس فى قنوط إلى كومة الأمتمة » وقد أرسلت شمس ذلك الأمبيل الرييى 
البارد نظرة خميثة على الأوانى والأطباق وحز م الأعشاب الجففة وهى مخفق فى 


لويرم ل 


انيم ؛ ومقابض الصوان النحاسية والأرجوحة:التى تأرجحوا فها جيماً فى 
نعومتهم ؛ وعلية الساعة الجلوة » وقد لاحت ججيع هذه الأدوات النزلية كأنها 
تؤنب أسحاءها على تعريضهم إباها لتقلبات الحياة الحارجية التى لم تصنع لما ؛ وكانت 
حيط بالتزل تلال ومنحدرات قد عفت عن متنزهانها القدعة » وقسمت أقساماً 
ترعاها الميول » وتقوم دونها الأسس العشوشبة التى تنى' عكان قصر دربرثيل 
قدا » وتحتد مساحته فى مرو ج ( اجدن ) التىكانت بعض أملا كهم » وكان 
جناح الكنيسة السمى جناح دربريل يطل على ذلك النظر فى غير | كتراث . 

قالت أم تس وهى عائدة من جولة فى الكنيسة ومدقها : « أليس قبو 
أسرتكي ملكا لك ؟ بلى وفيه نمسكر الليلة ب بنائى حتى بهي" لنا مقر أسلافئكن 
مأوى ! والآن هاموا ساعدونى ياتس ويا لازالو وبا إيرثم » نصنع عشا لحؤلاء 
الصبية وبعدها نعاود البحث » » فأقبات تس تساعد فى قنوط » وبعد ريع ساعة 
استخرج الفراش ذو القوائم الأربع من كومة الأمتمة » وأقيم يجانب حائط 
الكنيسة الجتوبى ‏ وهو جانها السهى جتاح دريرقيل والدى تمتد دونه الآقبية 
الضخمة » وكان فوق كلة الفراش شباك مزركش زركثة قوطية بديعة متعددة 
الألوان » ترجع إلى القرن الحامس عشر » وكان بدعى شباك دربرثيل » وكانت 
على أعلاه نقوش شعا ر كذلك الشعار النقوش على خاتم در بيفيلد وملعقته ٠‏ 

وأرخت جوان الستائر حول السرر لتجعل منه فسطاطا محكا » ووضعت 
فيه الصبية الصغار وقالت : « إذا حدث أسوأ الفروض أمكتنا أن ننام فيه ححن 
أيضا ليلتنا » ولكن هيا نبحث أبمد مما ذهبنا وتحضر بعض الطمام لمؤلاء 
الصغار الأعزاء ! ويحك با تس ! ما فائدة تلك اللعبة التى تلعبينها » لعبة زواج 
السادة الأثرياء » مادامت لعبتك تتركنا فى هذه المال ؟ » ثم كرت مصطحبة 
لازالو والفلام فهبطت الدرب الذى يفصل الكنيسة عن البلدة . 

وحالا بلنوا الشار ع لحوا رجلا على حصان . يتلفت ء فقال وهو بدانهم : 
<آ,ى! ١‏ إى أبحث عتك » هذا لممرى اجنام أشرى فى بقعة نارضخية ! » وكان ذلك. 

(ه؟ ح د س) 


ا 


ألك دربرثيل » ثم سأل : « أبن قس ؟ »6 وكانت جوان فى سريرمها لا حب ألك » 
فأرشدة إلى جهة الكنيسة فى اقتضاب وواصلت سيرها » وقال دررثيل إنه 
سيراجم مسرة أخرى » إذا ثم أخفقوا فى الهابة فى المشور على مسكن » وكان قد 
سعع بالأعس » ولا مضوا اجه در بريل صوب المان » ثم خرج منه بعد قليل مترجلا . 

وكانت تس التى تركت مع الصبية داخل الفراش قد ظلت تحادمهم برهة » 
حتى لم يعد ثمة ما تصنع أراحتهم فى تلك الساعة » فراحت تتمشى فى ساحة الكنيسة 
وقد بدأ ينشاها غبش الظلام » وكان بامها غير مقفل فدخلنها لأول مرة فى حياتها 
وكانت مقابر الأسرة داخل ذلك الشباك امطل على الفراش » ترجع تواريخها إلى 
قرون شتى » وكانت تعلو بعضها مظلات وبعضها على شكل مذي وبعضها قبور 
عادية » وقد تهدمت نقوشها وطمست ونع نحاسها من حفرانه حيث كان طعم 
فق الجرع غلنا حتر المنامير كانا حار اللطاطيف فى الكنبان الزملية:. 

ول يكن ثىء مما صادفته فما مضى فذ كرها بدثور أسرمها ومكائتها الاجتاعية 
بأعمق أثرآ من هذا البلى » ومشت إلى حجر قام قد رقش عليه باللائينية : « مدخل 
مقابر أسرة دربرقيل العريقة » » ولم تكن تس تقرأ اللاتينية بحذق كردينال » 
ولكها عالت أن هذا باب مدفن أسلافها » وأن الفرسان الصناديد الذين تغنى 
مهم أبوها يرقدون وراءه » والتفتت وهى نهب الأفكار تبنى العودة مارة يوار 
مقبرة على شكل الذبح » وكانت أقدم القابر جيعاً وعلها تثال متمد » ول تكن 
قد لاحظت ذلك المثال من قبل فى غبش الظلام » ولم تكن لتلاحظه الآن اولا 
توهمها أنه يتحرك . ش 

وعالا دنت مته أيقنت أن الشخص آدى حى » فأخذتها رجغة عنينة 
لشعورها بأنها لم تكن وحدها فى ذلك الكان . نفارت قواها واتمطت على 
الأرض وقدكادت تفقد صوامها » ولكنها تدينت أنه ألك دربرثيل » ووثئب هو' 
عن القبرة فتلقاها وقال بإسما : « لقد ريتك تدخلين ذارتقيت تلك المقبرة لثلا 
أ كدر عليك تأملك » هذا اجتاع أسرى » أليس كذلك ؟ وجيع أولئك الأشياخ 


ليريم ب 


من دوننا ! أسمى ! »© ووطث وطثا شديدا فصمد من نحت الأرض صدى 
أجوف واستطرد : « لقد هرثم هذا هرا جيدا ولاشك ! وقد ظنات أنت أنى لست 
إلامثالا حجريا لأحدثم » ولكن لا » إن نظام الدنيا فى تغير مطرد » وختصصر 
دربرثيل الدعى أقدر على نقمك من ججيع رجال الأسرة العريقة الراقدة من دوننا » 
والآن صرينى : ماذا >كننى أن أصنع ؟ © فغمغمت : « اذهب ! » فقال فى جفاء : 
« سأذهب » سأذهب فى أثر أمك » » ولكنه عاد فقال فى انطلاقه : « اذ كرى 
أنك ستكونين أرق لى خطابا فيا بعد ! » ولا مغى اتحنت نس على مدخل الأقبية 
وقالت : « ما الى على غير الحاف الصواب من هذا الباب ! »6 . 

وق نفس هذا الوقت كانت إيز وماريان قد واصلتا طريقهما مع أمتعة الزارع 
فى انجاه أرضهما أرض كتعان المنشودة » التى هى مصر أسرة أخرى ل تغادرها 
إلا ذلك الصباح » ولكن الفتاتين لم تطيلا التفكير فى مقصد رحلهما » وإنما 
حدئتا با ينجل كلير وتس وعاشق تس الملحاح » الدى كانتا قد سعمتا قبل اليوم 
. ببعض علاقته بتاريخها اللافى , وحزرنا بعض تلك العلاقة حرا » قالت ماريان : 
« ليس الأعى اليوم كا كان يكون لو أنها لم تعرفه من قبل » إن ظفره مها مرة 
من قبل يحدث فرق كير » ومن الولم حقا أن يظفر بها ثانية » نحن لن يكون 
لنسافى مست ركلير نصيب أبدا با إبز » فل محسدها عليه ولا نأب هذا الدع 
ييهما ؟ » ولو أنه عرف أى ضنك تقاسى وأى خطر يحوم حولما » رجح ان نعود 
إلى فتانه يحوطها برعايته » » قالت إبز : «الا مخيره ؟». 

وظلتا تفكران طول الطريق » ولكن زحة الاستقرار فى البقعة الحديدة 
استغرقت كل اثثباههما » على أمهما معنا بمد شبر من استقرارها بقرب عودة 
إينجل كلير » وإن لم تسمما شيئاً من أخبار قس » وعندها راجمهما هيامهما به » 
وإن لم بزايلهما إخلاصهما لما » ففتحت ماريان قنينة الداد الصخيرة التى كانت 
شركة ينهما » وأنشأنا مع بضعة أسطر » قالتا : « أسها السيد البجل : انتبه إلى 
زوجك إذا كنت نحها ما حبك » فإن عدوا فى ثياب صديق يشدد فى إرهاقها » 


دارم - 


إن يقريها أسها السيد رجلا ينبنى أن يكون بعيدا عنها » لايجب أن نمتحن امسأة 
فوق وسعها » وطول السقوط ببرى الحجر بل الماس . محبتان لخيرك © . 
وعنوتنتا ذلك إلى إينج ل كلير بالمكان الوحيد الدى سممتا أن له به علاقة » 
وهو مسكن قس امنستر ء وظلتا فى انفعال واغتباط هذا الكرم التفسى الذى 
أبديتاه » دفمهما إلى التنتى بالأغانى فى نزعة عصبية » وإلى البكاء فى نفس الوقت ٠‏ 


الخاغقة 


ون 


هبط الساء فى امنستر » وكانت الشمعتان المعهودتان مشتعلتين محت مظلتهما 
الحضراوين فى مكتب القس » ولكنه لم يكن حالس هناك » ب لكان «دخل أحياتاً 
فيحرك نار الدفأة الضئيلة » التى كانت كافية فى جو الربيع الزداد دفتاً » ثم يكر 
خارجاً » وكان أحياناً يقف هنهة بالباب الحارجى » ثم يذهب إلى حجرة الجاوس » 
ثم يعود ثانية إلى الباب » وكان ذلك اباب يتجه عرب » ورغم أن الظلام كان 
حالكا فى الداخل »كان الضوء فى اللخارج ما زا ل كافياً لاظهار الأشياء فىجلاء » 
وكانت مس زكلير فى ححرة الجلوس فتبمت زوجها إلى الباب . 

قال اللقس : « ما يزال يننا ويينه وقت طويلء فإنه لا يبلغ (تشوك نيوئن) قبل 
السادسة ؛ حتى ولو وصل القطار فى ميعاده » ولن يسهل على حصاننا الكتهل أن 
بذرع فى مشيته النهدمة عشرة أميال فى طريق زراعى » ومنها خسة فى درب 
( كرمسكرك) » » قالت : « ولكنه قطع المسافة بنا عرة فى ساعة » » قال : 
« كان ذلك منذ سئين » » وهكذا حملا يقضيان الدقائق » وكلاهما بعلم ألا غناء 
فى الكلام وأن ليس علهما إلا الاتتظار . 

وأخير] انعة فق الذوى وشا الة + وطيرت المرية المغيرة خارج 
السور الحد.دى ؛ ورأيا شخصا مهيط منها ادعيا أنهما يعرفانه » ولو رأياة صدفة فى 
الطريق لما عرفاه » لولا أنه هبط من عريتهما فى تلك الساعة المعلومة حين كانا 
برقبانشخصا معاوماً » وهرعت مسز كلير فى الطرقة الظلمة وتلاها زوجها على 
عبل » ورآما القادم فى دخوله والقلق مستسم على وجهيهما » وها واققان بالدخل 
وشماع الخرب منمكس على منظارمهما مهما أما ها فل بريا إلا شخصه حيال الضياء » 
وقالت أمه : « أهلا بنى العزز بعودتك أخيرا إلى وطتتك » » ول تكن فى تلك 
الساعة أ كثر احتفالا لشوائب الزيغ التى تثشوب عقيدته » والتى سبي تكل ذلك 


- 


الفراق » مها للغبار التطابر على ثياءه » وأنة امرأة - وإنكانت من أوئق الناس 
إعانا بالمق - تؤمن عا فى التكتاب القدس من وعود ونذر إعانها بأبنائها » أو 
بحجم عن تثركل مجادلامها الدينية أدراج الرياح فداء لسعادتهم ؟ . 

ثم عادت تقول ومى تتنحى عن الطريق وقد بلغ منها التأسف : « لا: ماهذا 
إينجل » ما هذا ابنى إينجل الذى ودعته 4 » وريع أبوه أيضا ارؤيته وقد أضوى 
عوده الم وسوء المتاخ » الذى همع إليه دون تريث أيام نفوره من سخرية 
الأقدار به فى موطنه » فأصبح تكاد تستشف هيكله المظمى وراءه » وتلهم شبحه 
وراء هيكله :كان يحاى صورة المسيم التى صورها ( كريئلى ) » وقدغار محجراه 
وعلاهما لون بشع » وغاض بريق عينيه » وتبوأت غضون وجوه أسلافه الفيوخ 
وتجعداتها عرشها من وجهه قبل الأوان بعشرين عاما . 

قال : « لقد كنت عريضاً بالبرازيل » أما الآن فقد عوفيت » » على أن ساقيه 
كانما أرادنا تكذيه فاختلحتا وارتمى فى كرسى ليتفادى السقوط ؛ وكانت تلك 
خلجة ضعف عرتنه من جراء رحلة ذلك اليوم الجهدة ‏ والانفعال الذى صحب 
وصوله » ثم سأل : «هل جاء كتاب باسعى حديثاً ؟ لقد أنانى الكتاب الأخير 
الذى أرسلهاه » وقع فى ندى بعحض الصدفة وبعد تأخير طويل من جراء إقامتى 
فى الداخل ء ولولا ذاك لمجلت فى الجىء » ؛ قال والداه : « لقد حزرنا أنه من 
زوجك » » قال : « نعم » » وأخبراء أن كتاباً واحداً قد وصل حديثا فلم برسلاه 
إليه علماً بأنه عائد عما قريب . 

وفتح الرسالة على مجل ؛ وأهمه أشد الحم أن يقرأ فى خط تس تلك النشساعس 
الى خطها إليه فى استعجال : « ليت شعرى ل تعاملنى هذه العاملة الفظيعة 
با إينجل ؟ أنالا أستحقها » لقد أدرت الأعى على شتى وجوهه ولن أصفح عنك 
أبدا» أنت تدرى أنى لم أقصدك بسوء فلم تسىء إلى مكذا ؟ أت لمعرق ديد 
القسوة !؛ سأحاول أن أنساك » أنالم أرب على بديك إلا الحيف . ت » . 

قال إيتجل وهو برى بالورقة : « صدقت ! أخشى أنمها إن ترضى عنى بعد 


يا - 


اليوم !» قلت أمه : «لا تأس إينج لكل هذا الأمى على ريفية » » قال : 
« ريفية ؟كلنا ريفيون » وليتها حقا كذلك بالعنى الذى تقصدن » ولكن دعينى 
أوضح لك الآن مالم أوضح من قبل : إن أناها ينتمى فى فرع الدكور إلى بيت 
من أعرق البيوتات النرمندية » شأنه شأن كثيرين من آخرين بحيون حياة خول 
فى الفلاحة بقرانا » ويسمون ريفيين © . 

وسرعان ما أوى إلى فراشه » وفى غداة الند شعر بوطأة العلة » فيتق فى مخدعه 
مستفرقا فى الأفكار : لقد ترك تس فى ظروف جعل من صعب الأأمور عليه أن 
مهرع إلى أحضانها حالا يطيب له أن يغفر لما » وإن لاح له أن ذلك يسير حين 
كان على الجانب المتوبى من خط الاستواء ودوم أناه كتامها فياضاً بالمب ؟؛ إنها 
امرأة غزيرة العاطفة » وأما وكتامها الحاضى يشهد بأن رأءها فيه قد تغير -- وهو 
مقر بأمها لم تتعد الا نصاف فى تغيرها - فقد ساءل نفسه أمن الحزم أن يفجأها 
زيار فى حضور والديها دون سابق إخطار » فإذاكان حها قد حول جفاء فى 
الأسابيع الأخيرة حقا ء فان لقاء مفاجئًاً رعا أدى إلى ألفاظ صريرة . 

ومن ثم استحسن إيتجل أن مهى" تى وأعرنيها للقائه » بخطارثم بعودنه 
وتأميله أنها ما تزال تعيش معهم كا أشار عليها قبل رحيله » وكتب إليهم فى نفس 
اليوم.» وقبل انتهاء الأسبوع أتته رسالة مقتضبة من مسز درييفياد لم تنقذه من 
تحرجه وتهببه » فإلها لم تكن تحمل عنواناً » وإلت أدهشه أن برى أنها غير 
مرسلة من مارلت » وهذًا لغواها : « سيدى : أ كتب هذه السطور القليلة لأقول 
إن ابنتى بعيدة عنى فى الوقت الحاضر » ولست على يقين من عودتها » ولكنى 
سأحيطك علا حال تعود » ولا أرى لى المق أن أخبرك يعقرها الراهن » وبا 
أقول إنى أنا وأسرتى قد فادرا مارلت من زمن . انمخلصة : تج . دريفيلا » . 

وبلغ من اغتباط إينجل حين رأى أن تس على ما يلوح فى حالة جيدة » أنه لم 
يقنط كثير لشدة تسكتم أمها فى أمس مقرها » فن الواضح أنهم جيماً حانقون 
عليه » ومن ثم عول على الانتظار حتى مخيره مسز دربيفيلد بعودة نس » التى 


ع يسم سم 


استفبط من رسالها أنها كر يه وي مه ع 
0 خالمته 508 5 » وأدرك أنه كان قد توم ا 
العفاق كله » ويجب ل لم يحك على نس نفسها واستعدادها لا ماضها وتاركها » 
وغل نيبا لا على خملها.. 
وم بوم أو بومان وهو فى دار أوه رقب وصول رسالة جوان دربيفيكد 
الوعودة » واستعادنه بعض قواه » وقد بدت دلائل تراجع قواه ولكن لم يبد 
دليل واحد على حى' رسالة من جوان » فقام ينقب حتى عثر على الرسالة القدعة 
التى أتته فى البرازيل مرسلة إليه من نس فى فلنتكوم آش » فأعاد تلاوتها فأثرت 
ا 
... دعنى أفزع إليك فى بلانى فليس لى سواك مفزع ! ... أتوسل إليك 
ير انر بر لبون رادت تخ رجي . . إذا استطعت الهىء 
قبطل الوكدى امات سوف أرتاح إلى ذلك إذا اطلأننت إلى أأنك 
غفرت لى ! إذا كتيت إلى سطراً واحدآ صغيراً فقات : ( إنى قادم سريعا ) فسأثابر 
فى أوفر سعادة با إينجل !.. . تصورك بوجع قلبى ألا أراك أبدا أبد؟ » 1 لو 
أستطيع أن أجمل قلبك المزيز يألم وهلة قصير ة كل بوم » كا يألم قلى كل بوم 
بطوله » إذن لاحتمل أن ددفمك ذلك إلى إبداء العطف على حبييتك حسيتك الوححدة .. 
إى لأقنع بل أغتبط لأن أعيش مممك خادماً إذا ل يكن لى أن ايه و 
كك أحلى بقربك وأفوز بالنظر إليك وأعدك أنك لى . . . ولا أشتاق فى السماء 
أو على النبراء أو نحت الثرى ١‏ قا رامنا :كلك اراك ا حبيى البزق ؟ 
تمال إلى ! تعال إلى" وأتقذتى مما يتهددنى » . ١‏ 
عوكل إينجل على ألا حفل عرارة رسالها الأخيرة بعد ذاك » بل يذهب 
ليبحث عنها فور؟ » وسأل أناه إن كانت طلبت منه تقودا فى غيابه فأجاب سلبا » 
فيدا لاإينجل إذذاك لأول صية أن كبرياءها أبى لحا وأمها ثرت المسس » واستفبط 


لهنم - 


أواه من أقواله سبب انفصاله ا الصحيح » فدفهما عقيدتهما السيحية - إؤكانا 
لا سبمان لأحد اهمّامهما لذوى الخطايا - إلى السخاء على نس فور بشفقتهما التى 
ل يثرها من قبل نسها العريق ولا سذاجتها وفقرهاء أثارنها الآن خطيثها . 

وفى أثناء حزمه بعض الأشياء على حل من أجل رحلته الزممة » أرسل 
نار خاطقة إلى ؤسالة متوائمة وطلته حديثاً أيشا »تلك قن رسالة إزهيوت 
وماريان التى تستهلانها يقوما : « أمها السيد البجل : اثتبه إلى زوجك إن كنت 
حها ما تحبك » » وتمهرامها بارمضاء محبتين لخيره . 


اوم د 


14 
بعد ربع ساعة غادر إينجل الدار » وراقبت أمه شخصه التحيل يغيبه 
فى الطريق » وكان قد أبى أن يستعير مهرة أبيه المجوز علما بازومها لحاجاتهما » 
ومضى إلى الفندق حيث ١‏ كترى عرءة وهو لا يكاد يستطيع الصبر حتى تلج 
فرسها » وبعد دقائق قليلة كان يسوق عرربته صاعدا التل الرتفع خارج البإد > 


تعثرة ىق 


والدى ارتقته نس منذ شهور ثلاثة أو أربعة فى آمال وطيدة » وهبطته متعثر 
أذيال اللة . 

وسرعان ما امتد أمامه سهل بتقيل وقد اننشرت حمرة البراعم أرجوانية فى 
أشجاره وأوشعته » ولكن كي ركان يفكر فى أشياء أخرى .ولا يمير النظر من 
اثتباهه إلا مقدارما كته من متابعة الطريق » وفى أقل من ساعة ونصف دار حول 
جنوب حقول ( كنجز هنتك) وهبط نحو ملتق طرق ( كروس إنتف هائد) 
الموحش النفر » حيث الممود الدنس الذى أرغم دربرقيل تس فى نزوة تقواه على 
أن تستلهه وتقسم ذاك القسم الغريب بألا تقصد إلى إغواته مرة أخرى » وكانت 
الأعشاب الشائّكة الذابلة التى اجتليتها الرياح فى العام الاضى ما تزال ممتدة على 
القطان ود عي من بحنازرها أشراك عدر حرا 

ومن ثم انطلق محاذيا حافة الحضبة الطلة على بقية حقول (هنتك) , ثم 
لا الاح شير لالش ل الي 
إحدى رسالتها » وكان يظن أن هذا هو مقرها الؤقت الذى أشارت إليه أعها > 
ولكته طبما ل يجدها » وزاده كاة أن مسز كلير ؛ ل يسمع مها قط أحد من 
القرويين ولا الزارع نفسه » وإنكان القوم بذّكرون قس جيدا باسمها الشخمى 
وتبين له أمها لم تستعمل اسعه قط أثناء انفصالهما» وكان ذلك دليلا على سمو نظرتهما 
إلى مام انفصاما » لا يقل مغزى عن الشدائد التى 1 ثرت خوضها - والى على 


جأعسها الآن لأول مرة -- على اللجوء إلى والده فى طلب الال . 
وأخبروه أن تس غادرت ذلك الكان ولم تكد مخطر مستأجرها » وذهبت 
إلى مسكن والدسها فى الجانب الآخر من بلا كور » فتعين عليه أن يذهب إلى مسز 
دربيفيلد وكانت أخبرته أمها نزحت عن مارلت » ولكنها كتمت عنه عنوانها الحالى 
كتاناغ يبا » وكان السبيل الوحيد أن يتقصد إلى مارلت ويسأل عنه » وكانامزارع 
الذى طالا تطاول على تس عظم اللاينة لارينجل كلير » وأعاره حصانا ودليلا إلى 
مارلت » وكان إينجل قد أعاد العربة التى خرج فها إلى إمنستر » لآن حصانمها لم 
يكن ليقطع أ كثر ما قطع من طريق فى يومه . 
ولم يقب لكلير أن يستمير عرية المؤارع إلى أبمد من أرياض الوادى » وهناك 
أرجمها مع السائق » وقضى الليلة فى فندق » وف الغد دخل ماشيا الربوع التى 
شهدت ميلاد عزيزته تس » وكان الوقت ما بزال مبكرا فى ذلك العام » فلم تكن 
الحدائق والعيدان قد ازينت بالألوان » ول يكن ما بدىى بالربيع إلا شتاء مغطى 
بطبقة رقيقة من الحضرة ولم يكن كلير توقع غير ذلك . 
وكانت الدار التى قضت تس فها طفولها قد سكتتها أسرة لم تعرف تس قط 
وكان السكان الجدد فى الحديقة مستغرقين فى أعمالهم » كان الدار لم تنقض شبيبة 
عمرها فى ارتباط بتاريج قوم آخرين » إذاووزن نارم هؤلاء به ل .يكن غير حكابة 
مهذى مها معتوه » وكانوا يسيرون فممائى الحديقة مفكرين فى خواص شؤونهم » 
وأعمالم تناقض ىكل وهلة الأشباح القاتمة التى تلوح وراءثم » ويتحدثون 58 
الوقت الدى قضته تس هناك ل يكن أحفل بالعبر من الوقت الحاضر » وحتى 
طيور الربيع كانت تتغنى فوق رؤوسهم كامها لا تفتقد أحدا . 
وسأل إينجل هؤلاء البررة الغافلين » فإذا ثم لا يكادون يذ كرون حت اسم 
الأسرة السالفة » ولكنه على منهم أن جون درييفيلد قد مات » وأنت أرملته 
وأبتاءه اغادروا مارلت معلنين أميم ذاهبون إلى كنجزير » ولكنهم ندل أن يفعاوا 
كلكش خسوا إل جهة ألخرى د كروها وق هذء الأثناء اخلا علب إبتضل يتفض 
الدار لحلوها من تس » وأسرع مبتعدا عن منظرها البفيض لا يثنى إلها طرفه » 


5 


وكان طريقه على الحقل الذى رآها فيه لأول صرة بوم الرقص » فكان أبنض إلى 
قلبه من الدار » وواصل سيره يحتازا فناء الكنيسة » حيث رأى بين الآلواح 
التذكارية لوحا أبدع من سواء رقشا كتب عليه : « فى ذكرى جون درييفيلد » 
أودررثيل على السحيح تانق الاسرج صاحبة ذلك الاسم » التى كانت ذات بأس 
فيا مضى » والنتمي رأساكابراع نكابر إلى سير باجن دربرقيل أحد فرسان الفاح » 
توفى فى العاشر من مارس سنة ١8-‏ » هكذا يخر المبابرة » 

وكان قد رأى كلير فى وقفته رجل لمله حفار القبورء فدنا منه قائلا : « هذا 
سيدى رجل لم برد أن يرقد هناء وإغا كان بريد أن يحمل إلى كتجزبير حيث 
برقد أسلافه » » قال 137 ل كترموا رفتة 6 اال : « لأعواز الال » 
رعاك الله » لست أحب أن أقول هذا لكل إنسان » ولكن المقيقة أن ذلك 
اللوح نفسه رغم ما عليه من العظمة النقوشة لم يسدد تنه » » قال : « فن 
أقأمه ؟ » فأخبره الرجل باسسم بناء فى القرمة » فشخص إليهكلير ومنه عرف صدق 
ما جمع » فسدد الدين وعم شطر الراحلين . 

وكانت المسافة أطول من أن تقطع مشياء ولكن لشدة رغي ةكليرق الانفراد 
بنفسه أبى بادى" ذى لع أن يكترى عرءة أو يلجأ إلى خط حدىدى دائر ينتهى 
ه إلى لكان . على أنه حين بلغ شاسن أدرك ضرورة الركوب » ولكن لرداءة 
الطريق لم يصل إلى مقر جوان إلا فى السابعة مساء بعد أن قطع زهاء عشرين 
ميلا من مارلت » وإذكانت القرية صغيرة لم يلاق كبير صعوية فى الاهتداء إلى 
مسكن مسز دربيفيلد » وكان بيتا ذا حديقة مسورة على بعد من الطريق العام » 
قد رككت فيه جوان متاعها القبيح بقدر ما استطاعت . 

وكان من الملى أنها لاترغب فى زيارة كلير إياها لسبب ما ؛ وشع ر كانه متطفل 
وحاءت همى نقفسها إلى الباب » ووقع ضوء الساء على وجهها » وكانت تلك أول 
عر رآها رد ولكنهكان مشغول البال فل يلاحظ إلا أنها ما تزال اعسأة 
صبيحة فى ثوب أرملة حترمة » واضطر إلى التصري بأنه زوج تس » و بغرضه من 


زيارته » وأضاف وهو فى حرج شديد : « أريد أن أراها حالا» لقد وعدت عماودة 
الكتاءة إلى ولكنك لم تفعلى 4 » قالت : « لأنهالم تمد بمد »ء قال : « هل 
تعلمين أمها فى صحة طيبة ؟ © » قالت : « لست أعلٍ ذلك ولكن كان يخلق بك 
أنت أن تعلمه »© » قال : : « أقر ذلك » أبن تقيم ؟» . 

ا ل ل د 

... أدرى على وجه اليقين أبن تقيم . ...كانت تقم ... ولكن ... > » قال : 

ا د لوا 
تحاورة » وكان أصغر صبيتها قد تسللوا إذذاك إلى الباب ووقفوا يتجاذون فضول 
جلياب أمهم وقال أصترجم : « أهذا السيد الذى سيتزوج تس ؟ 64 فهمست : 
« بل قد تزوجها » اوخاوا» بولا عا كر عارام! ابام هال : « أحسبين 
نس محب أن أحاول الاهتداء إلها ؟ فإذا كانت لا حب فى طبع . ..» قالت : 
« لا أحسها حي » » قال : « أوائقة أنت ؟ » قالت : «كل الثقة » . 

ودار على عقبيه منصرفاً » فتذ كر رسالة تس الرقيقة فعاد يقول فى حداّة > 
)0 بل أنا واثئق أنها يحب أن أنهدّى إللها ! أنا أعررف مها منك » » قالت : « لعلك 
مصيب يا سيدى » فإنى لمأفهمها بوم حق الفهم » » قال : « ناشدتك الرأفة برجل 
تاعس وحيد » إلا ما أخيرتنى بعئوانها يا مسز درييفيك »© » قعاودها اشطرامها 
وستحت دعا يدها راسية ؛ مد أنها إذدرات تآله عمست إليه : « م تقم فى 
سندءورن » » قال  :‏ فى أى نواحها فقد انسعت ستدورن حديثاً على ما يقولون » 
قالن : : « ليس عندى من التفاصيل فوق ما أخيرتك ؛ سنديورن » أما أنا في أ 
ستدبورن أبدا » . 

وكان جليا أن جوان تقول الصدق فى هذه الرة » : يلحف علها وَإِنما قالش 
رفق : «أتحتاجون إلى شىء ما ؟ » » قالت : « لاي سيدى » نحن فى سعة » »> 
فانصرف كلير ول بدخل الدار » وكانت هناك محطة على مدى ثلاثة أميال » فنقد 
السائق أجره ومشى إلها » وبعد قليل انطلق آآخر قطار قاصدا إلى سندبورن » 
وكان يقل كلير . 


ذاو و8 لد 


66 

حجر كلير لنفسه محلا فى فندق » وأبرق إلى والديه توا بعتوانه » ثم خرج 
فى الحادية عشرة مساء عثى فى شوار ع سندورن » وكان تأخر الوقت لا يسمح 
بزيارة أحد أو السؤال عن أحد » فأجل بنيته إلى الفد » ولكنه لم يكن ليأوى 
إلى فراشه بعد ؛ وكان ذلك الثغر مصيقاً حديث الطراز ذا محطات فى الشرق وى 
الغرب ؛ وعسافى" وام مر شجر الصنوبر » وطرقات ممتدة يحانب البحر 
وحدائق ظليلة » فبدا لاينجل كير كأنه أحد وديان السحر » قد خلقته عصا 
ساحرة لخْأة ثم تفشاه بعض الغبار » وكان جناح شرق من أرض (إجدن) البوار 
الترامية عتد على كثب » ولكن هذء الديتة الحديثة الوضاءة الحافلة بالتعات قد 
اختارت أن تظهر على حافة تلك البطحاء القدعة الذبرة » فكا نكل موضع خارج 
أرياض المدينة إلى مدى ميل برجع عهده إلى ما قبل التاريخ » وكان ت كل قتاة طريقاً 
بريطانيا قدعاً لل عمس متذ عهد البريطان 2 ول حرك مدرة من موضعهاأ من عهد 
قياصرة الرومان » إلا هذه الدينة تمت تموا خْائيا كنمو يقطينة ببى إسرائيل 
اذى تحدث غته عض الأساطير + واتدبث تمن . 

لبث إينجل حتى منتصف الليل يذرع الطرق التعطفة فى هذه الدنيا المديدة » 
النابتة فى أخرى قدعة » وكان يستطيع أن يلمح من بين الأشجار وأمام النجوم 
السقوف العالية والمداخن والنابت الرجاجية والأبراج » شاخصة من المسا كن 
الرشيقة الطراز الكونة منها الدينة ؛ كانت مسا كلها الفيحاء الريمة منفصلا 
بمضها عن بعض شأن مساكن شاطى' حر الروم » وإن قامت على شاطى' القنال 
الا تجليزى » وقد بدت ف الظلام أرورع منظراً حتى منها هارا » وكانتب البحر 
قريب ولكنه غير متوغل » وكان مهدر وإن ظنه كلير حفيف الصنوبر » وكان 
الصنوبر بحف فيبعث نفس الصوت فيظنه كلير هدير البحر . 


ل اوم سدم 


أبن يمكن أن تكون نس فتاة الكوخ وزؤجه الصنيرة من معاهد الثراء 
والأناقة هذه ؟ كلا فك ركلير فى ذلك ازداد تحيرا » أهنا أبقار يحتاج إلى الاب ؟ 
أما الحقق فهو أن ليست هناك حقول تعزق » وأخيراً رجح أنها تقوم يبعض 
الأعمال فىتلك البيوت العظيمة » واستمر يسهل متطلعاً إلى الشبابيك » وأضواوها 
تنطق” واحدا بعد الآخر متسائلا فى أمها تعمل تس » ولم بر فى التخمين فائدة فعاد 
بعيد الثانية عشرة إلى مأواه » وداف إلى فراشه » ولكنه قبل أن يط" النور 
أعاد تلاوة رسالة تس الفياضة بالحب » ولم ينمض له حفن لشدة قريه مها وبعده 
عنها فى نفس الوقت » فظل يرف ستارة الشباك وينظر إلى مؤخرات النازل القابلة 
ويتساءل خلف أى هاتيك الصاريع هى راقدة تلك الساعة » وكان أجدر لو قام 
الليل كله سهران . 

وفى الصباح بض فى السابعة وخر ج بعد قليل ميمما مكتب البريد الرئيسى » 
وعند بابه قابل ساتى بريد ذكيا خارحا ومعه رسائل لتوزيعها » فقال : « أتعرف 
عنوان مس كلن ؟ © فهو احل وأسه غ كنذ كر كلر أن من الحتمل أن تكون 
قد استبقت أسمها المذرى فقال : « أو مس دررقيل » أو دربيفيلد ؟ » فغابكل 
هذا عن السابى » قال : « إن الزائرين يفدون ويرحلو نكل بوم تعل يا سيدى » 
: ومن الممال العثور علهم بغير معرفة عنوان التزل » . وكان أحد رفاقه مندفما 
إلى الخارج فى تلك اللحظة » تأعادا الاسم على سمه فقال : « لست أععرف 
درسفيلد » ولكن دررثيل قم فى الدار السماة (هيروز ) » فصاح كلير وقد سره 
الماعاقة إلى النطق البحيح للاسم : « ذلك ما أقصد » أن دار تلك ؟ » قال : 
« هى مثوى عصرى الرناء » فكل الذور هنا مثاو تؤجر يا سيدى » . 

حصل كلير على المعلومات التى تؤديه إلى الدار » وأسرع إللها فوصل مع 
اللبان » وكانت دار ( هيرونز) قيلا عادية ولكنها كانت مستقلة » ولعلها كانت 
آخر دار يتوقع الرء أنتف يجدمها مثوى يستأجر لشدة عنرلها» فإذا كانت تس 
تعمل بها خادما كا كان كلير يحذئى » فلا بد أنها ستخر ج إلى اللبان من الباب 


(5؟ د س) 
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الحلتى » وثم أن يسير إلى ذلك الباب » ولكنه عاد قال إلى الباب الأأماى فطرقه » 
وإذ كان الوقت مبكرا فتحت صاحبة الثوى نفسها الباب » فسأطا كلير عن تيريزا 
ددبرثيل أو دربيفيلد » قالت : « مسز دربرقيل ؟ » قال : 9 نمم » . 

تس إذن تعد نفسها امرأة ذات بعل » وقد سره ذاك وإن لم تتخذ اسمه » 
قال : « أتتكرمين با خبارها بأن قريياً لما بود رؤيتها ؟» قالت : « إن الوقت 
مبكر فأى اسم تريدق أن أجل إليها با سيدى ؟» قال : « إينجل» » قالت : 
« مستر إينجل ؟ » قال : « لا» إينجل ؛ هذا اسمى الأول وسوف تعرفى به » » 
قالت : « سأنظر إنكانت قد مهضت » » وأدخلته إلى الحجرة الأمامية وى ححرة 
الطعام ؛ وأطل من ستائر الرييع الرقيقة إلى الرجة وما مها من شجيرات » ولاح 
له أن حال تس ليست من السوء بحيث خال » وجال فى خاطره أنها لا بد قد 
حصلت على الجواه على تحوما وباعنها » ول يلها على ذلك طرفة عين . 

وسرعان ما سععت أَدْناه لرهفتان خطى على السلم ناك عا عونا 
حتى لم يستطع الْمَاسك واقفا » وقال : « ويلاه ! ما عساها تقول عنى حين ترى 
تغيرى هذا ؟ » وفتح الباب وبدت تس عل العتبة فى غير الهيئة الى توقع ان 
براها مها ؛ بل كانت على عكس توقعه فى حالة تثير الدهش » وقد أندى ملسها جالها 
الطبيى الفاتن » إتب م بزده فتنة : فقد كانت ملتفة فى جلباب نوم كشميرى 
فضفاض أبيض ضارب إلى الدكنة » مطرز تطريزا مشربا بالسواد » وفى قدمبها 
كوت من نفس اللون » وكان جيدها يرز من أفواف من الإغب + وقد لفت 
بعض غديرة شعرها العهودة الرمادية الشرية بالسواد دون قذالها » واسترسل 
بعضها على عطفها» مما دل على استعجالها . 

وكا ن كلير قد مد بديه » ولكهما سقطنا ثانية إلى جانبيه » إذ لم تتقدم بل 
لزمت مكانها بالباب » وأحس بشديد الفرق يدمهما إذ ذاك» ول يبق منه إلا هيكل 
أصفر » وظن أن منظره يقززها » قال بصوت مبحوح : « نس ! هل تغفرين لى 
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ذهابى ؟ ألا تستطيمين أن تتقدى إلى ؟ أنى لك كل هذا ؟ » » قالت فى صوت 
متحجر وعيناها تبرقان بريقا غريبا : « لقد قضى الأعى ! » . واستطرد فى توسله 
يقول : « أنالم أنصفك ولم أرك على حقيقتك ! وقد تعات أن أرى حقيةتك منذ 
فراقنا با عزيزتقى الأثيرة تس ! » » قالت وعى تلوح ببدها اويح من مخيل إليه 
تبريح آلامه أن كل دقيقة ساعة : « لقد قضى الأمر » لقد قضى الأمر ! لا تدن 
منى با إيتجل فا ينبنى لك » ابق بعيدا » . 

قال : « أفلا حبينتى يا زوجى المزيزة لآن الرض قد أذوانى على هذا النحو ؟ 
لا إخال قلبك لَب هكذا ! لقد أتيت من أجلك خاصة ؛ وسوف يحسن ألى وأعى 
استقبالك الآن 1 »+ قالت : 2 أجل + آخل + أجل !ولك ما زلت أقول 2 
لقد قضى الأأمس .2 وبدت كامها هارب فى حلم يحاول العدو فلا يستطيع » 
واستطردت : « ألست تعل مكل شىء ؟ ألست تعلم ؟ كيف اهتديت إلى مكانى إن 
م تكن تعلم ؟ » » قال : « ما زلت أسأل حتى اهتديت » » قالت وقد استمادت 
نبراتها رثها ذاتالمنان القدعة : « لقد انتظرتكثم انتظرتك » ولكنك تأت ! 
وكتبت إليك ولكنك لم تأت ! وكان دائبا يقول إنك ان تأتى أبدا وإنى خرقاء» 
لقد أحسن إلى" كثيرا وإلى أنى وإلينا جيعا بعد موت أبى و . . . » قال كاير : 
« لمت أفهم » ع قالت : « لقد استرجمى » . 

حدد كلير إلها النظر حتى استوعب ما تقول» ثم ارعمىكن عراه مس وغارت 
عيناه » ووقع بصره على بدمها اللتين كانتا فما مضى ورديتين فأصبحتا بيضاوين أرق 
من ذى قبل » واستطردت : « هو ف الطابق العلوى » أنا الآن أمقته لأنه كذبنى 
حين قال إنك لن تأتى ؛ هذه الثياب عى ما كسانى » ل أعد أبالى ما يصنع بى ! 
ولكن . . . هل لك فى الذهاب با إينجل وعدم معاودتى أندا ؟ » ؛ ووقفا جامدين 
وقلباما الغلوران على أمرها ينظران من أعينهما فى سهوم يشير الشفقة » وكأن 
كلها يتوسلان إلى ثىء ما أن يحجهما عن الحقيقة . 

قال كلير : « آه ! الانب ذنى ! » » ولكنه لم يستطع أن يزيد » فقد كان 


لس عمو سد 


الكلام قاصرا عن الازبانة قصور الصمت » ولكنه كان يحس إحساساً ميهما بثىء 
واحدء وإن ل يتضح فى ذهنه إلا فها بعد :كان يحس أن روح تس التى كان 
يمهدها قد نبذت المسد الدى كان براه أمامه » وغادرته يذهب كل مذهب غير 
مختا ركانه جثة فى تيار ؛ ومضت ثوان وتبين أن نس قد غابت ووقف يفكر بكل 
ذهنه فى موقفه ذاك حتى ازداد وجهه بردا واتكاشا » وبعد دقيقة أو اثنتين وجد 
نفسه فى الشارع يسير إلى حيث لا بدرى . 


اهلج له 


1ه 

م تكن مسز بروكس صاحبة مثوى (هيرونز) ومالكة أثاله الفاخر امرأة 
طُلَمَة كثيرة الفضول » بلكانت السكينة فى شغل بالادة وعناء منذ استمبدها 
شيطان الري والحسارة » فم تكن تشنف بالاستطلاع حبا للاستطلاع فى ذانه » 
إلا أن يفيدها الاستطلاع خبرة بحيوب من ترجو أن يستأجروا مئواها » ولكن 
زيارة إينجل كلير للسا كنين السخيين مسز ومستر دربرقيل - كانت تظلهما -- 
كانت غمريية فى وقها وشكلها » حتى أنار تكامن الثريزة النسوية التى كانت كبتت 
منذ زمن وعدت عدعة الحدوىء إلا أن تننى بعض الغناء فى صحارة تأجيرالسا كن . 

كانت نس حادثت زوجها وهى بالباب لم تلج حجرة الطعام » فكان فى وسع 
مسز بروكس - التى وقفت داخل باب حجرة جاوسها فى ظهر الطرقة وكان 
باسها موارباً | أن تتقطل عدورا من الحديث 3 إذا صح أن بدعى حديئاً 3 
الذى دار بين تينك الروحين التاعستين » ثم سعمت تس تصعد الدرج ثانية إلى 
الطابق الأول » وأحست بذهاب إيتجل واسطفاق الياب الخارجى وراءه » ثم 
أففل باب الحجرة المليا وعامت مسز بروكس أن قس قد دخلت مسكنها » وإذا 
ل تكن الفتاة مستكلة ثيامها أيقنت ري الدار أنها لن تعود إلى الحروج إلا 
بعد حين . 

ومن ثم صعدت الدرج فى تؤدة ووقفت بباب الحجرة الأمامية ؛ وهى حجرة 
جاوس مفضية إلى حجرة النوم بنهما بإب ذو مصاريع تتكسر على الجانبين كا 
كان شائما إذ ذاك » وكان السا كنان قد استأجرا ذلك الطابق وهو خير مافى 
الثوى استئجاراً أسبوعيا » وكان الصمت مخما على الحجرة الخلفية » ولكن كانت 
فى حجرة الماوس أصوات كان كل ما تدينته منها فى بادى' الأعس مقطما واحدا 
يتكرر فى أنين خافت ؛ كاأن مرسله روح عمس بوطة فى محلة ( أ كسيون) الثارية 
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التى كانت تدور به فى الفضاء إلى ما لا مهاية : «أوم» أوم» أوم» !» ثم ساد 
سكون ثم تصعدت زفرة عميقة ثم : «أومء أوه» أوه!». 

ونظرت من ثقب الفتاح فل بر إلا مساحة ضيقة من داخل الحجرة » ولكن 
كان فى حمز تلك الساحة ركن من مائدة الفطور التى كانت قد أعدت للطعام ظ 
ويجانبهكرمى » وكان وجه تس مكبا على مقعد الكرمى وهى جائية أمامه ويداها 
مشبوكتان على رأسها » وأذيال جلابيها الطرزة مهدلة على الأرض وراءها » وقد 
برزت قدماها من خلفها عل البساط عاريتين قد سقط عنهما الكوث » وكانت هى 
التى تتأوه ذلك التأوه البائس . 

ثم تببع ذلك صوت رجل يقول من الحجرة الجاورة : ما بإلك ؟» فلم يجب 
بل استطردت فى لمحة هى أدنى إلى مخاطبة النفس مها إلى إبداء التعحب » ومى 
رثاء للنفس قبل أن تسكون مخاطبة لما : « إذن زوجى الحبيب العزيز قد عاد إلى 
الوطن من أجلى ... ول أعلم بذلك ؛ ... وقد أرهقتنى أنت بالحافك القاسى ... 
ل تكف عن إرهاق . .لام تكف ... أخواق تإكوق امعان واي 
حاجانهم . . . تلك هى الحجج التى أ يرت بها فى نفسى . .. وقلت إن زوج ان 
يعود أبدا » وسخرت منى وعددتنى حقاء إذ أتوقع إياه . . . وأخير صدقتك 
واستسلت ! ... ثم ها هو ذا يمود ! والآن قد متمى ! مضى لمرة الثانية وفقدته 
إلى الأبد ! ولن يحبى ثانية أدتى محبة بل سيمقتنى ... ! أجل » أجل » فقدنه 
بسببك لامرة الثانية ! » 

وكانت تتلوى ووجهها على الكرسى » ثم أدارته صوب الباب فرأت فيه 
مسز بروكس علالم الألم» ورأت شفتها تدميان من عضها إياها » وأن أهدابها 
الطويلة مرسلة من عينها الغمضتين تبلل خدمها » واستطردت : « وهو فى سياق 
الموت ! سدو عليه أنه فى سياق الوت ! ... وسوف تقتله خطيئتى ولا تقتلنى !.. 
أوه» لد مزقت صياق شد رمدو ... وسيرقى ]انا وسلع اليك الآ تسيرى 
إليه مسرة أخرى ! وزوجى الصحيح لن ... ا إلى ! لا مكننى أن أحتمل هذا ! 


لاعكن !». 


ل بمامج دا 


وانبمثت من الرجل أقوال أخرى أشد احتداداً » ثم كان حفيف سريع » 
إذ انتفضت تس واقفة » وخافت مسز بروكس أن يندقع التككم إلى الباب » 
نهبطت الدرج على مل » وما كانت مها حاجة إلى ذلك » فان باب ححجرة الجلوس 
م يفتح » ولكن مسز بروكس رأت من الخطر أن تعاود التجسس من سطة 
السل » ودخلت حجرة جلوسها فى أسفل » ولم تكن تستطيع أن تسمع شيئاً من 
خلال السقف » وإن تسكن أنصتت أشد إنصات » فشت إلى الطبخ ثم فطورها 
الذى ازتحت عنه . 

ثم عادت إلى الحجرة الأمامية » وشرعت مخيط وهى تنتظر أن بدق السا كنان 
الجرس » لتصعد فترفع صحاف الفطور نو أن تشهد يكنا له أن 
ترسل خادمها » ى تكشف سر ماهنالك إذا استطاعت » وكانت فى جلستها تلك 
تستطيع أن تسمع ألواح السقف تصر من فوق رأسها كان أحداً يدب ف الحجرة » 
وسرعاتب ما أ كد لما ذلك حفيف ملابس بالدريزين واتفتاح الباب اللخارجى 
واصطفاقه » وشخص تس عثى إلى البواءة » وكانت مريدية كامل ثيامها تبدو 
فى هيئة سيدة ثرية » كا كانت بوم قدومها » ل بزد علها إلا قناع مسبل على قبعتها 
وققيا الأسود : 

و تكن مسز بروكس قد سعمت كلة وداع مؤقت أو غير مؤقت يتبادلما 
السا كتان عند باب مسكنهما » لجال بظنها أمهما تغاضبا » أو أن مستردربرقيل لم 
بزل نما » فإنه لم يكن كر فى البوض ‏ ودلت الحجرة الحلفية التى كانت 
أخص حجراتها » وتابمت الخياطة » ول تعد الساكنة ولا دق صاحها الجرس » 
فمجبت مسز بروكس من تأخرء » وساءلت نفسها ما علاقتهما بلزائر الذى أنى 
مبكرا » وأسندت ظهرها إلى كرسها مسترسلة فى أفكارها . 

وإنها لكذلك تجول عيناها فى أنحاء السقف على غير هدى » إِذْ استوقفت 
بصرها يقعة وسط سطحه الأبيض ل تلاحظها من قبل ؛ وكانت فى حجر البرشامة 
حين رأمها لأول وهلة » ولسكنها سرعان ما اتسعت حتى غدت فى حجم راحتهاء 
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وعندها تبينت أمها حراء » فبدا السقف الستطيل الأبيض وتلك البقعة القانية فى 
وسطه كأأنه ورقة القل الواحد من أوراق اللمب » فارناعت الرأة وتوجست 
خوفاً » فقامت واقفة على امائدة ولست البقعة بأناملها فإذا هى رطبة » وخيل 
إلها أنها بقعة دم . 

فتزلت عن الائدة وخرجت من حجرتها وصمدت السلٍ » تبنى دخول الحجرة 
المليا وممى حجرة النوم القئمة وراء حجرة الجلوس » ومع أن غْريزة الاستطلاع - 
النسوية كانت قد تنيت ينفسها الآن إلى الغانة » فإنمها لم جر على معالجة الزلاج » 
فأنصتت فإذا السكوت الخيم فى الداخل لا يقطعه إلا توقيع منتظم : دري » درب 
درب » فهبطت مسرعة وخرجت إلى الشارع » وكان رجل تعرفه ويعمل فى فيلا 
محاورة مارا فرحته أن شدخل ويصعد مها » لأمها خثى أن يكون بعض سكائها 
قد أصابه سوء . 

وقتحت باب حجرة الجاوس وتأخرت ليدخل ثم تبمته » وكانت الحجرة 
خالية وطعام الفطور -- وهوكية وفيرة من البيض والقهوة وشرائم نفذ المتزير 
الباردة - منشور على المائدة لم مس كا صمدت به » إلا أن سكين اللحم كانت 
غائبة » فطلبت من الرجل أن بدخل حجرة النوم ففتتح الباب ذا الصاريع العديدة 
وتقدم خطوة أو خطوتين » ثم ارتد من فوره متقاص الوجه مانحا : «يا إلمى ! 
إن السيد الدى فى الفراش ميت ! إخاله قد طمن بالسكين » فقد سال دم منه عزرير 
على الأرض ! » 

وأعلن الخبر سريما » وماج البيت الدى كان منذ قليل سا كنا هادا مخفق 
الأقدام الشكائرة ومنها قدما الجراح » وقد وجد الجرح صغيراً ولكن النصل قد 
بلغ قلب القتيل » الذىكان مستلقيا على ظهره أصفر جامد هامدا كانه لم يتحرك 
بعد الطمنة » وما هو إلا ربع ساعة حتى شاع فى كل شوارع الصيف وثيلاءه 3 
أن سيدا مقبا فى البلدة إقامة زيارة » قد قتل فى فراشه طمينا . 


لوخ ل 


لاه 

وفى نفس ذلك الوقت كان إينجل كلير قد انطلق سائراً على غير هدى ى 
الطريق الذى أت منه » فاما دخل الفندق جلس إلى فطوره تملقاً فى الفراغ » ثم 
همك فى الطمام والشراب بغير وى » ثم طلب يفتة كشف حسابه ودقمه وجل 
حقيبة ثيابه وهى كل ما استصحب واندفع خارجاً » وفى ساعة انطلاقه وصل 
تلغراف دفع إليه » فإذا هى كنات قلائل من أمه تعرب عن سرورها وسرور 
زوجها عمرفة عنوابه » وتخبره أن أخام ثبرت طلب دد ميرمى نشانت فقبلت . 

فهشم إينجل الورقة فى قبعنته وأخذ معته إلى الحطة » فلما بلنها عل أن القطار 
لا يبرحها قبل زهاء ساعة » طلس فانتظر ربع ساعة ثم أحس أنه لا يستطيع 
الانتظار أكثر من ذلك » ول يكن هناك ما يستديى تمجله » وهو ذلك الهيض 
القاب » ولكنهكان بريد الحروج من بلدة شهدت تلك الحنة » قشى يبنى أول 
محطة على الطريق ليدركه القطار مها » وكان الطريق العام الذى ركبه مكشوفاً 
يتحدر بعد مسافة فى واد يحتازه من حافة إلى حافة . 

وماك ادر معظم تلك الوهدة وصعد فى الرتفم الغرنى » وقف يستجمع 
أنفاسه والتفت خلفه فى غير قصد وإا أحسكأن شيئاً يدفمه إلى الالتفات » 
وكانالطريق متدا خلفهكالشر يط متضائلا إلى مدى إبصاره » وإنه ليتَقصّى النظر 
إذْ ظهرت على بياض الطريق الخالى نقطة متحركة » ول تكن إلا شخصا آدميا 
يمدو » فاتتظر كلير وقد داخله شعور مهم بأن إنسانا يجاول اللحاق به » وكان 
الشخص المابط امنحدّر شخص امأة » ولكن ذهنه كان من البعد عن تصور 
أن زوجه تتبعه بحيث لم عيزها » حتى حين دنت منه وهى فى تلك الثياب الختلفة 
مام الاختلاف عما يمهد » ولم يصدق حتى صارت على كثب منه أنها نس . 

قالت وعى تلمث : « رأيتك ... تمضى عن الحطة ... قبل أن أصل إلها ... 


اماع 


وقد تبمت ككل هذه السافة ! » وكانت شاحبة لاهثة ترجف أصغر وشيحة فى 
جسمها » فل يسألما أى سؤال » وإتما أخذها بيده وجدمها فى نطاق ذراعه 
ومشى بها ؛ ولكى يتحاشى مقابلة أحد حول عن الطريق السام ومال إلى ممثى 
فى ظلال اشجار الشربين » فاما غانا فى الاغصائت. المتناوحة وقف ونظر إلا 
كالسائل ء فقالت وكأأنها كانت تنتظر منه ذلك : « إينجل : أتدرى لم جئت أعدو 
وراءك ؟ لني أغيرك أق قتلته ! » وكانت تفىء وجهها وم تتكلم بسمة 
شاحبة تستثير الاشفاق . 
قال : « ماذا ؟ » وخيل إليه لغراءة حالما أن مها مسا » فاستطردت : « لقد 
فملها . . . . لست أدرى كيف » ولكن ذلك كان د يتا على لك ولنفسى » لقد 
خشيت منذ زمن دوم ضربته يقفازى » أتى سأفعل نوما ما فعات قصاصاً لا أوقمنى 
فيه من أحابيله فى صغرى أيام جهلى » ولارساءته إليك عن طريق » لقد دخل بيننا 
ودمس حياتينا » والآن لن يستطيع أن يعيد الكرة » أنا ما أحببته قط يا إينجل 
كا أحبيتك . أنت تعل ذلك » ألست تعلله ؟ ألا تصدقنى ؟ أنا حين لم تعد إلى 
اضطررت إلى الذهاب إليه » لم ذهبت عنى ؟ ل وقد أحبيت ككل ذلك الحب ؟ لست 
أدرى ل » ولكنى لا ألومك » ولكن أتغفر لى إساءتى إليك بعد أن قتلته ؟ لقد 
كنت واثقة وأنا أجرى إليك أنك ستغفر لى مادمت قد قتلته » لقد أشرقت على 
فكرة أنى أعود فأ "كتسبك إذا أنا قتلنه » ول أعد أستطيع احمال أن أخسرك» 
ولن تتصور كيف استعصى على أن أحتمل عدم محبتك لى ! فقل لى الآن إنك 
تحبنى أمها الزو ج الحبوب !قل إنك محينى ما دمت قتلته ! » . 
قال وهو يشدد ضمها إلى جانبه فى هيام : « أجل » أجل » أنا أحبك يا تس 
لقد عاودنى حبك كاملا ؛ ولكن ماذا تقولين ؟ أقتلته ؟ » قالت مشمغمة كلها فى 
غيبوية : أخيء لقد فعلت » » قال : « ماذا ؟ قتلا حمانيا ؟ أمات ؟ » قالت : 
« نم سممنى أ ب من أجلك فأوسعنى سخرا ونبذك باسم بذىء؛ وعندها قتلته 
قن قلى لم يطق صبرا » وطاما بك بى من أجلك من قبل » وبعد ذلك ارتديت 
ثيابى وخرجت فى أثرك » . 


 خماوادل‎ 


ومال كلير روددا رودا إلى الاعتقاد بأنها قد حاولت على الأقل محاولة واهنة 
أن تفعل مانزعم أنها فملت » واختلط ارتياعه من نزعنها تلك بدمشرلقوة ها 
إياه » وغاءة ذلك الب الذى يلوح أنه محا كل شعور لما بالفضيلة محوا ناما » 
وكان يبدو علها أنها قد وجدت الراحة أخيراً » ولم تكن تدرك خطر ماأقدمت 
عليه » ونظر إلها وعى مسندة الرأس على كتفه تبكى من فرط السعادة » ويب 
أنة نزعة من نزعات آل دربرثيل التوارثة قد أدت مما إلى هذه البدوة » إذاكانت 
حقا ددوة »ولاح فى ذهنه كلم البرق أن أسطورة عرية دربرقيل والجرعة » إنها 
نشأت لاشهار أفراد الأسرة بتلك البدوات » وعن له دما كانت أشكارء 
الشردة الختلطة تستطيع أن تتى » أن عقلها فى ساعة ألها الحنوتى الذى وصفته » 
فقد توازنه وقذف ها فى تلك الحوة . 

لقدكان ذلك أعس] فظيعا جدا إذا صدق» وأعس] محرّنا إذا كان وسواسا عابرا 
وأيا كان فها مى ذى زوحه الهحورة » هذه الرأة الحارة المواطف » متعلقة نه 
لا تشك وهلة فى أنه حامها » ولا تتصور قط أنه يتخلى لها ء وتغلبت الشفقة 
على كلير وملكت زمامه » لحمل يقملها بشفتيه الذابلتين تقبيلا حارا متواصلا » 
وأخذ بدها قائلا : « إن أهجرك » سأجيك ما استطعت إلى حمايتك سبيلاء أينها 
الحبيبة المزيزة » أيا كان ما فعلت أو ل تفعلى » . 

وتابما السير حت الاشجار » وتس تلتفت من آن لآخر تنظر إليه » وكان 
جليا رغم هزاله وذهاب نضارته أنها لا ترى فى منظره عيبا » بل ما يزالك! كان 
من قبل مشلا أعلى فى نظرها جمما وعقلا » بل كان فى نظرها إلنّه الجال أبواو 
نفسه » وكان وجهه العليل ججيلا اليوم فى نظرتها الغرمة جاله بوم رأنه لأول مرة » 
أل بكرن وجه الرجل الوحيد على ظهر البسيطة الذى أحها حبا نقياء واعتقد 
أنها تقية ؟ 

ول يقصد إلى أول محطة خارج البادةكاكان ينوى » أخذا بالحيطة » وأمعن 
فى السير حت ظلال الشريين » وكانت تمتد أميالا » وهكذا سارا على الأرض 


]ع م 


الفروشة يحاف أشواك تلك الأشحار » وكل منهما يطوق خصر صاحبه » وهها' 
ساحان فى جو من النشوة لشمورها باجماعهما ثانية لا يحول ببهما إنسان .. 
وقد تناسيا أن ينهما جئة إنسان » وواسلا السير أميالا عديدة حتى نفضت تس, 
عنها ذهوها وتلفتت حوالها وقالت فى تردد : « أذاهبان تحن إلى جهة معينة ؟ 6 
قال : «لا أدرى ياعنيزتى . لم ؟ » قالت : « لست أدرى » » قال : « أرى أن. 
تتابع السير أميالا أخرى فإذا كان الساء أوينا إلى بعض المساكن » وقد مختار 
كوخا منعئلا ء أحسنين السير يا تس ؟ » » قالت : « أجل ؛ أجل » أستطيع. 
السير إلى الأسد وذراعك تطوقى » * 

واستحسنا ما اقترح كا خطاها وجانبا الطرق العامة ؛ وسلكا طرائق حاندية. 
مبجورة تتتجه فى الأغل نحو الثمال » ولكهما ظلا يضربان سراة اليوم فى غياءة. 
من النموض ء دونت أن يفكر أى منهما فى طريقة فمالة لمرب أو التنكر 
أو الاختفاء الطويل » بل كانا لا يفكران إلافى العاجل الحاضر ولا يبعدان النظر» 
فكان خططهما خطط صبيين ؛ ومالا عند الظهر إلى فندق على قارعة الطريق م 
وأرادت تس أن تدخل معه لتناول الطعام » ولكنه أقنمها بالبقاء وسط الأشجار 
والشجيرات فى تلك الأجة العشبة حتى يمود ؛ إذكانت ثيامها على أحدث طراز» 
وحتى المظلة ذات المقبض العاجى كانت ذات شكل غير مألوف ف البقعة الغمورة .. 
التى بلناها الآن » وكان منظر مثل هذه الأشياء يثير الانتباه فى أى فتدق . 

وسرعان ما عاد بطعام يكفى ستة أشخاص وزحاجتى نبيذ » وكان ذلك كافيا 
لاجتهما نوما أو زهاء بوم إذا طرأ طارى* » وجلسا على بعض الأغصان الخافة 
وأكلا سويا » وبين الأولى والثانية حزما ما بقق وعاودا المسير » قالت : 9 لى من. 
القوة ما يمكنتىمن السير إلى غير مهاءة » » قال : « يجدر بنا أن نتوغل فى الاإقلم 
حيث نستطيع الاختفاء حينا» ولا يشتد علينا الطلب كا يشتد قرب الساحل > 
وبعد زمن حين ينسوننا نشخص إلى بمضٍالموانى' © . 

ولم بجحب على ذاك بير تشديد قبضتها عليه » ويما صوب داخل الارقلم, 


سوع ا 


«مصممين » وكان الجو صافيا أى صفاء رغم أن الشهر كان مابو » وكان دافئا بد 
الظهر » وأفضى مهما الطريق الضيق إلى (الغاية الجديدة) » ثم انعطفا عن بمض 
الدروب مساء فرأيا خلف جدول ماء وجسر لوحا كبيرا نقش عليه بحروف بيضاء : 
« هذا القصر البديع معروض بأثاله للإيجار » » ومن دون ذلك كتبت تفصيلات 
وإرشاد إلى تخابرة بعض الوكلاء فى لندن ء ومسا من البوابة فلاح لما القصر 
الريق » وهو بناء قديم من الأجر مستقيم التخطيط رحب الجوانب » قال كلير : 
« أنا أعيفه : هذا قصر (برامز هرست) » ويلوح أنه مبجور إِذْ قد نما العشب فى 
ممشاه © » قالت : « ولكن بعض نوافده مفتوحة » » قال : « لتنقية الهواء على 
ما أظن » قالت : « أ كل هذه القاءات خالية ولا يغطى رأسينا سقف ! » » قال: 
تقد ثال متك النياء يا كن وسنتقف عما قرين 14 

وقبل فاها الحزين وتابع سيره و إباها » وكان هو أيضاً قد بلغ منه التعب » 
فقد قطعا بين اثنى عشر ونخسة عشر ميلا » وصار أزاما علهما أن يفكرا فبا عا 
صانعان طليا للراحة » وجعلا برمقان من بعد بعض الأ كواخ التعزلة والفتادق » 
وكمًا أن ينشيا فندقا نغها تفامهما قلباها وصدنا عنه » وأخيرا تعطلت أقداءهما تماما 
ووقفا بلا حراك » قالت : « ألا نام حت الأشجار ؟ » ولكنه رأى أن الفصل 
لا يسمح بذلك بعد » قال : « لقد كنت أفكر فى ذلك القصر الريق الاوى 
الذى عيرنا نه » هيا بنا نعد إليه » » وكرا راجمين أدراجهما » ولكن مفضى 
نصف ساعة قبل أن يقفا أمام البواءة الخارجية موقفهما الأول » وعندهاطاب 
إلها أن تبق مكانها حتى بدخل ليرى تمن" هناك . 

للست بين الشجيرات داخل البواءة ودلف كلير إلى المسكن » وغاب ردحا 
من الزمن » ول يعد إلا وقد جح بنس بلبالهما إشفاةا عليه لا على نفسها » وقد عل 
من صى أن ليس هناك إلا جوز تتعهد المسكن » وأنمها لا يجى' إليه إلا فى الأيام 
الصاحية » تأتى من الكو خ اجاور لتفتح التوافذ وتغلقها » وأنها آتية لاغلاتها 
عند الغروب » قال : «يمكننا الدخول من أحد الشبابيك السفلى والبقاء هناك » 


0ك عد 


وسارت فى ماه متعبة إلى المدخل الرئيسى الدى كانت شبابيكه ذات الصاريع 
تلوح كامها أحداق ونواظر لا تتبصر ولكن تحعلهما فى حرز من الرقباء ؛ وصعدا 
بضع درحات فبلا الباب » وكان أحد الشبابيك الجاورة له مغتوحا » فتحامل كلير 
حتى دخل منه واجتذب تس وراءه . 

وكانت جيع الحجرات إلا الردهة مظلمة » وصعد الل » وكانت الصاريع فى 
الطابق العاوى أيضاً محكة الاقفال » ول ينق المواء فى الداخل إلا تنقية معجلة فى 
ذلك اليوم على الأقل » بفتح نافذة الهو فى الصدر ونافذة أخرى قبالها » وفتم 
كلير باب غرفة واسعة واجتازها متحسساً طريقه » وفر ج الصاريع وصتين أو 
ثلانا فاتدفع فى الحجرة مود من ضوء الشمس الوهاج » لير آنات ل عفدف 
الطراز وستائر دمشقية قانية وفراش ضخم ذو قواتم أرع , 2 قد رسمت على رأسه 
أشخاص تعدو لعلها صور سباق ( أتالنتا ) المداءة , التى أعلنت لخاطبها أنها لن 
كدوج إلا من يسبقها فى العدو . 

قال وهو يضع حقيبته وربطة الأ كولات : « الراحة أخيراً ! » وظلا فى 
سكون نام حتى بجىء العجوز لاغلاق النوافذ » وأخذا بالحيطة أسدلا على نفسبهما 
الظلام الطبق با.يصاد اللصاريع كا كانت من قبل » مخافة أن تفتح المجوز باب 
حجرتهما لأى سبب عارض » وحاءت الرأة بين السادسة والسابعة ولكنها لم 
تقارب المناح الذى كانا فيه » وسعماها تخلق الشبابيك وتقفلها بالمزاليج وتقفل 
الباب بالقفل وتنصرف . وعندها عاد كلير فاسترق قبساً من ضوء الشمس مرق 
النافذة » واقتسما أ كلة أخرى » وخيمت علهما ظلال الليل شيثاً فشيئا :وم 
تكن لدمهما ثعمة تبدد ظلاله . 


م/ه 

كان الليل سا كنا كثيبا على حالة غريبة » وهمست إليه فى السحر بكل قصة 
جمله إناها فى نومه على ذراعيه عابرا مهبر فروم معرضا حياتهما للنلاك ؛ ووضعه إياهه 
فى التابوت الحجرى فى الكنيسة » ولم يكن قد عي بذلك من قبل » قال : « 1 ل" 
مخبرينىغداتها لعل ذلككان يحول دون شقاء طويل وشقاق ؟ » » قالت : « لا تفكر 
فاش أنا لا أفكر فها عدا الآآن » ول تفكر فيا عداه ؟ من بدرى ماذ1 
بدخر الغد؟ »6 . 

ولكن الغد على ما يظهر لم يكن «دخر ليا شرا : كان الصباح مطيرا غانماء 
وإذ كان كلير يعلم أن العجوز لا تأتى لفتح الشبابيك إلا فى الأيام الشمسة» تجرأً 
ودلف برتاد أتحاء السكن ناركا تس نائمة , ولم يجد به طماما ولكن كان به ماء » 
واستغل كلير الضباب » وخرج من القصر فابتاع شايا وزددا وخيزا من دكان على 
بعد ميلين » كا ابتاع إبريق شاى وموقد كول رغية فى الحصول على نار بلا دخان » 
وأبققلها دخوله ماد #وتاولا فطو رهما احور 

وكانا راغبين عن الظهور فى الخار ج » وعس اليوم والليل واليوم التالى » حتى 
تهسرمت خخسة أيام وها فى عزّلة نامة لا يكادان يشعران » لا يمكر سلامهما منظر 
آذ ولا صوته » ول وال ابماس لوانت الاهنات اللو اواو نينا 
إلا طيور [الغابة الحديدة) , واصطلحا دون اتفاق على ألا يخوضا فيا حدث بمد 
اتفصاطما » وكأ ها اعحى فراقهما الظل وبدده عهدهها الماضر » وكان كلا اقترحا أن 
يبرحا ملجأها ويتقدما إلى سوتمبن أو لندن » أظهرت كراهية شديدة للانتقال . 

قالت : « ل ننعىعهد المناءة والغبطة هذا ؟ إن ما هو آت آت »ع ثم نظرت 
من فرجة مصراتى الشباك وقالت : « كل ما فى الخارج هناك عتاء » وفى الداخل 
هنا الدعة 4 » ومد بصره هو أيضا فشعر بصدق ما تقول : فق الداخل الحب. 


دكوع م 


والتواصل والمفوعنالموبة » وفى الخارج ما لا ينالب » قالت وهى تضغط خدها 
اخن ء فو... ون أخفي أن رأيلك الحاقين فى" شين > ولت أنس أن 
أحيا بمد ذهاب شمورك الحالى بحوى » وأوثر أن أ كون ميتة ملحدة متى حل 
الوقت الدى فيه تزدرينى » فلا أعلم أبدا أنك ازدريتنى » » قال : « لا أستطيع 
أن أزدريك أدآ » » قلت : « ذلك غابة مرادى » ولكتى إذا تدرت حيات لم 
أجب أرجل بزدرينى إن عاجلا وإن آجلا . . . ما كان أجنتى وآ تمنى 1 على أننى 
فى ماضى" لم أ كن أحتمل أن أوذى ذيابة أو دودة » وكثيرا ما أبكانى منظر 
طائر فى قفص » . 

ومكثا نوما آخر » وتقشعت غيوم السماء الريدة ليلاء وكانت النتيجة أن حت 
العجوز التى تتمهد القصر مبكرة وملأها الشروق الرائع بنتئاط مفاجى' » وعولت 
على فتح القصر وتنقية هواته أتم تنقية فى ذلك اليوم السافى» خاءت قبل السادسة 
وفتحت الحجرات السفللى وسمدت إلى الخادع » وهمت أن تعالل مزلاج الخدع الذى 
كانا نه » وعتدها تومت أنها تسمع تنفس أشخاص فى داخله » وكان لين نملها 
وكير سنها قد جملا سيرها غير مسموع إلى هذا الحد » واتكفأت راجمة » ثم 
حال بظها أن حسها ربا يكون قد خدعها فعادت إلى الباب وءالمت مزلاجه بلطف 

وكان قفل الباب فاسدآ » ولكن كلير كان قد عرض قطمة من الأآثاث 
وراءه فلم ينفتح إلا بوصة أو بوستين وكاق غبط من قو لفيا سقط من 
فرجة الشباك على وجهى الناعين » وهها مستغرقان فى سبات تميق » وشفتا تس 
منفرجتان قرب خد صاحها كا هما زهرة متفتحة نصف تفتح » وراع الرأة 
طهارة منظرهها وأناقة جلباب تس العلق على كرمى وجواربها الحريرية يجانبه 
والظلة الرشيقة » وبقية ملابسها التى أنت مها لأأنها لم تكن تملك سواها » فتلاثى 
غضها الذى تبادر إلها أول الأعس » حين ظنتهما طريدين أذاقين وقحين » وحل محله 
عطف على هذين الحبيبين الراقيين الماريين » فأغلقت الباب وتراجعت كا جاءت » 
وانطلقت لتشاور جارامها فى هذا الكشف الغريب . 


الااع ع 


ول تمض على ذهامها دقيقة حتى حت تس وبعدها كلير » وشعر كلاهما أن 
شيا قد أزيحهما وإن 1 يماما "كنهه وغاظهما ذلك » وحالا ارئدى يانه أرسل بصره 
من فرجة الشباك يفحص الرجة » قال : « أرى أن ننطلق توآ فإن اليوم صاح 
ويخيل إلى أن إنسانا يمتام النزل » ومن الحةق على كل حال أن المجوز آنية » » 
فوافقت تس فى استسلام ورتبا الحجرة » وجلا أشياءه) القليلة وانطلقا فى صمت » 
ولاصارا فى الناءة النفتت جيل فى القصر نظرة أخيرة وقالت : « يا لك من قصر 
سعيد ! وداعا ! ليست حياتى إلا هامة اليوم أو غد» فل" لم" نبق هناك؟ » » قال : 
لا تقول ذلك با نس ! سنبارح هذه المقاطعة ججيعا عما قريب » وسنم طريقنا 
كا بدأناه وتواصل السير ثمالا » وهتاك لن يفكر أحد فى طلبناء إيما سيطلبوننا 
عند مواقء وسكس إذا ثم طلبونا بتانا » ومتى صرنًا فى الثمال قصدنا إلى -رفاً 
فأحرنا » . 

ولا تم له إقناعها استطردا فى خطهما وواصلا اتباع خط مستقم بجاه 
الثيال » وكانت استراحتهما الطويلة فى القصر الريق قد منحهما قدرة على الثشى 
ولادنا الظهر إذا ها يقارران مدينة ( ملشستر ) ذات البرو ج الكنسية وكانت 
فى طريقهما » وعول على الاستراحة هنا فى بمض الآحام إلى ما يمد الظهر ثم 
الانطلاق تحت ستار الليل » وفى الفسق اشترى طعاما ما فمل من قبل ويد 
رحلهما الليلية » فاجتازا الحدود بين وسكس العليا والوسطى حوالى الساعة الثامنة 

ولم يكن جديد] على نس الشى فى الريف بنجوة عن الطرق المامة » وقد 
أدت فى ذلك مقدرتها القدعة » وكان علهما أن يخترقا ملشستر تلك البلدة القدعة 
ليعيرا على جسرها مبرا عظبا يعترضهما » وسارا قراب منتصف الليل يحتازان 
طرقاتها الحاوية التى لا تضيئها إلا مصابيح خافتة متباعدة » وكانا يتحاشيان السير 
على الرصيفين لثلا برددا صدى خطواتهما » وكان بناء الكتدرائية الفخم الرشيق 
فائماً مهم الصورة عن عينهما ؛ ولكنهما لم يكونا يميران جالها انتباها » وما 
خرجا من البادة ركيا الطريق العام الدى اننمر بعد بضعة أميال فى سهل مكشوف. 


(9؟ - تس) 


ماع سب 


ودغم أن السماء كانت مليدة بالفيوم » فامتب شعاعا من هلال كان قد أنار 
طريقهما إلى هذا الحد » ثم غاب ولاحت السح ب كاها تستقر على سمت رأسهما 
واحلولك الظلام كأنما ارتد اللي ل كهفاً » على أمهما استطاعا أن يتابعا طريةهما 
ممنهدين أن يظلا على المشب سائرين كيلا تسمع خطاها » وكان ذلك ميسورا : 
إذلم يكن يمترض سبيلهما سياج ولا نوابة » وكانت الوحدة الضارية أطناسها 
والوحشة القاعة حيطان مهما » إلا نسها قاراً يسرى . 

ووذ أن ميا طره هنا قل هذا اللو مدي سلن أو خلاة + د 
نشأة أن ينا شعي قائما اله ماهد راسامن المفب وقد كدا تدشان فيه 
قال : « ماهذا البناء الفظيع ؟ » : قالت : « إن هه أزيا » أنصت ! » » قأنصت فإذا 
الربح فى تلعامها فى جوف البناء مخرج ضوضاء كامها إرئان ناى هائل ذى وتر 
واحد » ولم يكن ينبعث من الكان صوت آخر » فرفع كلير بده وتقدم خطوة 
أو خطوتين فأحس بسطح البناء الرأمى » وددا أنه مبنى من الحجر الصمت لايتخلله 
لام ولا ملاط » فعبث بأصابعه فأدرك أن ما كان صادفه عمود مسبع الأضلاع » 
ومد يسرآه قأدحس بآخر محاور » وكان شىء على ارتفاع غير محدود وق زمه 
يحعل السماء السوداء أشد سواداء وكان سبدو كانه بتاء مترام يجمع أطراف الأعمدة 
العليا ججعا أفقيا . 

ودخلا وجلسا فى حدر » ورددت السطوح حفيقهما الحافت + ولكهما 
أحسا أنهما ما بزالان فى الخارج ققد أن لكان عي مدقتم فقت تن 
نتنفس فى خوف » وحي ركلير وقال : « ما عساه يكون ؟ » ونحسسا عن جانبهما 
فقابلت أيدمهما عمودا آخر كالبرج مريما مصمتا كالأول » ومر:. ورائه ثالث 
فرابع » كان الكان كله أنوابا وأعمدة متصلا بعضها من أعلى بعوارض » قال : 
« هذا هيكل الرياح بعينه » » وكان الممود التالى منعزلا » وكانت أعمدة أخرى 
تؤلف بواءة ذات عمودين قائمين وثالث معترض على ففتهما » وكانت سواها تحندلة 
على الأرض تستطيع أن تمر عرءة على أحدها لاتساعه » وسرعان ما لاح أنبا 


ساواع ل 


أججة من الأعمدة الضخمة متجمعة على السهل المشب ؛ وتقدم الزوجان فى فسطاط 
الليل هذا حتى أوفيا على وسطه . 

قا لكلير : هذا (ستومهنج) » قالت : « تمن الميكل الوئى ؟ » قال : «نمم 
وهو أقدم من القرون » وأعرق من آل دررقيل ! والآن ما عسانا صانعان 
ياعل يزتى ؟ لملنا إذا واصلنا السير وجدنا ملاذا » » ولكن تس كان قد نال ممأ 
المياء ؛ فارتمت على نشز يجانها يحميه من الريح أحد الأعمدة » وكان ذلك النشز 
ساخنا من أثر مس اللهار حاذا مريحاء بمكس العشب اللحشن القار المحيط به والذى 
بلل أذيالها ونعلها ء قالت وهى تمد بدها نحو بد إينجل : ( لا أريد متابعة السير 
با إينجل » ألا نبق هنا ؟ » » قال ٠‏ لا أرى ذلك ذان هذه البقمه مكشوفة من 
مدى أميال أثناء الهار» وإن لم تبد كذلك الآن » » قالت د 
أحد أقرباء أنى كان راعيا فى هذه الأصقاع » وأنت كنت تقول فى تلموثيز إلى 
وثنية » فأنا الآن فى موطبتى » . 

ور يجان جسمها المدد » ووضع شفتيه على شفتها وقال : « أيغالبك 
النعاس يا عيزتى ؟ كأ نك مضطجعة على مذيحم 8 مشهت ريق كدزا 
أن أكون هنا : فهذا مكان موحش سا كن علؤتى غبطة لا يعاو وجعى فيه إلا 
السهاء » ويخيل إلى أن ليس ف الدنيا بشر سوانا ؛ ووددت لولم يكن هناك أحد 
سوى لابزالو » » ورأى كلير أن الأولى لما أن تستريح هنا حتى يبين الضوء قليلا» 
ويسط معطقه الكبير علها وجلس يجوارها » واستمما ملي إلى عصف الريح فى 
الأعمدة ثم قالت : « إينجل : إذا حدث لى حادث فهل لك أن تتعهد لازالو 
إكراما لى ؟ » » قال : « أفمل » ء قالت : « ما أشد طينها وغرارنها ونقاءهاء 
وليتك إينجل تتزوجها إذا فقدتنى وأنت فاقدى عما قريب »4 ؛ قل : « إذا فقدتك 
فقد تكل إنسان » وإن عى إلا أخت زوجت » . 

قالت : « ليس فى ذلك بأس يا عزيزى ٠»‏ فأمل مارلت وأرياضها يتزوجون 
أخوات الروحات ء ولازالو وديعة لطيفة تزداد كل بوم جالا » وك يسرنى متى 
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ارتددنا أرواحا أن أشاطرها إياك ! ليتك تتمهدها بالتدريب واللهذيبٍ وتنشئها لله 
خاصة » إنها تزداات بخير ما فى" وتتتزه عن شر ما فى » فإذا صارت لك فكانه 
الوت ل يفرق بيننا » لقد قلتها ولن أعود إللها » . 

وصمتت واستفرق فى التفكير » وكان يستطيع أن برى فى الآفق الثمال. 
الشرق قبسا من الضوء من بين الأعمدة ؛ وكانت السحاءة الصمتة المقعرة السوداء 
الشاملة للسماء ترتقع بجاعها كانها غطاء آنية » تاركة اليوم القبل يستهل على طرف 
الأرض العيد » فييدو فيه سواد الأعمدة الضخمة الشاهقة فرادى وجاءات > 
قالت تس : « أ كانوا يضحون لله هنا ؟ » قال : « لا » » قالت : « فلمن إذن ؟ » 
قال : « للشمس عل ما أظن » فذلك العمود التسائى وحيدا متجه فى اجاه الشمس 
التى ستشرق وراءه ما قليل » » قالت : « هذا بذ كر بشىء يا عزيزى » أنذّكر 
أنك أبيت التمرض لمتقداتى قبل زواجنا ؟ لقد كنت أعلم ما فى ميرك رغم 
ذلك » وكنت أعتقد ما تعتقد » لا لأسباب لدى بل لأنك تمتقد ذلك » والأنه 
خبرنى با إيتجل : أحسبنا محتمعين بعد الات ؟ أريد أن أعرف » . 

فقبلها ليتفادى الرد فى هذا الظرف ٠‏ ققالت وهى تثالب التحيب : « أوه » 
! إينجل : أخشى أن يكون معنى ذلك لاء وى كنت أحب أن ألقاك ثانية ! ماذا؟ 
ألا تتلا حتى نحن » أنت وأناء ونحن يح بكل منا الأخركل هذا الحب ؟ » » 
فل يحب على هذا السؤال الحطير كالم يحب من هو أعظر منه من قبل » وساد 
الصمت بينهما ثانية » وبعد دقيقة أو اثنتين اننم تنفسها واسترخت كفها من 
كفه ونامت » وغدت الأضواء الفضية الشاحبة على الأفق الشرق تبدى أقصى 
أرجاء السهل المظيم كأأنها دانية مظلمة » ولاح النظر الترامى فى هيئة التحفظ 
والتردد العهودة قبل طلوع الهار » وددت الأعمدة الشرقية وعوارضها سوداء 
حيال حجر الشمس النحوت على شكل الشعلة القائم وراءها » وحجر التضحية 
القائم بين هذا وتلك » وسرعان ما خدت رع الليل » وسكنت البرك الصغيرة 
المترقرقة فى نحويفات الصخورء المستديرة فها كأأمها الفناجين . 


د اك 


وى نفس الوقت لاح كأن شيئا لا يجاوز حجر النقطة يتحرك على حافة 
الوهدة الشرقية ؛ وكانت تلك رأس رجل ددانهما من الموة الواقمة خلف حجر 
الشمس »؛ وودكلير ل وأمهما كانا تابما السرى » أما الآن فقدعول عل البقاء ىموضعه 
هادناء وتقدم الرجل مصما ميما دائرة الأعمدة التىكانا داخلها » وسم عكلير وراءه 
حفيف أقدام فالتفت فإذا رجل آخر على الأعمدة الجندلة » وقبل أن يى إذا آخر 
دان عن عينه حت بوابة من الأعمدة » وسواه عن يساره . وارتمى ضوء الفجر 
على مقدم الرجل القائم جهة الغرب » فتبي نكلير أنه رجل طويل يسير سير المدرب » 
وجمعوا ججيما كأمهم يقصدون هدذا ؛ لقدكانت قصتها إذن صميحة ! 

ووثب وأقفا والنفت يبحث عرند:. سلاح أو مدر أو متفذ لهرب ؛ ولكن 
أقرب الرجال إليه كان إذ ذاك قأئما على رأسه يقول : « لا جدوى فى ذلك ياسيدى 
فتحن ستة عشر على السهل وقد قطع خط الرجمة » » وتكا كأ الباقون فهمس 
إلهم كلير : « دعوها تكثل نوها ؛ » » ولا قطنوا إلى مرقدها » ول يكوثوا 
فطنوا إليه من قبل لم يعارضوا » ووقفوا براقبونها جامدين جود الأعمدة الحيطة » 
ومش ىكلير إلى مرقدها وانحنى فوقها وأمسك إحدى بدى الناكة المسكينة » وكان 
تنفسها قد ارتد سريعا قصير ا كانه تنفس مخلوق دون الرأة » وظل الميع منتظرين 
فى الضوء التزايد » وكا قد قضضت وجوههم وأبدهم وبقية أجسادثم سوداء» 
والأحجار تبرق شبباء مشرية بالحضرة » وما بزال السهل قطمة من الظلال . 

وسرعان ما اشتد الضوءء وأنار شعاع جسمّها الفانى وأطّلمن دون أأجفامها 
فأيقظها » فقالت محفلة : « ما هذا يا إينجل ؟ هل جاءوا فى طلى ؟ » قال : « أجل 
ياعززقى لقد جاءوا 6 » فممثمت : « هذا ما ينبنى أن يكون ء إينجل : 5 أنا 
جذلى ! أجل » جذلى ! لم يكن من المكن أن تدوم هذه السعادة » فقد كانت 
أكثر مما ينبنى » لقد نلت منها كفايتى والآن لن أعيش حتى زدديتى ! » 
واعتدلت قائمة » ونفضت نفسها وتقدمت دون أن يتحرك أحد الرجلين » وقالت 


فى هدوء : « أنا مستمدة !6 . 
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كانت مدينه (ونتدسستر) القدعة الجيلة » التى كانت فما مضى قصبة وسكس » 
تقوم وسط وهادها ونحادها فى صباح حار متوهج من أصباح بوليه » وكانت 
الدور الحدودة السقوف البنية من الآجر والقرميد والأحجار قد جف ماعليها 
من طحلب » وقد اتخفض اللاء فى جداول الروج وبدأً فى الشارع الرئيسى 
النحدر من البوابة الثربية إلى صليب العصر الوسيط » ومن هذا إلى المسر -- 
ذلك الكنس والتنظيف الذى يحرى على مهل وينى' بقدوم بوم سوق من أسواق 
الطراز المتيق . 

وكان الطريق من البواءة الغربية سالفة الذ كر يصمد كا بعلم كل أبناء 
وتنتسستر منحدرا طويلا منتظا ذرعه ميل نام » مخلفا النازل وراءه شيئاً فشيقاً » 
وكان شخصان يسيرالتف ماعدن هذا الطريق من أرياض المدينة وكالهما 
لا يحفلان فتيلا يجحهد الصمود ء لا يحفلان به لانشغال بالىما لا لحبورها » وكانا 
قد برزا على هذا الطريق من واءة صغيرة فى حائط عال فى أسفل المنحدر » وكانا 
كاهما برندان الابتعاد عن المنازل وعن الناس ء وكان هذا الطريق أمامهما أقرب 
الطرق إلى ذلك » ومع أنهما كانا صغيرين ذا مهما كانا يسيران مطرقين » وقد ابقسمت 
الشمس على مشيتهما تلك فى غير | كتراث . 

كان أحد هذبن إينجل كلير » والآخر مخاوقة طويلة متفتحة بين الطفلة 
والرأة » عى صورة روحية لنس » أضأل مها بنية ولكن لما عيناها الجيلتان : 
نلك لازا لو أخت زو جكلير ؛ وكان وجهاها الشاحبان يبدوان كا مهما قد تقلصا 
إلى نصف حجحمهما العادى » وكانا يسيران مشتى اليدين لا ينطقان » وكان 
إطراق رأسهما شبها بإرطراق ( الرسولين ) فى صورة ( جيوثو) . 

ولما أوشكا أن يبلن قمة التل الفربى العظيم دقت ساءات الدينة ثمانى » فأجفل 


ع د 


كلاها لسماع دقاتها » وتابعا السير خطوات فبلفا أول حجر من أحجار الأميال » 
يقوم أبيض فى خضرة إطار المشب الحيط » ووراءه الرو ج » وكانت هنا متصلة 
بالطريق ؛ فعرجا فها » وكان قوة تغلب إرادتتهما أوقفتهما لخأ » والتفتا واتنظرا 
جامدين يجاب الحجر . 

وكان النظر الذى برى من هذه القمة لا يكاد يحد : كانت المدينة التى 
غادراها قائمة وسط السهل دونهما » تبدو مبانها كأنها فى رسم حسم لا بجرى 
على قواعد النظور فى عل الرسم » ومن بينها برج الكتدرائية العريض ونوافذها 
النزمندية وتمشاها وسحنها المائلان » وقم كنيسة القديس توماس وبرج الكلية 
الدبب » يقوم إلى عين ذلك جيم أبراج وسقوف محدودية من الضيفة القدعة 
المهد التى ما يزال عابر السبيل اليوم يستطيع أن ينال فها نصيبه من المز والجعة 
وكانت تدور حول الديتة هضبة تل القديسة كترين التارزة » ووراءها السهول 
يتلو بعضها بعضا » حتى يغيب الآفق فى ضوء الشمس الطلة عليه 

وكان ينض أمام هذه الناظر الريفية المترامية » وحيال مباتى الدينة الأخرى 
بناءمن الآخر الآخر ذو سقوفق سنطحة شهباء :وضفوف من التوافق القميئة 
ذات الحواجز الحديدية التى تنطق بالأسر » فكان بين ذلك البناء الرتيب الطراز 
وبين المبانى القوطية ذات الشذوذ والاختلاف فرق رائع » وكان يخفيه بمض 
الا,خفاء عن المار فى الطريق أشجار من الصفصاف والبلوط دائمة الاخضرار » 
أما من تلك القمة فكان برى ظاهس] جليا » وكانت البواءة التى برز منها الاثان 
قأئمة فى جدار هذا البناء . 

وكان ينض من وسط البناء برج قبيح النظر مسطح القمة مثمن الأضلاع 
يلوح حيال الأفق الشرق » يبدو لن براه من هذه القمة جانبه امظلل غير الفىء 
فكانه البقعة السوداء الوحيدة على جال تلك الدينة » بيد أن الناظرين كنا 
مشغولين مهذه البقعة عن جال الدينة » وكانت على أفواف البرج سارية طويلة 
مثبتة قد تركز بيصراها علها » وبعد دق الساعة سقائق تعالى على السارية شىء 


سسا ع؟خج سل 


بعلىء ثم انقشر فى النسيم » وكان ذلك علا أسود . 

لقد نفذ ( المدل ) » وفرع كبير الآلحة كا يقول أسكليس من تلاعبه بس » 
وابع نبلاء دررقيل ونبيلامهم رقادثم فى قبورثم غافلين ؟ ودكم الناظران الصامتان 
على الأرض كا هما يصليان » وظلا كذلك زمتا طويلا سا كنين بلا حراك » 
وأستمر العم فى خفوقه الصامت » ولا عاودمهما قواها مهبضا وشيكا بدمهما 
ثانية وواصلا السير . 
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